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От автора 


В коние этого труда читатель найдет список книг, к которым я посто- 
янно обращался. Уже достаточно длинный сам по себе, он, разумеется, 
слишком короток для того, чтобы послужить хотя бы наброском библио- 
графии на подобную тему. Отсутствие же некоторых ссылок объясняется 
не столько неблагоприятным суждением о книгах, сколько необходимостью 
строгого отбора. 

Было невозможно рассказать в одном-единственном томе вместе с исто- 
рией Англии ни историю Шотландии, ни историю Ирландии. Отношения 
между этими тремя странами описывались всякий раз, когда это было не- 
обходимо, но самым кратким образом. По тем же причинам история Бри- 
танской империи излагается здесь лишь применительно к внутренней исто- 
рии Англии. 

Я должен горячо поблагодарить мистера Джаджиза, преподавателя 
Лондонского университета, пожелавшего прочитать корректуру моего тру- 
да и сделать замечания по многим пунктам, которые я учел. И наконеи, 
мой переводчик и друг Хемиш Милз был и по-прежнему остается для меня 
самым ценным из советчиков. 
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І ПоложНИЕ 1. «Нам всегда надлежит помнить, что мы соседи, 
Англии но не часть континента». Эти слова Болингброка 

определяют своеобразное положение Англии. Она 

так близка к континенту, что с берега Кале видны 
белые утесы Дувра — вечное искушение для захватчика. Многие тысяче- 
летия она даже соединялась с Европой, а Темза долго впадала в Рейн. Жи- 
вотные, вновь заселившие Англию после ледникового периода, и первые 
охотники, которые за ними последовали, пришли из Европы по суше. Но 
каким бы мелким и узким ни был пролив, который по-прежнему отделяет 
английский остров от Бельгии и Франции, его хватило, чтобы обеспечить 
этой стране необычную судьбу. 


2. «Островная, но отнюдь не изолированная». Европа была слишком близ- 
ка, чтобы островной характер нравов и представлений англичан не подверг- 
ся никаким влияниям. Можно даже сказать, что этот островной характер — 
явление скорее человеческое, нежели природное. В начале своей истории 
Англия, как и другие земли, не раз подвергалась нападениям и защища- 
лась очень плохо. Она жила тогда земледелием и скотоводством. Населяв- 
шие ее люди были скорее пастухами и крестьянами, нежели купцами и 
мореходами. Лишь гораздо позже, построив мощный флот, англичане по- 
чувствуют себя в безопасности за поясом надежно защищенных боевыми 
кораблями морей и познают настоящие выгоды своего островного поло- 
жения, поскольку оно, избавив их от страха вторжений и освободив на 
несколько веков от военных тягот, которых требовала политика от других 
народов, позволит им без особого риска опробовать новые формы прав- 
ления. 


3. Благоприятному случаю было угодно, чтобы наиболее легкодостижи- 
мой частью Англии была обращенная к Европе равнина в юго-восточной 
ее части. Если бы поверхность острова имела наклон в другую сторону, 
если бы кельтские и скандинавские пираты во время своих первых экспе- 
диций обнаружили одни только неприступные скалы, то, возможно, лишь 
немногие из них отважились бы на вторжение, и тогда история страны 
была бы совсем иной. Но приливные волны несли суда вглубь широких, 
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Замковая скала в Долине камней. Линтон и Линмут, Девоншир. 
Фотография конца ХІХ в. 


хорошо защищенных от ветра устий; поросшие травой известняковые хол- 
мы позволяли обследовать остров, избегая лесов и болот; наконец, климат 
тут был мягче, чем в других землях тех же широт, поскольку Англию зи- 
мой согревают теплые и влажные океанские туманы. Так что все черты 
этого побережья были просто созданы для того, чтобы поощрить завоева- 
теля, который стал бы заодно и творцом. 


4. Эта столь легкодостижимая Англия расположена прямо напротив гра- 
ницы между двумя историческими областями Франции — Артуа и Фран- 
цузской Фландрией, границы, которая отделяет романские языки от герман- 
ских (сегодня это французский и фламандский). Так что ей было суждено 
принимать посланцев и от романско-латинской культуры, и от тевтонской. 
На протяжении веков эта способность сочетать элементы обеих культур, 
чтобы претворить их в собственный гений, будет еще одной из ее особых 
черт. И в этом Англия глубоко отличается от Франции или Италии, где, 
несмотря на привнесение некоторых германских элементов, всегда преоб- 
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ладала латинская основа, а также от Германии, для которой латинская куль- 
тура всегда была лишь украшением, которое подчас с отвращением отбра- 
сывалось. Трижды — в результате римской колонизации, христианизации 
и нормандского завоевания — Англия соприкоснется с латинским миром, 
и впечатление, которое он произведет на нее, будет глубоким. 


5. Каким бы парадоксальным это ни показалось, но надо заметить, что 
между ХУ и ХУП в. положение Англии на карте мира изменилось. Для 
народов Античности и Средних веков эти земли, так часто окутанные ту- 
маном, были крайней границей мира. Эта далекая Туле (Фула, 9о\)м), 
магическая и почти нечеловеческая, была очень близка к преисподней. За 
ее утесами, о которые бились громадные волны Океана, на запад прости- 
ралось бесконечное море, а на север — вечные льды. Лишь самые дерзкие 
отваживались заплывать туда ради золота, жемчуга, а позже шерсти, но как 
они могли вообразить себе чудесное будущее этих островов? В те времена 


Ян Виллем Блау. Карта Британии и Ирландии. Гравюра из Апаѕ Моуиз. 1634 
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всякая человеческая деятельность 
имела своей прямой или косвен- 
ной целью Средиземноморский 
бассейн. Понадобится мусуль- 
манская преграда, открытие Аме- 
рики и особенно эмиграция пу- 
ритан, чтобы сдвинуть торговые 
пути в сторону этого нового мира 
и превратить Британские острова 
в самую передовую морскую базу 
Европы. 


6. Наконец, в ХУШ и ХІХ вв. 
островное положение позволило 
Англии, находившейся под защи- 
той своего флота, приобрести 
больше внутренней свободы, чем 
имелось тогда у континентальных 
народов; оно же позволит ей бла- 
годаря этому флоту создать ми- 
ровую империю. Имперская исто- 





Уффингтонская белая лошадь. Е 
Гигантский доисторический рисунок на склоне рия этой нации частично объяс- 


холма в графстве Оксфордшир. Бронзовый век няется ее морским владычеством, 

решившим проблему националь- 

ной обороны, стоявшую перед Англией из-за ее географического положе- 

ния. А изобретение аэроплана стало для нее самым значительным и самым 
опасным историческим событием нашего времени. 


П. ПЕРВЫЕ СЛЕДЫ 1. Первая страница английской истории 
ЧЕЛОВЕКА отнюдь не является белой, как об этом часто 


писали, скорее она покрыта знаками из мно- 

гих алфавитов, ключом к которым мы не рас- 
полагаем. Некоторые части страны, в частности пологие меловые холмы 
Уилтшира, усеяны монументами, возведенными в доисторические време- 
на. Рядом с деревней Эйвбери можно видеть гигантские следы настояще- 
го мегалитического собора. Более пятисот установленных вертикально 
камней образуют там круги, к которым ведут огромные подъездные доро- 
ги. Вал, окаймленный внутренним, поросшим травой рвом, окружает широ- 
кое круглое пространство. С этого вала еще и сегодня виден находящийся 


КНИГА ПЕРВАЯ. ИСТОКИ 17 





в нескольких сотнях метров огромный курган, который возвышается над 
равниной. Он наверняка потребовал от безвестного первобытного наро- 
да не меньше трудов, веры и силы духа, чем монументы Гизы от древних 
египтян. На всех окрестных холмах возвышаются покрытые дерном малые 
курганы неправильной формы, одни овальные, другие круглые, — могилы 
вождей, в каменных погребальных камерах которых были найдены скеле- 
ты, гончарные изделия и украшения. Это поле героев, простые и величе- 
ственные очертания курганов, вырисовывающиеся на фоне неба, смелые 
и четкие очертания вала, кругов и подъездных дорог — здесь уже все гово- 
рит о выдающейся цивилизации. 


2. Похоже, что монументы Эйвбери, святилище Стоунхенджа, курганы 
Холма Гигантов доказывают существование во втором тысячелетии до 
Рождества Христова «многочисленного населения, привыкшего объеди- 
няться для совместных действий под руководством некоей принятой им 


Стоунхендж. Гравюра из атласа Яна Янсониуса. Середина ХУП в. 


= БС рае Соевая умтт ее 
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власти». По гребням холмов были проложены грунтовые тропы, служив- 
шие дорогами первым обитателям страны. Многие из них сохранили свое 
значение по сей день, и современный английский автомобилист, как и пас- 
тухи, перегонявшие стада в ХУ Ш в., все еще пользуется этими верхними 
путями, идущими над долинами — ныне плодородными, но когда-то со- 
вершенно недоступными для путешественника из-за лесов и болот. Таким 
образом, в этот окутанный тайной период были намечены некоторые со- 
хранившиеся надолго черты людской географии. Многие капища перво- 
бытных народов останутся для их преемников полными очарования досто- 
примечательностями. Уже тогда природа подсказывала местоположение 
будущих городов. Кентербери был наиболее близкой к побережью оста- 
новкой на дороге, откуда было возможно, следуя требованиям приливов 
и отливов, достичь в удобное время той или иной гавани; Винчестер за- 
нимал такое же положение на западе; в Лондоне сохранилось мало следов 
доисторической жизни, но ему вскоре предстояло стать незаменимым, 
потому что именно там, в глубине приливного устья Темзы, было самое 
надежное укрытие, а заодно наиболее близкое к морю место, где через нее 
можно было перебросить мост. 


3. Откуда же пришли эти люди, которые после исчезновения палеолити- 
ческого человека и окончания ледникового периода заселили Англию, при- 
ведя с собой быка, козу и свинью? Скелеты свидетельствуют о двух расах: 
одной — с удлиненным черепом, другой — с круглым. Раньше утвержда- 
лось, что удлиненные черепа находили в овальных могильниках, а круг- 
лые — в круглых. Это было удобно, но неточно. К несчастью, длинные 
черепа были обнаружены и в круглых курганах, так что понадобилось не- 
мало интеллектуальной снисходительности, чтобы выделить среди мега- 
литических памятников Англии две различные цивилизации. Обычно эту 
первобытную популяцию именуют иберами и полагают, что она прибыла 
из Испании. Испанская или нет, она несомненно была средиземноморско- 
го происхождения. Приехавшего с Мальты путешественника поражают в 
Стоунхендже общие черты мегалитических памятников этих столь отда- 
ленных друг от друга мест. Без сомнения, в доисторические времена от 
Средиземноморья до берегов Океана, включая Британские острова, про- 
стиралась достаточно однородная цивилизация, подобно тому как позже в 
средневековой Европе возникнет так называемый христианский мир. Эту 
цивилизацию принесли в Англию иммигранты, сохранившие связь с кон- 
тинентом благодаря купцам, которые приплывали в Британию за металла- 
ми, а в обмен привозили продукты Леванта и янтарь Балтики. Мало-по- 
малу жители островов вслед за жителями материка познакомились с новыми 
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технологиями: земледелием, строительством длинных судов и плавкой брон- 
зы. Важно представить себе медлительность этого прогресса, занявшего у 
людей многие века. Тонкая пленка исторических времен покоится на глу- 
боких доисторических пластах, а бесчисленные поколения, от которых не 
сохранилось других осязаемых или зримых следов, кроме обтесанных и 
поставленных вертикально камней, дорог и обустроенных источников, оста- 
вили человеку в наследство слова, обычаи и приемы, без которых продол- 
жение авантюры было бы немыслимо. 


Ш. КЕЛЬТы 1. Между УГ и ГУ вв. до Рождества Христова в Анг- 
лию и Ирландию стали прибывать последовательны- 
ми волнами воинственные скотоводческие племена, 

мало-помалу вытеснившие иберов. Эти племена принадлежали к кельтской 

народности, занимавшей огромные территории в долине Дуная, к северу 
от Альп и в Галлии. Почему они пустились в путь? Возможно, потому, 
что пастушеские народы обречены следовать за своими стадами, которых 


Круглые дома кельтов в Ярлсхофе (Шетландские острова). Железный век. 
Фотография Д. Ломакса 
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Томас Джеффрис. Томас Джеффрис. 


Пиктская женщина. Гравюра. 1590 Пикт-воин. Гравюра. 1590 


голод гонит к новым пастбищам. Без сомнения, к этому примешивались 
и чисто человеческие причины: авантюрный характер вождя, стремление 
к завоеваниям, давление более сильного народа. Эти миграции были мед- 
ленными и продолжительными. Какой-нибудь клан пересекал Ла-Манш и 
устраивался на берегу моря, затем новый клан изгонял его, и тот отходил 
немного дальше, в свой черед оттесняя местных жителей. Эти кельтские 
племена любили войну, даже междоусобную. Их мужчины были высоки 
и сильны, питались свининой и овсянкой, пили пиво и ловко управляли 
колесницами. Греческие и латинские писатели описывали кельтов как рос- 
лых, белокожих и светловолосых людей с несколько рыхловатым телом. 
На самом деле среди кельтов было немало темноволосых, так что триум- 
фаторам, чтобы пройти победным маршем по Риму, приходилось отбирать 
пленников, соответствующих народным представлениям, и даже красить 
им волосы. Да и сами кельты создали идеальный тип своей расы и стара- 
лись к нему приблизиться — обесцвечивали себе волосы и красили тело 
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в пастельные тона, так что римляне позже прозвали шотландских кельтов 
Ріси, то есть раскрашенные люди. 


2. В этом долгом и медленном кельтском нашествии историки выделяют 
две основные волны: первую, состоявшую из гойделов, или гэлов, которые 
дали свой язык, гэльский, Ирландии и шотландскому Хайленду, и вторую, 
состоявшую из бриттов, или притонов, чей язык стал языком валлийцев 
и французских бретонцев. В самой Англии из-за германских вторжений 
кельтские языки позже исчезли. Сохранилось всего несколько слов, отно- 
сящихся к домашней жизни, уцелевших благодаря кельтским женщинам, 
которые стали женами завоевателей, например стае (колыбель), да еще 
топонимы. У названий атом (река) и ох (вода) — кельтские корни. Похоже, 
что Лондон и латинское Готйіпінт тоже восходят к какому-то кельтскому 
названию, аналогичному названию французской деревни Лондиньер. Гораз- 
до позже некоторые кельтские слова были реимпортированы в Англию 
шотландцами (мп, р, И!) и ирландцами (зраттосЕ, 106, зав). $1овап аме- 
риканской рекламы — это кельтское слово, которое значит «боевой клич». 
Что касается наименования Втйо75 или РууіРопѕ, то оно означало «Страна 
татуированных людей». Грек Пифей, приплывший к этим островам в 325 г. до 
Рождества Христова, дал им название Бреттания (си Воёттолои), которое 
они сохранили почти без изменений. 


Большое святилище и роща друидов на острове Англси. 
Гравюра Джона Харриса с рисунка Уильяма Стьюкли. Около 1740 
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3. Пифей был греком из Массалии 
(современный Марсель), математиком 
и астрономом, которому купеческий 
синдикат поручил исследовать Атлан- 
тику. Именно он первым осветил этот 
темный регион, где, по мнению людей 
его времени, проходила граница мира. 
В этих легендарных краях Пифей нашел 
относительно цивилизованную страну. 
Его, уроженца Средиземноморья, уди- 
вили приливы и отливы Атлантики; он 
отметил, что здешний народ возделы- 
вал зерновые культуры, но из-за влаж- 
ности климата был вынужден молотить 
зерно на закрытом гумне. Бритты, ко- 
торых он наблюдал, пили забродившую 
смесь зерен и меда и торговали оловом 
с галльскими портами на континенте. 
Через 200 лет другой путешественник, 
Посидоний, опишет нам сами оловян- 
ные рудники и путь, которым слитки 
доставлялись сначала на спинах ослов 





или лошадей, а потом на судах до остро- 
Уильям Стьюкли. Британский друид. ва Иктис, которым был, вероятно, ны- 
Гравюра из серии «Стоунхендж». 1724 нешний Мон-Сен-Мишель. И эта тор- 
говля была достаточно значительной, 
чтобы оправдать хождение золотых монет, которые кельты копировали со 
статеров Филиппа Македонского. Первая отчеканенная в Англии монета 
изображала голову Аполлона — достаточно хороший символ средиземно- 
морского происхождения этой цивилизации. 


4. Лучшим документом, которым мы располагаем об образе жизни кель- 
тов, является свидетельство Цезаря. Каждый город, каждое селение и почти 
каждый род делился на две части. Влиятельные люди из каждой части оказы- 
вали покровительство своим сторонникам. У этих народов не было поня- 
тия о государстве, и они не оставили никакого политического наследия. 
Государство в Англии и Франции — творение латинско-германское. Если 
бы кельты объединились, они стали бы непобедимы, но вечные распри 
умаляли значение их отваги и ума. Кельтский клан был не тотемическим, 
а семейным, что создавало гораздо более крепкие узы, но и являлось препят- 
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Изделие из серебра с пиктской Бронзовый диск из Дерри. 
символикой. До Х в. До УП в. 


ствием для развития более крупных сообществ. И мы видим, что в кельтских 
по происхождению странах именно семья осталась ячейкой социальной жиз- 
ни. У ирландцев, даже у тех из них, кто эмигрировал в Соединенные Штаты, 
политика остается клановым делом. Со времен Цезаря семейные кланы 
«имели склонность к эмблемам, гербам, цветам... Так что разноцветные 
тартаны шотландских кланов тоже, возможно, имеют кельтское происхож- 
дение». Согласно Цезарю, жизнь сельскими общинами, которая сыграет 
столь заметную роль в истории Англии, с полями и пастбищами, находив- 
шимися в общем владении, была свойственна скорее германцам. Она со- 
вершенно несовместима с кельтской системой противоборствующих груп- 
пировок, которую он описывает. Впрочем, земледелие для едва оседлых ко- 
чевников было гораздо менее важным, нежели охота, рыбная ловля или 
скотоводство. В Уэльсе вплоть до Средних 
веков жители переносили свои селения ту- Пиктская брошь с острова 
Св. Ниниана (Шетландские 
да, где находили новые территории для вы- ра Лак 
паса скота, охоты и даже земледелия. 


5. Самым почитаемым классом у кельтов 
были друиды, то есть жрецы. Больше всего 
похожи на этих друидов индийские брах- 
маны или иранские маги. Многие кельтские 
верования напоминают Восток. Голодовка, 
ирландская практика, сравнима с постом 
индусов (@атпа), когда брахман постится 
у дверей своего противника до тех пор, по- 
ка не получит удовлетворения. Во времена 
Цезаря самых почитаемых друидов можно 
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было найти именно в Британии. 
Каждый год они собирались в не- 
коем месте посреди страны, быть 
может в Стоунхендже, но их святи- 
лищем, их святая святых был остров 
Мона (Англси). Те из галлов или 
белгов, кто хотел приобрести углуб- 
ленные познания, отправлялись на 
учебу в Британию. Там они запо- 
минали наизусть большое количе- 
ство стихов со священными настав- 
лениями. Друиды учили, что «смерть 
является лишь переселением и что 
жизнь во всем ее многообразии и 
вместе с ее благами продолжается 
и в мире мертвых, который пред- 
ставляет собой хранилище незаня- 
тых душ... Похоже, что для них за- 
пасы душ не ограничиваются родом 
человеческим и они верят в метам- 


Пиктский рельеф с изображением психоз» — еще одна черта, общая 
конного воина. Х в. с Востоком. 





6. Между кельтами Британии и белгами, жившими по другую сторону Ла- 
Манша, отношения были тесными и постоянными. Во время римского 
вторжения британские кельты отправили подмогу своим братьям на кон- 
тиненте. Однако Цезарь заметил, что островные кельты были хуже воору- 
жены, чем кельты в Галлии. Галльские кельты отказались от архаичной бое- 
вой колесницы, потому что нашли на южных равнинах достаточно хоро- 
ших лошадей. Бритты же, не располагавшие лошадьми, способными нести 
всадника, сражались подобно воинам Гомера и все еще заменяли кавале- 
рию пехотой, которую подвозили к полю боя. 


7. После своего поражения как в Британии, так и в Галлии сметливые и лов- 
кие кельты охотно перенимали достижения римской цивилизации. «Имен- 
но галльские учителя, получившие образование в друидских школах, дали 
Галлии ее классическую культуру... Позже, в Средние века, ирландские мо- 
нахи напомнили Европе о культе греческой и латинской учености». Но 
кельты были не только хорошими посредниками при передаче чужой куль- 
туры. Они и сами имели склонность к искусству и, украшая спиральными 
орнаментами свое оружие и гончарные изделия, проявляли больше фанта- 
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зии, чем когда-либо было у римлян. В европейскую литературу они при- 
внесли восточную тягу к таинственности и присущее им драматическое 
представление о неизбежности. Быть может, именно своими историями 
о короле Артуре, о Тристане и Изольде кельтский гений оставил особенный 
след в Европе. В формировании современной Англии кельтские элементы, 
сохраненные на западе островов, сыграли большую роль; в ХХ в. мы не- 
однократно увидим во главе английских правительств и войск шотландцев, 
валлийцев и ирландцев. 


ІУ. римскоєЕ 1. Слабым народам трудно остаться свободными, если 
ЗАВОЕВАНИЕ они находятся по соседству с мощной военной дер- 

жавой. После завоевания Галлии следующей естест- 

венной целью для военной кампании римлян стала 
Британия. Цезарь нуждался в победах, чтобы удивлять Рим, и в деньгах, 
чтобы вознаграждать солдат и своих сторонников. На этих сказочных остро- 
вах он надеялся найти золото, жемчуг, рабов. Кроме того, он считал по- 
лезным устрашить британских кельтов, помогавших континентальным в 
войне против него. В конце лета 55 г. до Рождества Христова он решил от- 
правиться за море в короткую разведывательную экспедицию и навел справ- 
ки у галльских купцов, которые по неведению или злонамеренно обманули 
его. Излюбленным методом Цезаря в политике завоеваний было постепен- 
ное продвижение от племени к племени, используя одних против других. 
Но в этой авантюре, которую он предпринял экспромтом, его подгоняло 
время. Отправив один корабль на разведку, чтобы подобрать благоприят- 
ное место для высадки, он отплыл следом с двумя легионами. 


2. Операция прошла не слишком успешно. Предупрежденные бритты со 
значительными силами ждали римлян на берегу. Легионеры, вынужденные 
в полном вооружении спрыгивать с транспортных судов в довольно глу- 
бокое море и преодолевать натиск волн, с большим трудом находили дно 
под ногами. Цезарю пришлось отрядить две галеры с лучниками и пращ- 
никами, чтобы прикрывать высадку заградительным дождем метательных 
снарядов. Сила римлян была в дисциплине и военной науке, существенно 
превосходящей боевые навыки бриттов. Едва высадившись, ветераны легио- 
на сумели разбить лагерь, защитить свои корабли и построить «черепаху» 
из сомкнутых щитов. У кельтов же были тысячи колесниц. Когда передви- 
гавшаяся на них пехота спешивалась и вступала в бой, возницы удалялись 
на небольшое расстояние, готовые забрать своих людей в случае поражения 
или отступления. Несмотря на частичный успех, Цезарь быстро осознал, 
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что его маленькая армия не будет здесь в безопасности. Бурное море уже 
уничтожило некоторые из транспортных судов. Приближались приливы 
равноденствия. Он воспользовался небольшим преимуществом, чтобы до- 
биться обещания заложников, и, сохранив лицо, неожиданно снялся с яко- 
ря незадолго до полуночи. Потом отправил в сенат столь блестящее сооб- 
щение по поводу этой бесславной экспедиции, что тот проголосовал за 
двадцатидневное зиррйсано, чтобы отметить «победу» Цезаря. 


3. Но Цезарь был слишком реалистичен, чтобы не сделать выводов из сво- 
ей неудачи. Он познакомился с природой страны, с ее гаванями и такти- 
кой бриттов; поняв, что их нельзя победить без кавалерии, он решил вер- 
нуться в следующем, 54 г. до Рождества Христова. На этот раз бритты объ- 
единились перед лицом грозной опасности и выбрали себе единого вождя, 
Кассивелауна, чьи земли располагались к северу от Темзы. К этой реке и 
направилось римское войско. Прибыв на ее северный берег, Цезарь ловко 
начал переговоры. Он извлек выгоду из уже разбуженной зависти прочих 
кельтских вождей, настроил кое-кого из них против Кассивелауна, скло- 
нил к подчинению одни племена, другие победил оружием и, наконец, 
вступив в переговоры с самим Кассивелауном, назначил дань, которую 
Британия обязалась ежегодно платить римскому народу. В действитель- 
ности с 52 г. эта дань перестала выплачиваться, а внимание Рима отвлекла 
от бриттов гражданская война. Цицерон насмехался над этим «завоевани- 
ем», которое не принесло ничего, кроме нескольких рабов, пригодных 
лишь к самому грубому труду, поскольку среди них не оказалось ни обра- 
зованных людей, ни музыкантов, так что все это было скорее внутриполи- 
тической операцией, нежели имперской победой. 


4. После смерти Цезаря Британия была забыта на целый век. Однако Галлия, 
ставшая совершенно римской по духу, отправляла туда купцов. Там была 
в ходу имперская монета. Поэт Марциал (43-104) хвастался, что нашел 
там читателей, и с восторгом говорил об одной британке, вышедшей замуж 
за римлянина, которой очень понравилось в италийском мире. Во време- 
на императора Клавдия различные группы римлян требовали завоевания: 
полководцы видели в этом источник славы и выгоды; купцы-экспортеры 
утверждали, что безопасность торговли требует присутствия легионов; галль- 
ские администраторы жаловались, что на Галлию дурно влияют друиды, 
чей активный центр оставался в Британии; многочисленные чиновники 
надеялись на должности в новой провинции. Так что в 43 г. от Рождества 
Христова Клавдий отправил экспедиционный корпус, образованный из че- 
тырех легионов (П Аигизка, ХХ Уаегіа Уісгогіа, ХГУ Сепипа Магиа Усома 
и знаменитый ІХ Ніѕрапа из Дунайской армии), что составляло, учитывая 





Расправа римских солдат над друидами на острове Англси. 
Гравюра из книги Томаса Пеннанта «Путешествие в Уэльс» (1778) 
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вспомогательные войска и кавалерию, около 50 тыс. человек. С такой армией 
завоевание было довольно легким, и только в горных районах Уэльса и 
Шотландии римлянам оказали серьезное сопротивление. Остров Мона, 
религиозный центр друидизма, выставил против врага полчище ужасных 
воинов, среди которых выделялись женщины с распущенными волосами, 
размахивающие зажженными факелами, а тем временем сами друиды в бе- 
лых одеждах, сомкнув ряды и воздев руки к небесам, призывали богов. На 
юго-востоке, который уже казался усмиренным, из-за несправедливостей 
первых римских администраторов вспыхнуло яростное восстание под руко- 
водством королевы по имени Боудикка (или Боадицея). В какой-то момент 
завоеватели даже оказались в опасности, но все закончилось избиением 
бриттов. С начала П в. вся плодородная южная равнина оказалась под влас- 
тью римлян. 


5. Римский метод оккупации совершенно не менялся: прокладка велико- 
лепных дорог, которые позволяли легионам стремительно перемещаться 
по стране, и строительство крепостей, в которых проживали постоянные 
гарнизоны. Ббльшая часть английских городов, чье название оканчивается 
на среяет или сеет, были во времена завоевания укрепленными римскими 
лагерями (саѕіта). По окончании срока службы ветераны легионов удаля- 
лись на покой в бриттские городки Камулодунум (Колчестер) и Веруланум 
(Сент-Олбенс). Города севера Линкольн и Йорк изначально были всего 
лишь гарнизонными поселениями. Лондон (Лондиниум) вырос во време- 
на римлян, потому что они пустили через этот пункт все дороги, соеди- 
нявшие север с югом, главная из которых (позже превратившаяся в Уэйт- 
линг-стрит) шла из Лондона в Честер. Великолепная лондонская гавань 
использовалась для снабжения армии. 


6. В маленьких, основанных римлянами городках улицы пересекались под 
прямым углом; традиционное место занимали бани, храм, форум, базили- 
ка. Очень скоро юг Англии оказался усеянным маленькими римскими до- 
миками. Настенная живопись и мозаики на полу изображали классические 
сцены: истории Орфея или Аполлона. Чиновники и солдаты старались 
воссоздать в этом туманном климате, хоть и довольно бедно, декорации 
Италии. В Бате (Адиае 5$), который был «Симлой римской Британии, 
в то время как Лондон был ее Калькуттой или Бомбеем», они построили 
совершенно римский водный курорт. Кельты, по крайней мере часть из них, 
вполне приспособились к этой новой жизни. Быть может, они проявили 
бы больше строптивости, если бы почувствовали, что их к этому принужда- 
ют, но римская политика уважала местные обычаи. Она позволяла туземцу 
по собственному побуждению прийти к цивилизации, имевшей огромную 
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Интерьер терм в поселении Акве-Сулис (современный Бат). І- вв. 


притягательность. Впрочем, римская иммиграция была слишком малочис- 
ленной, чтобы притеснять: несколько купцов, несколько ростовщиков, офи- 
церы да чиновники. Солдаты очень быстро ассимилировались с местными 
уроженцами или были заменены ими. Дети, которых легионерам рожали 
туземные женщины, воспитывались рядом с военными лагерями и позже 
сами пополняли армию. Римская цивилизация «была экспансией не расы, 
но культуры». 


7. Этот метод мирного проникновения был особенно удачно применен 
тестем Тацита Агриколой (79-85). Это был новый тип римского управлен- 
ца. Он уже не походил на проконсулов-аристократов, которые одновремен- 
но закладывали основы империи и разоряли ее. Обладая всеми добродете- 
лями и слабостями своего класса, Агрикола был крупным администратором. 
Сам провинциал, он поэтому внушал больше симпатии тем провинциалам, 
которыми управлял, и лучше понимал их, когда те оказывали сопротивление. 
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Он добился некоторых военных успехов, но, 
«поняв, что силой оружия достигается мало, 
если потом дать волю несправедливости, захо- 
тел в корне пресечь причины войн». Агрикола 
сам вникал в дела, назначал на административ- 
ные должности порядочных людей, противо- 
действовал незаконным поборам со стороны 
сборщиков податей и старался поощрять кель- 
тов к участию в римской жизни. Приглашая 
их строить бани и рынки, «восхваляя деятель- 
ных и порицая нерадивых, он заменил принуж- 
дение соревнованием за почести. Он велел вос- 





питывать сыновей вождей по-римски. И мало- 
Тев Минерва Баски теры помалу те облачились в тогу... Кто узнал бы 
в городе Бат. І-ГУ вв. прежнего варвара-галла в столь элегантном ры- 
жеволосом римлянине?» Многие из кельтов 

стали таким образом двуязычными. В Лондиниуме говорили на латыни, а 

на набережных, разумеется, слышался также греческий и другие языки сре- 
диземноморских моряков. Нашли черепицу, на которой какой-то рабочий, 
чтобы подтрунить над товарищем, написал по-латыни: «Анстилис каждый 

день отпрашивается на неделю». Такие граффити доказывают, что некото- 

рые ремесленники достаточно знали латынь, хотя для народных масс оби- 


ходным языком оставались кельтские диалекты. 


8. Для такой романизации Британии религия не могла быть препятстви- 
ем. Веротерпимые римляне охотно присоединяли к своему пантеону не- 
знакомых прежде богов. Если они преследовали друидизм и почти полно- 
стью его уничтожили, то лишь потому, что видели в нем политическую 
угрозу. Но кельтский бог войны Тутатис (Тевтатис) был отождествлен ими 
с Марсом. В крупных городах они воздвигли храмы императорам, Юпи- 
теру, Минерве. Множество найденных в Англии надписей и мозаик со- 
держат молитвы к Матерям, Деле Маїітеѕ, — богиням, культ которых был, 
без сомнения, занесен с континента чужеземными солдатами. Другие легио- 
неры поклонялись Митре, а в Лондоне нашли даже храм богини Изиды. 
Христианство наверняка было известно в Британии с Ш в. от Рождества 
Христова; в начале ГУ в. в Лондоне был уже свой епископ, Реститутус, о ко- 
тором известно, что он присутствовал на Арльском синоде вместе с двумя 
другими британскими епископами. Его диоцез, наверное, был маленьким 
и бедным, поскольку верующие, не имея возможности оплатить поездку 
своего епископа, открыли для него подписку в Галлии. 


КНИГА ПЕРВАЯ. ИСТОКИ 31 





9. В то время как юг и центр Британии стано- 
вились, таким образом, живой частью импе- 
рии, на севере римская оккупация совершенно 
не продвинулась. Там, где начинались пусто- 
ши, заросшие вереском и густым кустарником, 
обитало полудикое племя бригантов, а дальше 
на север еще один кельтский народ — пикты, 
сопротивлявшиеся любому мирному проник- 
новению. Эти строптивые, непримиримые пле- 
мена, привлеченные относительным богатст- 





вом кельто-римских городов, время от времени 
отправлялись на юг в грабительские набеги. 
И тщетно римские полководцы пытались их Фрагмент рельефа с изображением 
преследовать. Агрикола, благодаря прекрасно- г а 
му совместному маневру армии и флота, счел ПЕТУ 28, 
их побежденными, но, едва римляне оккупи- 

ровали Шотландию, слишком растянутые линии их коммуникаций стали 
уязвимыми, и в результате набега бригантов был истреблен ІХ легион. Как 

раз после этой катастрофы, в которой погибло столько солдат, император 
Адриан в 120 г. лично прибыл в Британию, приведя с собой УІ Победо- 
носный легион (Місігіх). Отказавшись от завоевания севера, он решил укре- 

пить границу, построив от реки Тайн до залива Солуэй четырнадцать кре- 
постей, которые соединил сначала непрерывным земляным валом, а потом 
вскоре добавил к ним и каменную стену с постоянным гарнизоном. В ито- 

ге Адриан отказался от мысли победить непокорные племена и ограни- 
чился их сдерживанием, как в Каледонии, так и в Центральной Европе. 
Позже это «благоразумие» приведет к падению империи. 


У. КонЕЦ 1. Начиная с Ш в. Римской империи, 
римской Англии несмотря на некоторые прекрасные по- 

рывы, угрожал тройной кризис — эко- 

номический, религиозный и военный. 
Римский капитализм основывался на недальновидной эксплуатации бо- 
гатств провинций; борьба между язычеством и христианством разделила 
императоров и граждан; военная мощь Рима рухнула. Система непрерыв- 
ной границы (то есть линия крепостей, соединенных стенами) провалилась. 
В Британии этот метод оказался чуть более эффективным, нежели в других 
местах, потому что граница, которую надлежало охранять, была коротка. 
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На континенте же потребовалось заменить укрепленные линии мобиль- 
ными войсками. Но и сами легионы показали свою неспособность спра- 
виться с варварской конницей. Вскоре меч и дротик уступят место луку и 
копью, а победы готов, сформировавшихся в русских степях, великом краю 
всадников, стали предвестием скорой замены легионера рыцарем. «Глав- 
ное изменение, которое определит военное искусство на 12—13 веков впе- 
ред, состоит в том, что преобладающей становится не пехота, а кавалерия». 
Чтобы обзавестись конницей, в которой империя так настоятельно нужда- 
лась, она нанимает варваров; вначале это всего лишь вспомогательные вой- 
ска, потом они входят в состав легионов и, наконец, становятся самими 
легионами. В середине ГУ в. слово «военный» стало синонимом варвара. 
«Нет ничего хорошего в войсках, если они уже не римские». 


2. В Британии, куда варварская конница не имела доступа за неимением 
транспортных судов, римский мир сохранился дольше, чем в материковых 
провинциях, и в первой половине ТУ в. мы видим здесь апогей римской 
культуры. Однако, как и в других местах, армия тут перестала быть рим- 
ской. Гарнизон стены Адриана состоит из местных, никогда не сменяемых 
подразделений. Первая дакская когорта проводит здесь два века. Прижив- 
шийся солдат становится колонистом. Мало-помалу британские легионы 
забывают свои связи с Римом. И однажды они провозгласят своего собст- 
венного императора, который отправится на континент бороться с други- 
ми претендентами из других провинций. В этих распрях и погибнет импе- 
рия. Уход легионов — отправились ли они защищать удачу собственного 
военачальника или же императора, из последних сил призвавшего их из 
Рима, — станет для Британии тем более важным событием, что граждан- 
ское население за долгие годы римского мира утратило все свои воинские 
добродетели. Ни богатый владелец виллы, то есть римского имения, ни 
крестьяне из кельтских деревушек, ни рабы не являются солдатами. В том 
и состоит опасность для процветающих цивилизаций: гражданин тут забы- 
вает, что его свобода в конечном счете зависит от его же воинской добле- 
сти. Феодальный строй станет новой формой, которую приобретет мест- 
ная самооборона, когда после суровых испытаний обитатели западного 
мира вновь откроют для себя ее необходимость. 


3. Набеги пиктов и скоттов были на севере римской Британии давним 
и привычным злом. Ближе к концу Ш в. впервые появляется новая угро- 
за: вторжение на побережье франкских и саксонских варваров. Однако 
ведь существовал римский флот, задачей которого как раз и была охрана 
Северного моря и Ла-Манша (С/а5515 Втйапилса). Без сомнения, этого ока- 
залось недостаточно, поскольку около 280 г. Римской империи пришлось 
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назначить нового флотоводца, Караузия, с особым поручением пресечь 
саксонские набеги. Но этот Караузий, которому грозило расследование 
по обвинению в том, что он с гораздо большим пылом грабил грабителей, 
нежели защищал провинцию, вдруг поднял мятеж, призвал из Галлии франк- 
ских наемников и был провозглашен императором в собственных войсках. 
С 286 по 293 г. узурпатор, защищенный своим флотом, царил над Брита- 
нией. Прелюбопытной фигурой был этот кельтский император, вплоть до 
Руана чеканивший монеты в честь «Кота аеіетпа» и другие, на которых 
фигура Британии говорила ему: «Ехреские оет». Но успех его дерзкого 
предприятия доказывал слабость империи. Когда Диоклетиан восстановил 
наконец порядок, он постарался, во избежание таких руотилсіатиетіоѕ, раз- 
делить власть в Британии между тремя лицами: гражданским правителем, 
главнокомандующим (Пих Вуйаптатит) и отвечавшим за саксонское по- 
бережье сановником (Со7зез [2110715 захотис!) , который подчинялся префекту 
Галлии, а не правителю Британии. Эта организация доказала свою эффек- 
тивность на протяжении всей первой половины ГУ в., и вторжения пре- 
кратились. 


4. «Конец римской власти над Британией совпадает с настоящим разгу- 
лом беспорядков и военных мятежей, тем более непростительных, что это 
был момент крайней опасности для империи». Около 384 г. легионы Бри- 
тании провозгласили императором своего военачальника Максима, очень 
популярного среди них и замечательного полководца. Оставив в Британии 
только охранявший стену Адриана гарнизон, он увел солдат в Галлию сра- 
жаться с императором Грацианом. Однако, победив его, он и сам был по- 
бежден и обезглавлен императором Восточной Римской империи Феодо- 
сием. Его легионы так и не вернулись в Британию. «Одна из самых пре- 
красных кельтских легенд повествует о приключениях римского императора 
Максена Вледига (очевидно, Максима), который, заснув на охоте и увидев 
во сне прекрасную принцессу, отправился на поиски и нашел ее в Брита- 
нии. Он женился на ней и вознес Британию до высшей славы, но Рим за- 
был его, и ему пришлось покинуть свое новое королевство, чтобы вновь 
завоевать империю. Для этой экспедиции Британия предоставила ему ле- 
гионы, которые так и не вернулись. С тех пор войско Максена населяет 
страну мертвых». Монна Оюпияит, официальный документ, составлен- 
ный между 400 и 403 г., определяет Британию как провинцию с многочис- 
ленными римскими воинскими подразделениями, но, без сомнения, к то- 
му времени эти списки уже давно не обновлялись. На самом деле в конце 
ГУ в. ббльшая часть легионов уже отправилась в страну мертвых. В 410 г., 
во время большого нашествия варваров на Рим, теснимый вандалами и 
бургундами правитель Западной Римской империи Стиликон запросил 
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подкреплений из Британии. Солдаты, которые откликнулись на этот призыв 
и покинули остров, были не римлянами, а бриттами. Провинция почти 
лишилась защитников. 


5. Что же произошло потом? Похоже, что пикты и скотты слишком осме- 
лели, и, чтобы победить их, один бриттский вождь, Вортигерн, призвал 
на подмогу Хенгеста и Хорсу, предводителей саксов, и предложил им земли 
в обмен на силу их мечей. А те, как говорит хронист, проникнув на остров, 
обратились против своего нанимателя. Германские захватчики, которых 
привлекала эта богатая и плохо защищенная страна, становились все мно- 
гочисленнее. Читаем под 408 г. в одной англосаксонской хронике: «В том 
году римляне собрали все сокровища, которые имелись в Британии. Часть 
из них они спрятали в земле, а остальное забрали с собой в Галлию». В наши 
дни найдены многие из этих сокровищ, в том числе предметы из серебра 
и золота. Все находки археологов свидетельствуют об ужасе, охватившем 
страну. Виллы и разрушенные дома несут на себе следы пожара. Многие 
тела остались без погребения. Тайники были поспешно замурованы. Беда 

Достопочтенный так описывает 


Чародей Мерлин это нашествие: «Общественные 


перед королем бриттов Вортигерном. и частные здания разрушены; свя- 
Иллюстрация к «Пророчествам Мерлина» 


Гальфрида Монмутского. 1250-1270 


щенники преданы смерти перед 
алтарями. Среди тех, кто сумел 

>: <; убежать, одни, захваченные в го- 
1 рах, были истреблены; другие, 
а оголодавшие, сдались и стали ра- 
\\ 7 508] Сами, если не были убиты на мес- 
те. Третьи, с тоскою на сердце, бе- 
жали за море. Оставшиеся вели 
жалкую жизнь среди скал и гор». 
Ббльшая часть кельтов укрылась 
в гористых западных областях, где 
проживает и по сей день. «Они 
остановились здесь, у самой кром- 
ки моря, цепляясь за береговые 
утесы. По ту сторону был другой 
мир. Они остались на своем бе- 
регу, ожидая лодку перевозчика». 
Саксы прозвали этих уцелевших 
валлийцами, Мей}, то есть чужака- 
ми (по-немецки №/сђе). Остальные 
кельты эмигрировали на полу- 





КНИГА ПЕРВАЯ. ИСТОКИ 35 





остров Арморика, одну из самых пустынных про- 
винций Галлии, и создали там Малую Британию, 
Бретань. Между обеими Британиями существовала 
долговременная связь. «Тристан — бретонец; Лан- 
селот прибыл ко двору Артура из Франции; Мерлин 
сновал туда-сюда между двумя странами». 


6. Завоевание острова саксами было медленным, 
а сопротивление захватчикам часто мужественным. 
В 429 г. святой Германий, епископ Оксера, прибыл 
в Веруланум, чтобы возглавить борьбу против пе- 
лагианской ереси (а это доказывает, что бритты еще Монета Этельстана, 
находили время для занятий богословием). И вот, а анне 
пока епископ был там, городу стали угрожать саксы королеве: УП: 
и пикты. Тогда святой Германий возглавил войско, 

организовал засаду и в подходящий момент бросил христиан в атаку на вар- 

варов с криком «Алилуйя!». И победил. В УІ в. король Артур (или Арто- 
риус), мифический государь, который вдохновит стольких поэтов, тоже 
одержал несколько побед над захватчиками. Однако после этого англы, 

саксы и юты окончательно стали хозяевами самой богатой части страны. 

И воистину достойно удивления почти полное исчезновение в Англии 
следов кельто-римской цивилизации. В Галлии, особенно на нашем юге, 
римские города и памятники прекрасно сохранились. Простонародная ла- 

тынь предоставила основные элементы для французского языка. Англий- 

ские же слова латинского происхождения либо относятся к научной лек- 

сике и приобретены гораздо позже, либо они французские времен нор- 
мандского завоевания Англии. Среди редких вокабул, которые восходят к 
первому римскому завоеванию, можно упомянуть лишь универсальное 

слово Саезат, затем 5/ееї, то есть улица (т ла, которая обнаруживается 

в 517аіјота), тИе, римская тысяча, ча, стена — от оаЙит и в заключение 
среѕіет (саѕіта)... Император, дороги, стена — и это все, что после 400 лет 

Рим оставил в наследство своей самой отдаленной провинции? 





7. «Самый важный факт, который можно наблюдать во Франции ив Анг- 
лии, состоит не в том, что там находят римские памятники, а в том, что 
они сами и есть римские памятники». В римском наследии Англия, как и 
вся Европа, обрела христианство и идею государства. Империя и римский 
мир останутся прекрасной мечтой лучших варварских властителей. Рим- 
скую культуру спасут священники и монахи Ирландии и Уэльса. Хронист 
Гильдас (СИЧа$) (около 540) цитирует Вергилия, а говоря о латинском 
языке, называет его «№ѕіта Ппеоа» — «наш язык». Что касается полного 
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уничтожения романизированных кельтов (теория, которую некогда леле- 
яли саксонские историки), то с этим трудно согласиться. Редкие кельтские 
слова, сохранившиеся в английском языке, касаются домашней жизни, и 
это, похоже, доказывает, что захватчики брали в жены местных женщин. 
Из мужчин многие были перебиты, а остальные, без сомнения, стали ра- 
бами. Но, так же как некогда иберы, кельты отнюдь не были истреблены. 
Если современный англичанин так глубоко отличается от немца, это от- 
части объясняется тем, что нормандское завоевание было для него вторым 
латинским завоеванием. А еще тем, что к крови германских захватчиков 
примешалась, и в довольно большой пропорции, кровь народов, которые 
им предшествовали. 


УІ. Ан ГЛЫ, 1. «Крупные белые тела, дикие голубые глаза и рыже- 
ЮТЫ И САКСЫ вато-белокурые волосы; они прожорливы и разогре- 

вают свои вечно голодные животы крепкими напит- 

ками; молодые люди поздно приобщаются к любви; 
и никто не стыдится пьянствовать день и ночь». Эти саксы и англы отли- 
чаются необузданным нравом. И они сохранят его; даже через 15 веков, 
несмотря на строгие правила церемониального кодекса, порожденного са- 
мой этой необузданностью, их нрав останется менее гибким, чем у кельта 
или римлянина. Во времена завоеваний они придают мало значения чело- 
веческой жизни. Их любимое удовольствие — война; их история похожа 
«на историю воронов и коршунов». Но «под этим врожденным варварством 
таятся и благородные наклонности», в первую очередь «некоторая серьез- 
ность, которая сторонится фривольных чувств». Их женщины стыдливы, 
а браки целомудренны. Мужчина, выбравший своего вождя, остается верен 
ему. Жестокий с врагом, он предан сборищу таких же, как он сам. «Чело- 
век этого племени может подчиниться высшему, способен на преданность 
и уважение». Испытав на самом себе ужасную силу природы, он стал бо- 
лее религиозен, чем обитатели стран, где климат терпимее. У него пылкое 
и меланхоличное воображение. Пустыни, в которых он обитал, отличны 
от той, где родилась суровая библейская поэзия, но они подготовили его 
душу к восприятию Священного Писания. Когда ему будет явлена Библия, 
он проникнется к ней искренней и долговременной страстью. 


2. Довольно легко представить себе высадку ватаги саксов. Занесенные вол- 
нами в широкое приливное устье, варвары либо поднимаются вверх по реке, 
либо идут вглубь страны по римской дороге. Натыкаются на усадьбу, окру- 
женную возделанными полями или хижинами кельтского селения. Нигде 
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не слышно ни голоса, ни крика. Перед дверями — трупы; оставшиеся в жи- 
вых обитатели сбежали. Отряд голоден; в округе осталось немного домаш- 
ней птицы, несколько животных; тут они и остановятся. Поскольку земля 
уже расчищена, саксы будут ее возделывать. Но они весьма остерегутся жить 
на римской вилле. Во-первых, та наполовину сожжена, да к тому же эти 
варвары наверняка суеверны и боятся теней убитых хозяев. Еще меньше 
эти люди, крестьяне, охотники и лесовики, привыкшие к свежему воздуху, 
захотят селиться в городах. И очень скоро римские городки будут заброше- 
ны. Эти германцы и в новой стране следуют своим прежним привычкам. 
Валят деревья, строят для вождя племени, знатного человека, большое бре- 
венчатое помещение, а для себя хижины первопроходцев. Распределяя зем- 
лю, община будет следовать германской традиции. Деревня (ют, іототѕћр 
от саксонского слова {ип — ограда) будет коллективной собственностью, 
но каждому там выделят его определенный надел'. До прибытия римлян 
кельты возделывали землю примитивным способом. Они распахивали по- 
ле, сеяли, собирали урожай, а когда земля истощалась, шли немного дальше. 
Методы саксов были эффективнее. Некоторые племена делили все пригод- 
ные для возделывания общинные земли на три поля и одно из них каждый 
год оставляли под паром, чтобы земля восстановила свою силу. Расчищая 
землю, сжигали траву, и зола служила удобрением. Потом делили каждое 
из трех общинных полей на участки, отгораживая их друг от друга узкими 
полосками дерна. Участки для каждой семьи выделялись на всех трех полях 
в разных местах, чтобы хорошие и плохие земли достались всем поровну. 
Луга тоже делились, до времени сенокоса. И наконец, огораживали общин- 
ный лес, где свиньи могли найти желуди, а люди — хворост. 


3. Деревенская община состоит из семей, от 10 до 30, — это ячейка англо- 
саксонской жизни. С экономической точки зрения она управляется малень- 
ким собранием, 71001, которое собирается под деревом или на холме и рас- 
пределяет поля, определяет, сколько животных каждый имеет право отпра- 
вить на общинные луга. Оно же назначает официального представителя 
деревни, рива (теехе), который является одновременно мэром и распоря- 
дителем общинных владений; вуд-рива (шоо4-теече), который занимается 
лесами, и землепашца, которому доверяют ходить за общинным плугом. 
Почти всегда в деревне имеется знатный человек, еол или фапе, военный 
вождь, имеющий право потребовать некоторых повинностей — натурой 
или работой. В те стародавние времена общественные классы еще нечетко 
определены. Ступенью ниже знатного человека стоит свободный человек, 


1 Разумеется, этот набросок схематичен. Захватчики весьма отличались друг от дру- 
га. В некоторых областях общие поля никогда не существовали, но дальнейшее дает 
некоторое представление о самом простом ходе этого процесса. — Прим. авт. 
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Башня в Нортгемптоншире. 
Саксонский период. Х в. 


который ничего не должен знатному за 
свою землю, кроме йода песеззйаз, то есть 
военной службы, починки дорог и мос- 
тов. Деление на различные классы и разря- 
ды появилось позже, варьируя в зависи- 
мости от места и времени, но их общая 
черта состоит в том, что относящиеся к 
ним люди за что-либо платят — натурой 
или трудом. Наконец, многие деревни 
имеют своих рабов, быть может потомков 
пощаженных пленников, которые исче- 
зают между УГи ХІв. 


4. Возможно, что во время англосаксон- 
ского вторжения каждое новоприбывшее 
племя имело своего собственного вождя 
или короля, которому его таны (Фапез) 
были лично преданы. Мало-помалу бла- 
годаря завоеваниям, бракам, расчистке 
новых земель образовались более обшир- 
ные государства. Центральная власть, на- 
ходившаяся тогда в зародыше, смогла на- 
вязать тот минимум административной 
организации, без которой невозможен 
ни набор войска, ни взимание податей. 
ВУП в. в Англии еще существовали семь 
королевств. В УШ в. их число сократи- 
лось до трех: на севере — Нортумбрия, 
в центре — Мерсия, к югу от Темзы — 
Уэссекс. К ІХ в. остался только Уэссекс. 
В каждом королевстве король происходит 
из одного и того же священного рода, но 
в его пределах совет мудрейших (У/ми) 
до некоторой степени может выбирать. 


Совет не является представительным собранием, предвосхищением парла- 
мента или палаты лордов. Это даже не собрание наследственных пэров. 
Король призывает в него главных вождей, а позже, когда германцы будут 
обращены в христианство, также архиепископов, епископов и настоятелей 
монастырей. Этот немногочисленный совет мудрейших представляет со- 
бой также высший суд. Он может низложить дурного короля или отказать- 
ся, особенно во время войны, доверить королевство несовершеннолетнему. 
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Так что эта монархия наполовину выборная, хотя и в пределах определен- 
ного рода. Королевство делится на миры (ѕРітеѕ), отсюда название англий- 
ских графств (Уилтшир, Оксфордшир, Йоркшир); границы англосаксон- 
ских широв почти повсеместно совпадают с границами современных графств. 
Вначале ѕріғе был главным образом судебной единицей, местопребывани- 
ем суда, куда каждая деревня несколько раз в год посылала своих предста- 
вителей. Вскоре короля там будет представлять шериф (5ет}}), а местным 
правителем, одновременно военным вождем и председателем суда, станет 
элдорман (е4Чоттап). Шир делится на сотни (рип4уе), которые являются 
либо группами из сотен семей, либо группами, которые выставляют сотню 
воинов; сами сотни подразделяются на деревни (іипѕ). Но эти админи- 
стративные подразделения, долго остававшиеся расплывчатыми, приобре- 
тут четкость и определенность лишь через несколько веков. 


5. Правосудие вершится собранием — судом шира, а не представляющим 
центральную власть магистратом, как было у римлян. Каким же образом 
это собрание выносило свои приговоры? Этого мы не знаем. Наверняка 
были прения, а потом каким-то способом определялось большинство. Самы- 
ми обычными преступлениями были убийство, вооруженный грабеж и ссо- 
ры с применением насилия. С увеличением количества виновных увели- 
чивалось и наказание. Законы сакса Инэ («Правда Инэ», конец УП в.) 
гласят: «Мы называем людей ворами, если в их шайке не более семи человек; 


Суровый суд саксонского короля над противниками. Миниатюра. ХІ в. 
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если их количество колеблется между семью и тридца- 
тью пятью, это разбойничья банда; если же их больше 
тридцати пяти, это войско». Преступления считались 
более тяжкими, если нарушали королевский мир, то есть 
если были совершены в присутствии короля или по со- 
седству с местом, где он находился. «Если человек сра- 
жается в доме короля, он может потерять все свое иму- 
щество, а его жизнь отдается на милость государя; если 
он сражается в церкви, то платит сто двадцать шиллингов; 
если это случится в доме элдормана, он платит шестьде- 
сят шиллингов элдорману и шестьдесят королю. Если он 
сражается в доме крестьянина, то платит сто двадцать шил- 
лингов королю и шесть крестьянину». За каждого чело- 
века полагается вира — вергельд (хоетре/й, шеу-зИА), то есть 
выкуп, который надо заплатить семье, если его убили, 
впрочем он и сам должен был заплатить королю, чтобы 
выкупить свою собственную жизнь. Вира за благородно- 
го человека была в шесть раз больше, чем за свободного, 
а его клятва ценилась в шесть раз выше. Вергельд — это 
признак общества, в котором племя, группа людей, свя- 
занных кровными узами, важнее индивидуума. Тут всякая 
дружба, всякая вражда, всякое возмещение коллективны. 


6. На весах правосудия тогда взвешивали не доказатель- 
ства, а клятвы. Суд не допрашивал свидетелей; истец и 
ответчик должны были привести людей, готовых поклясть- 
ся в их пользу. Ценность личной клятвы была пропорцио- 
нальна размерам собственности свидетеля. Человек, об- 
виненный в грабеже в составе банды, должен был, чтобы 
оправдаться, предоставить клятвы общей стоимостью в 
120 хидов (один Рае равнялся количеству земли, необ- 
ходимой для жизни одной семьи). Это сложение клятв 
может показаться странным, но наверняка среди людей, 
веривших в чудеса, лжесвидетельство случалось доволь- 


но редко, а с другой стороны, в маленькой общине соседи всегда более- 
менее знали правду. Человек, известный дурными нравами, не находил 
свидетелей. За отсутствием клятв прибегали к суду водой (обвиняемого, 
связав по рукам и ногам, бросали в предварительно освященный пруд и 
признавали невиновным, если он сразу же тонул, — стало быть, вода со- 
глашалась его принять) или к суду раскаленным железом (обвиняемый 
должен был пронести его на заданное расстояние, а виновность или неви- 
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новность определялась по виду ожога через 
некоторое количество дней). После норманд- 
ского завоевания в случае конфликта по по- 
воду прав собственности на землю прибегали 
к Божьему суду посредством поединка (два 
противника, вооруженные только щитом и 
палкой, бились, пока один из них, оставшись 
без сил, не просил пощады). 


7. Все эти черты рисуют нам грубое, но ис- 
полненное чести общество, в чьих обычаях 
содержался зародыш крепкой местной жизни. 
«Хотя Хенгест и Хорса не принесли с собой 
(как хотели нас убедить) ни наброска Декла- 
рации прав 1683 г., ни наброска Акта 1894 г. 
об учреждении судов в сельских округах, они 
все же ввели в Англии несколько полезных 
обычаев». Мы наблюдаем, изучая их историю, 





Церемониальный шлем из кургана 


Саттон-Ху. У1-УП вв. 


что на протяжении всего своего существования англосаксы сохраняли склон- 
ность к всевозможным «комитетам», то есть к людским объединениям, ко- 
торые пытаются разрешить сложности повседневной жизни посредством 
общественных обсуждений, что почти всегда приводит к компромиссу. 
Эта склонность, часто уберегавшая их от гражданской войны, произошла 
отчасти из того, что с самого начала своего существования как нации они 
переняли в деревенских сходках, 7200, и в судах графств превосходную 
привычку решать на месте, не обращаясь к центральной бюрократии, боль- 
шое количество административных и юридических вопросов. 


Золотая пряжка из курганов Саттон-Ху, 
элемент костюма высшей англосаксонской знати. УП в. 





Англосаксонская 
серебряная брошь. УП-УШ вв. 
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УП. ОБРАЩЕНИЕ 1. Религия англосаксов была не лишена суро- 
В ХРИСТИАНСТВО Вой красоты. Она состояла из легенд, собранных 

в «Эдде», этой «Библии Севера». Боги — Один, 

Тор, Фрейя (давшие свои имена дням недели, 
которые по-английски называются №едлеѕ лу, Тритѕау, Ртійау) обитали в 
Валгалле — рае, куда валькирии, девы-воительницы, переносили воинов, 
павших на поле битвы. Таким образом, храбрецы были вознаграждены, 
трусы и лжецы наказаны, неистовые прощены. Из-за переселения народов 
эта религия потеряла значительную часть своего обаяния, ведь она была при- 
вязана к земле Германии, к ее лесам и рекам. А в Британии Виланд-кузнец 
стал всего лишь изгнанником. Класс жрецов у саксов был немногочислен- 
ным и плохо организованным. Непохоже, чтобы он оказал энергичное 
сопротивление христианству, когда оно проникло в Англию. Единствен- 
ная речь главного жреца варваров, которую сохранил для нас историк Беда, 
выражает скептичное и безнадежное принятие поражения. Впрочем, коро- 
ли англов и саксов с УТ в. знали, что их соплеменники в Галлии и Италии 
обратились в христианство. Этот пример благоприятно настроил их к новой 
религии. Римская церковь все еще пользовалась очень большим авторите- 
том, унаследованным от империи вместе с древней культурой и средизем- 
номорским предприимчивым духом. Христианские миссии при маленьких 
англосаксонских дворах принимались терпимо, а часто даже почтительно. 


2. Англия была христианизирована в результате действий двух миссионер- 
ских групп; одна из них прибыла из кельтских стран, главным образом из 
Ирландии, а другая — из Рима. После ухода римлян Уэльс остался по боль- 
шей части христианским. Святой Патрик (римлянин Патрициус) крестил 
кельтские племена Ирландии и основал монастыри, где позже укрылись, 
спасаясь от варваров, а затем и от сарацин, ученые с континента. Из этих 
монашеских поселений вышли святые, обратившие в христианство кель- 
тов Шотландии, и самым известным из них стал святой Колумба. Христиан- 
ство глубоко проникло в кельтскую душу, от природы склонную к мисти- 
цизму. В кельтских странах — Ирландии, Уэльсе, Шотландии — была обра- 
зована национальная, независимая от римской Церковь, старавшаяся 
походить на раннехристианскую. Ирландские монахи долго были отшель- 
никами и жили, подобно монахам Фиваиды, в уединенных хижинах, и лишь 
соображения безопасности заставили их согласиться на объединение этих 
хижин в обитель и принять власть настоятеля. Брак монахам в Ирландии 
не был запрещен, как, впрочем, и живущим в миру священникам. В цер- 
квях не было алтаря, и их убранство отличалось суровой простотой. Свя- 
щенники крестили взрослых людей на берегах рек. Мессу служили не по- 
латыни, а на местном языке. Священники жили бедно и раздавали в виде 
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милостыни все полученные подно- 
шения. Наконец, дата Пасхи опре- 
делялась согласно древним обычаям, 
так что ее празднование у кельтов не 
совпадало с римским. 


3. Тем временем Римская церковь 
обрела настоящего вождя. Папа Гри- 
горий Великий, римский аристократ, 
который начал свою деятельность на 
гражданской службе, сумел сделать 
папскую власть временной наслед- 
ницей Западной Римской империи. 
Ведь кто-то же непременно должен 
был исполнять прежнюю функцию 
императора — хоть священник, хоть 
солдат. После вторжения лангобар- 
дов в Италии воцарилась анархия. 
Рим и Неаполь умирали от голода. Сон ара Моа ара 
«Где народ? — восклицал Григо- из французской рукописи ХШ в. 
рий. — Где сенат? Сената больше 

нет, а народ погиб». Осознав угрозу, он отразил ее. Будучи духовным во- 
ждем, он взял в свои руки также мирское управление Римом. Получая бо- 
гатые подношения верующих из Галлии, Африки, Далмации, он восполь- 
зовался этими деньгами, чтобы накормить римский народ. Этот великий 
человек действия был творческой натурой. Именно под его влиянием по- 
лучил распространение григорианский распев и были упорядочены пре- 
красные церковные ритуалы, так поразившие воображение варваров. Для 
проповеди христианства в новых странах он использовал главным обра- 

зом монахов. В начале века святой Бенедикт основал орден бенедиктинцев, 
объединивший физический труд с умственным, а также ввел пожизненные 
обеты, послушничество, избрание настоятеля; все эти реформы привлекли 

в монастыри элиту поколения. Григорий поручал бенедиктинцам многочис- 
ленные миссии; в частности, одному из них, приору Августину, он дове- 

рил христианизацию Англии. 


обо ратоеь тд ив 
фот узнали Га рахоебо пойте 





4. Известен ставший классическим анекдот (597). Папа, проходя в Риме 
через невольничий рынок и увидев белокурых юношей с восхитительно 
белой кожей, спросил, откуда они. Ему ответили, что это англы из Брита- 
нии. «№ п Апзй, — отозвался Григорий, — 5е4 Апбей...! У них ангельские 


1 «Не англы, но ангелы...» (лат.) 
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лица, и они должны стать товарищами ангелов не- 
бесных...» Так же как папа опирался на монахов, 
чтобы обратить в христианство язычников, он опи- 
рался и на женщин. В Англии король Кента женил- 
ся на христианке, дочери властителя Парижа, и по- 
зволил жене взять с собой духовника. Именно к 
ней и обратился сначала приор Августин вместе со 
своими сорока монахами, напуганными страной, 
которую считали дикой. Они были тотчас же при- 
няты в столице Кента, Кентербери. Папа дал им са- 
мые благоразумные наставления. Для начала надле- 
жало как можно меньше смущать язычников, при- 
верженных своим привычкам: «На вершину горы 
не поднимаются прыжками, но мало-помалу, шаг 
за шагом... В первую очередь, надо весьма остере- 
гаться разрушать их храмы с идолами. Надобно 
уничтожать только идолов, а потом окропить хра- 
мы святой водой и поместить туда реликвии... Если 
эти храмы ладно построены, то будет хорошо и по- 
лезно, что они перейдут от культа демонов к слу- 
жению истинному Богу; ибо, как только люди уви- 
дят, что прежние места их молитвы сохранились, 





Знаменитый кельтский крест, 
происхождение которого 
предания связывают 

со св. Колумбой. Келлское 
аббатство, графство Мит, 
Ирландия. УШ-Х] вв. 


они будут склонны приходить туда по привычке, 
дабы почитать истинного Бога...» Этот примиря- 
ющий метод удался, и король Кента крестился. Па- 
па отправил Августину раШит, символ власти, и, 
наделив его полномочиями назначать епископов в 


Англии, посоветовал ему временно устроить свое 
архиепископство в Кентербери, с тем чтобы перенести его в Лондон, как 
только тот будет обращен в христианство. Но нет ничего более постоян- 
ного, чем временное: Кентербери так и останется религиозной столицей 
Англии. Беда Достопочтенный сохранил для нас отправленный Августи- 
ном папе список вопросов, который свидетельствует о том, что же заботи- 
ло церковного сановника в 600 г.: «Как епископы должны вести себя с кли- 
ром и на сколько частей надлежит делить подношения, сделанные верую- 
щими? До какой степени родства верующим позволительно вступать в брак 
с родственниками и законно ли мужчине жениться на своей теще? Можно 
ли крестить беременную женщину? Сколько времени должна она ждать 
после родов, чтобы прийти в церковь? Через сколько дней новорожденный 


' Паллий (лат.) — оплечье, нарамник. 
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может принять крещение? Через какое время после рождения ребенка жен- 
щина может иметь плотские отношения со своим мужем? Все, что потреб- 
но знать этим грубым англам». 


5. Победа христианства в Англии становилась все ближе и ближе, и мы 
располагаем рассказом об одном из таких обращений — об обращении 
Эдвина, короля Нортумбрии. ИЗ него видно, с какой серьезностью и часто 
с какой поэзией эти люди, «обладавшие чувством возвышенного», рассуж- 
дали о религиозных делах. Король созвал своих главных друзей и советни- 
ков, чтобы выслушать христианского миссионера Паулинуса. Тот разъяснил 
новое вероучение, и король спросил у каждого из вельмож, что они об этом 
думают. Один из них ответил: «О король, мне кажется, что земная жизнь 
человека, если сравнить ее с временами, которые нам неведомы, похожа 
на быстрый пролет воробья через палату, где вы сидите зимой за ужином 
с вашими приближенными и советниками возле доброго огня, в то время 
как снаружи ярится буря с дождем и снегом... Так вот, я скажу, что воробей, 
влетевший в одну дверь и тотчас же вылетевший в другую, пока находил- 
ся внутри, был укрыт от зимнего ненастья. Но после этого краткого мига, 
наполненного теплом и светом, он снова исчезает в темной ночи, из ко- 
торой прилетел. Такой же нам видится жизнь человека в течение краткого 
времени, но о том, что было до или что будет после, мы совершенно ниче- 
го не знаем. Так что если в этом учении есть что-то более надежное, мне 
кажется, стоит ему последовать». После чего главный языческий жрец вос- 
кликнул: «Я давно заметил, что в богах, которым мы поклоняемся, ничего 
хорошего нет... Я предлагаю королю, чтобы мы все немедленно отреклись 
от них, и я сам подожгу капища и жертвенники, которые мы так долго по- 
читали без всякой пользы для себя». Обращение королей влекло за собой 
и обращение народа, так что влияние миссионеров стремительно распро- 
странялось. 


6. Успех Римской церкви в Англии должен был повлечь за собой конфликт 
со старыми британскими церквями в Ирландии и Уэльсе. Августин, полу- 
чив от папы власть над епископами всей Британии, созвал кельтских епи- 
скопов. Те явились в большом смущении и сразу же почувствовали себя 
уязвленными, когда Августин, желая сохранить дистанцию, не встал, при- 
ветствуя их. Он потребовал от них три уступки: праздновать Пасху в то 
же время, что и все прочие христиане, проводить крещение по римскому 
обряду и проповедовать христианство язычникам-англосаксам, что кельты 
всегда отказывались делать, поскольку ненавидели захватчиков, истребив- 
ших их предков, и не желали спасения их варварских душ. Бритты не усту- 
пили ни по одному из трех пунктов, объявили, что признают только свой 
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собственный примат, и порвали с Римом. Отношения между кельтскими 
христианами и римскими католиками ухудшились до предела. Священники- 
бритты не давали поцелуя мира католическим и отказывались делить с ни- 

ми трапезу. Кельтские монахи, забывая из ненависти к Риму о своих сче- 

тах с варварами, тоже предприняли обращение язычников. Они преуспели 
среди простого народа, в то время как Римской церкви особенно удавались 
обращения женщин, властителей и вельмож. А когда обе церкви христи- 
анизировали один и тот же двор, различия В вероучениях порождали до- 
вольно сложные ситуации. Случалось, ЧТО В одной семье Пасху справляли 

два раза подряд. Например, король, 

Святой Колумба, один из наиболее закончив пост, уже приступал к Пас- 
почитаемых кельтских святых, покровитель хе, а королева праздновала Вер НО 


Шотландии и Ирландии. Миниатюра 
манускрипта Ролинсона. ХУ] в. воскресенье и еще постилась. 


7. Наконец король Нортумбрии 
Осви, обращенный бриттами, был 
тронут доводами своего сына Аль- 
фреда, воспитанного католическим 
монахом. Для очистки совести ко- 
роль созвал в монастыре Витби си- 
нод, где обе стороны должны были 
изложить свои учения. Осви открыл 
прения, заявив с немалым здравым 
смыслом, что служащие одному Бо- 
гу должны соблюдать и единые пра- 
вила, что существует, конечно, толь- 
ко одна истинная христианская тра- 
диция и что тем и другим придется 
сказать, откуда у них эта традиция. 
На это бритты ответили, что уна- 
следовали свою традицию от свято- 
го Иоанна Богослова и от святого 
Колумбы. Католики же утверждали, 
что их Пасха досталась им от апосто- 
лов Петра и Павла и что такую же 
они нашли повсюду в мире: в Италии, 
Африке, Азии, Египте и Греции — 
везде, кроме этих упрямых бриттов, 
которые, проживая на двух самых 
дальних островах вселенной, броса- 
ют вызов остальному христианскому 
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миру. Последовала длинная и весьма 
ученая дискуссия, которую католик 
Вилфрид закончил такими словами: 
«Даже если ваш Колумба был святым 
мужем, как можно предпочесть его 
главнейшему из апостолов, кото- 
рому наш Господь сказал: „...ты — 
Петр, и на сем камне Я создам Цер- 
ковь Мою, и врата ада не одолеют ее; 
и дам тебе ключи Царства Небес- 
ного...“?»! Когда Вилфрид так сказал, 
король спросил: «Правда ли, Кол- 
ман, что эти слова произнес наш 
Господь?» — «Правда, государь», — 
честно ответил ирландский епископ. 
«Можете вы доказать, что такая же 
власть была дана вашему Колумбе?» 
Колман признал, что нет. «И вы оба 
согласны, — добавил король, — что 
ключи от Царства Небесного были 
доверены святому Петру?» — «Со- 
гласны», — ответили они. «В таком 
случае, — заключил король, — раз 





Миниатюра с изображением Богоматери. 
Страница так называемой «Келлской книги» 
Петр охраняет небесные врата, я бу- или «Книги Св. Колумбы». Ирландия. УШ-Х вв. 


ду подчиняться его наказам, а не то, 

когда я предстану перед этими вратами, никто не захочет мне их открыть, 
ибо тот, у кого ключи от них, станет мне враждебен». Все присутствовав- 
шие согласились с королем и решили впредь повиноваться папе. 


УШ. ХРИСТИАНСТВО 1. СУПІ в. вся Англия присоеди- 


И ГЕРМАНИЗМ В Англии нилась к Римской церкви. Короли 
опирались на нее главным образом 


потому, что были верующими, а так- 
же потому, что понимали: эта Церковь, наследница имперских традиций, 
дает им иерархию, организацию и опыт, которых им не хватает. Епископы 
и архиепископы долго будут естественными советниками королей. Со сво- 
ей стороны, и Церковь поддерживает монархии; она нуждается в мирской 
власти, чтобы внушить уважение к своим законам. Папство значительно 


1 Мф. 16: 18-19. 
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увеличило свою силу, сумев основать 
в Англии и Германии новые и покор- 
ные ему церкви. Церкви Востока оспа- 
ривали главенство Рима; церковь Фран- 
ции была порой слишком независима, 
но английские епископы сами постоян- 
но просят папу о вмешательстве в свои 
дела. Так что он отправляет в Англию 
настоящих проконсулов веры, которые 
для церковного Рима являются тем же, 
чем для имперского Рима были выдаю- 
щиеся устроители провинций. Ничто 
не дает более величественного пред- 
ставления о всемирности Церкви, чем 
наблюдение за деятельностью еписко- 
па Теодора Тарского, малоазийского 
грека, и африканца аббата Адриана. 
Они привезли в Англию обширную ла- 
тинско-греческую библиотеку и осно- 
вали в Нортумбрии монастыри, кото- 
рые своей ученостью будут соперничать 





Король бриттов Этельстан, предстоящий 
перед св. Кутбертом Линдисфарнским, 
одним из наиболее почитаемых святых 

в Англии. Миниатюра «Жития Св. Кутберта» 
Беды Достопочтенного. Около 930 г. 


с ирландскими. Вследствие любопыт- 
ного парадокса средиземноморскую 
культуру сохранят для Галлии англо- 
саксонские монахи. Когда сарацины 


достигли центра Франции, положив, 
как казалось, конец классической эпохе в Европе, в далеком, почти варвар- 
ском королевстве монах Беда Достопочтенный писал по-латыни чарующую 
церковную историю Англии. Но этот Беда был учителем Эгберта, который 
стал в Йорке учителем Алькуина, а ведь известно, что именно Алькуин, 
призванный Карлом Великим, остановил во Франции интеллектуальный 
упадок. 


2. Таким образом, Англия занимает свое место в истории латинской и хрис- 
тианской культуры. Но благодаря своеобразию натуры англосаксов, их 
вкусов и предшествующих традиций эта культура приобрела у них особые 
черты. УП и УШ вв. в Англии — эпоха святых и героев. Эти неистовые 
и сильные души были способны и на великие жертвы, и на великие преступ- 
ления. Позже сплав христианской морали с моралью северного воина создаст 
героя рыцарских романов. Но в примитивные и темные времена равнове- 
сие между этими двумя силами сложно удерживать. То саксонские короли 
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становятся монахами или отправ- 
ляются паломниками в Рим — Себ- 
би Эссекский пострижется в 694 г., 
Этельред, король Мерсии, в 704-м, 
его преемник Кенред Мерсийский 
закончит свою жизнь в Риме, как и 
Оффа Эссекский. То королей уби- 
вают, королевства опустошают, го- 
рода отдают на поток и разграбле- 
ние, а жителей истребляют. Церкви 
приходится также бороться против 
пристрастия к эпическим и воинст- 
венным поэмам, которые сказители, 
зеетеп, аккомпанируя себе на арфе, 
исполняют на пиршествах в домах 
знати, а бродячие менестрели дек- 
ламируют на деревенских улицах. и СИЕ 
Да и сами саксонские священники Р 010115 Ре У егооу кие 
слишком уж увлекаются этими язы- А финан а.рое реак Арат ра 


ческими поэмами. В 797 г. Алькуин кот пойте ето (енд олии 
вынужден написать епископу Лин- 


дисфарнскому: «Когда священники о корвльИавена 
вместе трапезничают, пусть велят Миниатюра. ХТУ в. 
читать себе Слово Божье. В таких 

случаях подобает слушать чтеца, а не арфиста, речи Отцов Церкви, а не 
поэмы язычников. Что общего у Ингельда с Христом? Дом мал и не сможет 
вместить обоих». Но любовь к нордической поэзии была тогда так сильна, 

что один саксонский епископ по окончании богослужения переодевался 

и шел на мост петь о приключениях какого-то морского конунга. 






" чз 






3. Хотя англосаксонская поэзия была весьма богата, до нас дошло всего 
одно целиком сохранившееся произведение — эпопея «Беовульф». Она 
нордическая по своему материалу, но между УШ и ІХ в. была переписана 
неким английским монахом с учетом христианских предрассудков того 
времени. Про нее говорили, что это «Илиада», в которой роль Ахилла ис- 
полняет Геракл. Она повторяет Зигфридову тему: уничтожение героем чу- 
довища. Беовульф, шведский вождь’, переплывает через моря и посещает 
замок конунга датчан. Там он узнает, что в замок каждую ночь пробирается 
некое чудовище Грендель и пожирает знатных воинов. Беовульф убивает 


1 Точнее, будущий конунг глутов, которых анонимный автор поэмы отличает от 
свеев (собственно шведов) и даже противопоставляет им. 
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Гренделя; мать чудовища хочет отомстить ему, но герой преследует ее в ужас- 
ных краях, где та обитает, и избавляет мир от этой напасти. Вернувшись 
в Швецию, он сам становится королем и наконец гибнет, раненный отрав- 
ленным зубом последнего дракона, которого хотел сразить. Он умирает 
благородно: «Я пятьдесят зим служил защитой этому народу. Не было конун- 
га среди всех моих соседей, кто дерзнул бы встретиться со мной. Я крепко 
держал свою землю. Не прибегал к козням труса. Никогда не давал ложных 
клятв... И радуюсь, что смог, покуда не погиб, добыть такое сокровище 
для моего народа. Теперь мне незачем задерживаться здесь...» 


4. Когда читаешь «Беовульф» или фрагменты других англосаксонских по- 
эм, прежде всего поражает их меланхолическая тональность. Пустынные, 
скорбные пейзажи: скалы и топи. В «холодных течениях и ужасных пучи- 
нах» обитают ужасные чудовища. «Чтобы нарисовать эти мощные карти- 
ны, с унынием северной природы должно было сотрудничать мрачное во- 
ображение». Это произведение народа, жившего во враждебном окруже- 
нии. Но всякий раз, когда поэт говорит о море, он восхитителен. Есть в 
«Беовульфе» описания, достойные величайших эпических поэтов: отправ- 
ление воинов в морской поход, похожие на птиц корабли с покрытыми 
пеной шеями или сверкающие береговые утесы и гигантские горные от- 
роги в момент их прибытия... Но никогда англосаксонский поэт не дости- 
гает безмятежности Гомера. В «Илиаде» на равнине горят многочислен- 
ные погребальные костры; в «Беовульфе» на мертвечину набрасываются 
вброны и орлы. Можно догадаться, что в этих лишенных солнца душах 
вместе с благородными порывами уживалось и некоторое потворство чув- 
ству ужасного. Однако это общество гораздо утонченнее, чем общество 
описанной Тацитом Германии. Ничего общего с англосаксонской «демо- 
кратией», которую вообразили себе некоторые английские историки ХІХ в. 
В мире Беовульфа на переднем плане король и его воины. Чертоги власти- 
телей полнятся престолами, драпировками, золотыми украшениями. Король 
всемогущ, правда при условии, что сохранит поддержку своих дружинни- 
ков. По отношению к ним он щедр: одаривает их землями, осыпает дара- 
ми. У каждого человека в поэмах есть свой господин, которому он обязан 
хранить верность, а тот за это должен отправиться в чужие земли. Более 
всего достойны презрения предатель и изменник. Жены вождей уважаемы, 
всегда присутствуют на пирах. Но любовь тут серьезна, лишена веселости; 
«в этой древней поэзии нет никаких любовных песен; любовь тут не заба- 
ва и не сладострастие, но обет и преданность». 


5. Весьма справедливо сближали англосаксонские поэмы с гомеровскими. 
В самом деле, и те и другие представляют черты того, что можно назвать 
героическими веками. В совершенно примитивных обществах самыми 
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сильными связями были родовые и племенные. Имен- 
но род каждого человека должен был добиться мще- 
ния за него и отвечал за его проступки. В героических 
обществах родовые связи постепенно ослабевают. Че- 
ловек освобождается от племени. Избавленный от гне- 
тущего его страха перед силами природы, он переста- 
ет сдерживать свое стремление к могуществу. Над по- 
литическими соображениями одерживают верх личные 
страсти. Это время поединков, войн ради чести. Одна- 
ко, поскольку любое общество стремится приобрести оО 
власть над индивидом, формируются новые узы — на ҮШ в, 
сей раз с помощью верности и дружбы. Герою ни в чем 

не свойственна умеренность, но он отважен и верен. Это придает опре- 
деленную красоту характерам, в которых христианский моралист найдет 
элементы настоящего благородства. Вскоре герой станет проявлять свою 
щедрость по отношению к Церкви. Благочестивый король раздает земли 
епископам, монастырям. Остается, очевидно, еще смирить необузданность 

или же направить ее на достижение праведных целей. В ХШ в., объеди- 
нившем с героическими страстями христианское смирение и целомудрие, 
появится тип, которого древность не знала: рыцарь. Беовульф — уже по- 

чти христианский рыцарь. Его кончина — это кончина Ланселота. Изучая 
восхитительную фигуру короля Альфреда, мы увидим лучшее из того, что 
может произвести сплав римской цивилизации, варварской чести и хрис- 
тианской морали. 





ІХ. ВторжЕНИЯ ДАНОВ 1. В 787 г. «Англосаксонская хроника» 


И ИХ ПОСЛЕДСТВИЯ впервые описывает появление в Англии 
людей с Севера, приплывших на трех 


кораблях «из страны воров». Рив бли- 
жайшей деревни, не зная, кем были эти люди, выехал к ним на лошади, как 
повелевал ему долг, и был убит. За этим убийством последовали шесть лет 
молчания, а потом, начиная с 793 г., почти все ежегодные краткие записи 
хроники содержат рассказ о каком-нибудь неожиданном налете «язычни- 
ков». То они ограбили монастырь и истребили монахов, то «полчища языч- 
ников подвергли опустошению земли нортумбрийцев». Порой хронист с 
удовольствием отмечает, что некоторые из кораблей язычников оказались 
разбиты яростью моря, их гребцы утонули, а уцелевшие, что добрались до 
берега, были умерщвлены. Мало-помалу размеры вражеских флотов воз- 
растают. В 851 г. «язычники впервые перезимовали на острове Танет; в том 
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же году они на трех сотнях кораблей вошли в устье Темзы и попытались 
взять приступом Кентербери и Лондон». В последующие годы «язычни- 
ки» названы их настоящим именем — это даны, то есть датчане, и хрони- 
ки теперь говорят только о действиях «Армии», или даже «Великой армии», 
то есть войска людей с Севера, порой достигающего 10 тыс. человек. 


2. Те же племена, что обитали тогда в Швеции, Норвегии, Дании, ив са- 
мом деле были язычниками, поскольку их весьма мало затронула античная 
Римская империя и совсем не затронула Римская империя, ставшая хри- 
стианской. Но они вовсе не были варварами. Раскрашенные корабли, фи- 
гуры, вырезанные на их носах, литературные достоинства их саг, сложность 
их законов доказывают, что они сумели создать свою собственную, само- 
бытную цивилизацию. Викинги подчинялись вождям отрядов и храбро 
сражались, но любили битву отнюдь не ради самой битвы. Когда они мог- 
ли заменить силу хитростью, они охотно это делали. Эти воины и граби- 
тели при случае становились и купцами, если видели, что их встречают на 
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берегу слишком многочисленные жители, и тогда пред- 
лагали им обменять на мед или рабов свой китовый 
жир или сушеную рыбу. 


3. Почему же народы Севера, которые, казалось, веками 
игнорировали Англию, вдруг начали совершать на нее 
набеги в то же самое время, что и на Нейстрию? Пред- 
полагали, что первопричиной их нападений стало дав- 
ление Карла Великого на саксов, которые, отхлынув к 
Дании, сообщили людям Севера об опасности, грозящей 
им от христианских держав. Хотя, быть может, проще 
допустить, что этому способствовал случай, потреб- 
ность в приключениях, желание отважных мореходов 
всегда плыть дальше? У них, как позже у мальтийских 
рыцарей, стало обычаем, чтобы молодой человек «схо- 
дил в поход», то есть отправился в какую-нибудь экспе- 
дицию, где можно было показать свою храбрость. На- 
селение быстро росло. Младшим сыновьям и бастардам 
приходилось искать себе состояние в новых странах. Носовая часть корабля 
Но их узкие и длинные корабли с единственным крас- викингов. ІХ в. 
ным парусом на мачте, который редко поднимали, с 

воинскими щитами на бортах, попеременно желтыми и черными, с изо- 
бражением морского чудовища на носу вовсе не были приспособлены к 
открытому морю. Как и все суда древности, они были гребными, а район 
плавания такого корабля неизбежно ограничен. Каждый переход требует 
полдня гребли, следовательно нужны две смены гребцов. Каждой смене 
приходится везти другую плюс тяжелое оружие, а это оставляет мало места 

для провизии. Сам корабль должен быть легким, стало быть, он не может 
противостоять большим океанским волнам. Потребовались века опыта и, 

без сомнения, бесчисленных кораблекрушений, чтобы викинги научились 
делить плавание на этапы и совершать его в благоприятное время. Мало- 
помалу они стали играючи перескакивать с острова на остров, пользуясь 
хорошей погодой, и строить более вместительные суда. Вот тогда-то они 

и появляются по всему свету. Шведы направились в сторону России и 
Азии; норвежцы открыли дорогу в Ирландию через север Шотландии и 
даже, делая остановку в Гренландии, добрались до Америки в поисках пуш- 
нины. Датчане выбрали внутренний путь, самый короткий, который вел 

из их страны прямиком к берегам Шотландии, Нортумбрии и Нейстрии. 





4. Можно лишь удивляться быстрому успеху этих экспедиций, поначалу 
состоявших из небольшого количества людей, хоть и нападавших на об- 
ширные королевства, которые должны были с легкостью защитить себя. 
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Но не стоит забывать, что: 1) викинги тогда обла- 
дали господством на море. Ни саксы, ни франки не 
сделали ни малейшего усилия, чтобы создать флот. 
Однако господство на море начинается с захвата ма- 
леньких островов, которые можно превратить в во- 
енно-морские базы. Сначала нападениям данов под- 
верглись богатые монастыри, основанные первыми 
жаждавшими одиночества монахами на островах, 
таких как Иона или Линдисфарн. Верующие щед- 
ро одаривали монахов драгоценностями и золотом. 
Викинги грабили сокровища, истребляли монахов 
Голова дракона — украшение 
обв арас ра, и захватывали остров. И как бы близок тот ни был 
Современная реконструкция к побережью, они становились неуязвимы. Так, остров 
Нуармутье стал их базой у берегов Франции, Та- 
нет — у берегов Англии, остров Мэн — в морях Ирландии; 2) господство 
на море позволяло им также выбирать место для нападения. Они находи- 
ли, что в каком-то пункте противник слишком силен? Им легко было снова 
погрузиться на свои суда и попытать удачу где-нибудь еще, тем более что 
средства сообщения у их жертв были примитивными, а согласие среди них 
довольно редким. Что мог противопоставить им саксонский король? Он 
созывал ополчение всех свободных людей — 74. Это было сборище крес- 
тьян, вооруженных рогатинами, а иногда (когда король созывал поддан- 
ных своих вассалов) даже вилами. Они долго собирались, их было трудно 
прокормить, и из-за сельскохозяйственных работ они не могли долго оста- 
ваться в строю. Одним словом — недостойные противники воинов Севе- 
ра, которые в отличие от них были очень хорошо вооружены, защищены 
кольчугой и стальным шлемом и превосходно владели боевым топором. 
Единственными англами, способными им противостоять, были дружинни- 
ки короля (сотийай, веѕйрѕ), но они были немногочисленны, а даны между 
тем беспрестанно совершенствовали свою тактику. Вскоре они научились 
сразу же после высадки захватывать местных лошадей и сажать на них пе- 
хоту, а потом спешно возводили маленькую крепость. Саксы, люди полей 
и лесов, никогда не строившие укрепленных городов, уже потерявшие свои 
мореходные навыки, да к тому же разобщенные, позволили захватчикам 
завоевать почти всю страну. Ирландия, пребывавшая тогда в полной анар- 
хии, была покорена первой, потом пали Нортумбрия и Мерсия. Вскоре 
был наполовину потерян и сам Уэссекс. Могло показаться, что вся Англия 
стала провинцией Северной империи. 





5. Непосредственным результатом датских вторжений стало ускоренное 
формирование в саксонской Англии класса профессиональных военных. 
Проблема обороны страны имела три решения: 1) массовое ополчение 
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свободных людей, јута; короли еще долго продолжали прибегать к нему, 
но мы видели, почему он был недостаточно эффективен; 2) наемники, то 
есть люди, которые воюют за плату, — 50/4е, вот откуда слово солдаты (это 
был метод последних римских императоров, его же будут использовать 
короли Кнут и Гарольд), но саксонские монархи не имели доходов, кото- 
рые позволили бы им содержать войско; 3) постоянная армия, состоящая 
из профессиональных воинов, которым государь вместо платы уступает 
земли. И вот между концом Римской империи и Х в. вся Европа мало-по- 
малу приняла именно это решение, потому что при отсутствии сильных 
государств никакого другого просто не было. Некогда существовало рас- 
пространенное мнение, что феодализм в Англию был занесен в Х в. нор- 
мандцами. Один историк довольно остроумно возразил на это, что феода- 
лизм в Англию был занесен сэром Генри Спелманом, эрудитом ХІХ в., 
который первым создал связную систему из набора довольно смутных пра- 
вовых обычаев. Истина же состоит в том, что феодализм вначале не был 
сознательно избранной системой, но результатом многих естественных 
преобразований. Когда в Англию прибыли саксонские племена, один и тот 
же человек был и воином, и крестьянином. Свободный человек потому и 
был свободным, что владел оружием. Когда же после датских вторжений 
экипировка воина стала слишком дорогой для среднего земледельца, воен- 
ное ремесло непременно должно было превратиться в профессию одного- 
единственного класса. 


6. Почему свободный крестьянин признал превосходство этого класса? 
Потому что не мог без него обойтись. Связь с тем, кто тебя превосходит, 
в смутные времена оборачивается большим преимуществом: ведь это не 
только хорошо вооруженный военный вождь, но и защитник прав собст- 
венности своих людей. Когда центральная власть в государстве сильна, как 
в Римской империи или при будущих королях Тюдорах, люди полагаются 
на это государство и признают свои обязанности по отношению к нему. 
Но как только государство слабеет, человек ищет себе более эффективно- 
го и близкого защитника и именно по отношению к нему признает свои 
военные и денежные обязательства. Абстрактные связи заменяются лич- 
ными. В хаосе мелких английских королевств, беспрестанно враждующих 
друг с другом и опустошенных нападениями пиратов, несчастный крестья- 
нин, сео7|, больше не мог сохранить свою землю и жизнь, иначе как при под- 
держке хорошо вооруженного солдата, а потому соглашался платить ему 
за эту защиту натурой, работой или деньгами. Позже этот опыт породит 
принцип: «Нет земли без сеньора». Но поначалу в феодализме не было 
ничего утвердительного, он был «полным уничтожением права собствен- 
ности и дроблением прав государства». Гизо писал, что это было соедине- 
нием собственности и верховной власти. Точнее, собственность и верхов- 





Флот викингов у берегов Британии. Миниатюра. ХІ в. 
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ная власть на время переходят к тому, кто только и может защитить одно 
и осуществить другое. Как и все людские установления, оно родится из 
необходимости и исчезнет, когда центральная власть, снова став сильной, 
сделает его бесполезным. 


7. Другим результатом датских вторжений будет ослабление соперниче- 
ства англосаксонских королевств. Внешнее давление дает народам сходно- 
го происхождения, но разделенным старыми распрями, чувство единства. 
Уже некоторые из англосаксонских королей провозглашали себя королями 
всей Англии. Их даже обозначали особым словом: бретвальда (Ртеѓюаійа). 
Эгберт Уэссекский, первый монарх (802—839), от которого происходит 
нынешний король Англии, был восьмым бретвальдой. Эти саксонские го- 
судари не так могущественны, какими станут позже нормандские короли. 
Но они подготовили для них почву и уже смогли (в противоположность 
происходившему тогда на континенте) превратить свою знать в аристо- 
кратию скорее по праву службы, нежели по праву рождения. Таны (іратез) 
держат свои земли от короля, потому что как воины, чиновники или цер- 
ковники являются его слугами. Без короля они ничто, но и король ничего 
не может без них. Он принимает важные решения только с ними, в своем 
совете. Саксонский король абсолютен не более, чем абсолютно наследствен- 
но само Саксонское королевство. Наконец, со времени обращения в хрис- 
тианство король является сакральным вождем, которого оберегает и настав- 
ляет Церковь. Он должен более, чем кто-либо, почитать ее заповеди. Образ 
праведного государя, который держит совет с мудрыми людьми ради все- 
общего блага, крепко запечатлеется в английской душе задолго до нор- 
мандского завоевания благодаря таким выдающимся саксонским монархам, 
как Альфред, и всякий раз, когда на протяжении истории Англии возник- 
нет опасение, что этот образ поблекнет или сотрется, его в нужное время 
вновь оживят Эдуард І, Генрих УП или Виктория. 


Х. От короля АльФРЕДА 1. Альфред — легендарный власти- 


ДО КОРОЛЯ КНУТА тель, чья легенда правдива. Этот про- 
стой и мудрый человек, одновремен- 


но воин, моряк, писатель и законо- 
датель, спас христианскую Англию. Он обладал всеми добродетелями 
благочестивых королей, не имея ни их слабостей, ни их безразличия к де- 
лам мира. Его приключения похожи на волшебную сказку и рыцарский 
роман. Подобно многим героям романов, он — младший сын короля Этель- 
вульфа. Он рос во времена вторжений, под грохот битв, и трое его братьев 
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были убиты врагом. Болезненный и чувствительный мальчик был наделен 
энергией тех слабых, которые хотят стать сильными. Став превосходным 
наездником и охотником, он также с самого детства тянулся к знаниям. 
«Но увы! То, чего он желал более всего — изучать науки и свободные 
искусства, — было совершенно невозможно, ибо в те времена истинных 
ученых в королевстве Уэссекс уже не осталось». В старости он признается, 
что наибольшее огорчение его жизни состояло в том, что, когда он был в 
подходящем возрасте и имел досуг, чтобы учиться, ему не удалось найти 
учителей, а когда смог наконец собрать вокруг себя ученых, оказался так 
занят войнами, хозяйственными заботами и собственными недугами, что 
не смог читать столько, сколько хотел. Подростком он отправился паломни- 
ком в Рим, где папа сделал его консулом, а вернувшись в Англию, отли- 
чился вместе с братьями в борьбе против датской «Великой армии». Когда 
последний из его близких был убит, совет мудрейших (Мам) избрал Аль- 
фреда королем в обход его племянников, слишком юных, чтобы править 
во время войны. 


2. В первый же год своего правления ему пришлось сразиться с данами, но, 
располагая лишь горсткой людей, он потерпел поражение. Как это часто 
делали до него франкские и саксонские короли, он купил мир у датской 
«Армии» выплатой дани. Но успешный шантаж лишь подстегнул датчан 
вновь начать боевые действия. Они захватили земли на севере и востоке, 
а потом, когда закончилось это завоевание, новая орда во главе с языческим 
конунгом Гутрумом опять хлынула в Уэссекс. Паника поначалу была пол- 
ной. Альфреду пришлось бежать почти одному на остров Этелни (А'фешеу), 
и там, посреди болот, он построил с немногими соратниками маленькую 
крепость. В ХУП в. неподалеку от этого места было найдено в земле велико- 
лепное украшение из золота, хрусталя и перегородчатой эмали с надписью: 
«Альфред велел меня сделать». Эта знаменитая «драгоценность Альфреда», 
которая была потеряна королем во время бегства и хранится теперь в Окс- 
фордском музее, подтверждает правдивость древних хроник. Король скры- 
вался в болотах всю зиму, а даны тем временем считали себя полновласт- 
ными хозяевами Уэссекса. Но ближе к Пасхе он покинул свое убежище и 
велел тайно созвать в месте, которое называлось Камень Эгберта, ополчение 
Сомерсета, Уилтшира и Хэмпшира. Радость саксонских крестьян, обнару- 
живших своего короля живым, была так велика, что они тотчас же захотели 
пойти вместе с ним против «Великой армии». Датчан гнали вплоть до их 
укреплений и осаждали до тех пор, пока те, больше не имея пропитания, не 
решили сдаться. Альфред согласился сохранить им жизнь, но потребовал, 
чтобы «Армия» покинула Уэссекс, а Гутрум и главные датские вожди дали 
себя окрестить. Через три недели Гутрум и двадцать девять других вождей 
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приняли крещение. Их крестным 
отцом был сам король. Потом был 
подписан договор и определена гра- 
ница между Уэссексом и Страной 
Датского права (Юапејау). С этого 
момента датчане остались хозяевами 
востока и севера Англии, а Альфред 
смог мирно править на территори- 
ях, расположенных к югу от этой 
границы. 


3. Пример Альфреда Великого по- 
казывает, какую огромную роль 
может играть личность в истории 
народа. Если бы не его стойкость, 
целая страна попала бы под власть лье Вели боись 
язычников. Это не стало бы концом «Генеалогических хроник английских 
Англии, но ее ожидала бы тогда королей». Конец ХПІ в. 
совсем другая судьба. Ум одновре- 

менно самобытный и простой, Альфред одинаково хорошо преобразовал 

как армию с флотом, так и правосудие с образованием. Он увеличил чис- 
ленность армии, возвысив до ранга танов всех свободных людей, владев- 

ших пятью хидами земли, а также купцов из портовых городов, которые 
совершили по меньшей мере три плавания на собственные средства, и по- 
требовал от этой мелкой знати «рыцарской» службы. Большой слабостью 
англосаксонских войск всегда был короткий срок службы. Альфред создал 
«разряды», или «звенья», которые можно было призывать по очереди. Велел 
восстановить укрепления старинных римских городов, а еще ему пришла 

в голову вполне современная идея: создать два эшелона обороны — мо- 
бильную армию и территориальную. Рыцари, жившие рядом с укреплен- 

ным селением (бургом, Ритер), во время войны были обязаны прибыть ту- 

да; те же, кто жил в сельской местности, образовывали подвижное войско. 

Он создал и флот, правда немногочисленный, но корабли, задуманные им 
самим, были, похоже, устойчивее, чем корабли викингов. Он составил свод 
законов, где объединил правила жизни, которым следовали тогда люди его 
страны, от десяти заповедей Моисея до законов англосаксонских королей. 

«Я ничего не хотел менять, — сказал он почти дословно, — потому что не 

знал, понравится ли это тем, кто придет после меня». Таким образом, он 
поддерживал старую систему вир (хоетре!а), то есть выкупа за преступле- 

ние, кроме случаев измены. Для изменившего своему королю или своему 
сеньору отныне не будет ни выкупа, ни прощения. Человек уже не мог 
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защищать даже собственного родственника 
против своего господина. Это было победой 
неофеодальных концепций над старинными 
племенными представлениями. 


4. Альфреду предстояло много сделать, что- 
бы оживить тягу к учебе в стране, где войны 
и невзгоды уничтожили всякую науку. «Ко- 
гда я взял под свою руку это королевство, не 
знаю, имелся ли хоть один человек к югу от 
Темзы, который сумел бы перевести свой мо- 
литвенник на английский». Король учредил 
школы, чтобы обучать в них сыновей знати 
и богатых свободных людей латыни, англий- 
скому, верховой езде и соколиной охоте. 
И именно он также повелел начать «Англо- 
саксонскую хронику», куда заносились ос- 
новные события каждого года, которые сего- 
дня так ценны для нас. Быть может, он даже 
сам диктовал историю своего времени. Он 
вообще много писал, но скорее не как автор, 
а как переводчик, впрочем весьма дотошный; 





«Драгоценность Альфреда Великого». в первую очередь он искал дословный смысл — 
Ювелирное изделие из золота 

и финифти, по преданию «слово в слово», или, как он говорил, «мысль 
принадлежавшее легендарному в мысль», а потом выражал его на хорошем 
королю. Конец ІХ в. английском. Если тема его интересовала, он 


добавлял к тексту пассажи, написанные им 
самим. Целью этих переводов было сделать полезные, по его мнению, тек- 
сты доступными для народа, который уже не знал латыни. Так, он перевел 
«Церковную историю» Беды, «Всеобщую историю» Орозия, «Пастырское 
правило» Григория Великого (пятьдесят экземпляров которого разослал 
епископам и монастырям своего королевства) и особенно «Утешение» Бо- 
эция, которое наверняка понравилось этому королю-философу. 


5. Сколь любопытное и прекрасное зрелище — удрученный заботами го- 
сударь страны, которой постоянно угрожает опасность, пишущий с тро- 
гательной простотой: «И тогда среди многочисленных и разнообразных 
бедствий этого королевства я начал переводить на английский книгу, ко- 
торая называется по-латыни Рлѕіотайѕ». Он воодушевлял как художников, 
так и ученых. Говоря о легендарном кузнеце Виланде, он называет его муд- 
рым и добавляет: «Я называю его мудрым, потому что хороший ремеслен- 
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ник никогда не сможет утратить свое умение, это его неотъемлемая собст- 
венность, подобно тому как солнце не способно сбиться со своего пути». 
Потом, припомнив слышанные в детстве легенды, он вопрошает, предвосхи- 
щая Вийона: «Где теперь кости Виланда?» Наконец, его биограф сообщает 
нам еще один факт: желая, чтобы во всех монастырях соблюдали часы бого- 
служения, он придумал поместить в роговой фонарь четыре свечи тщатель- 
но выверенного веса, каждая из которых должна была гореть четыре часа. 
Таким образом, когда их зажигали по очереди, устройство более-менее 
точно указывало время. 


6. После кончины Альфреда прошедшие его школу преемники еще боль- 
ше укрепили престиж англосаксонских монархов. Они отвоевали у датчан 
сначала Мерсию, потом Нортумбрию. Король Ательстан (924—941) мог без 
преувеличения именоваться «королем всех частей Британии». Сами датча- 
не, обосновавшиеся в Восточной Англии, смешивались с англосаксонским 
населением и уже начинали считать его язык своим. Но этот внутренний 
мир требовал двух условий: сильного короля и прекращения вторжений. 
Однако если нападения пиратов, казалось, стали реже, то лишь потому, что 
люди Севера в своих собственных странах боролись друг с другом за созда- 
ние норвежского и датского королевств. Когда этот период борьбы закон- 
чился, вторжения авантюристов возобновились, тем более активные, что 
из новых монархий бежали многие недовольные. Мы находим в «Англо- 
саксонской хронике» на протяжении всей второй половины Х в. ту же 
зловещую прогрессию, что и во времена первых вторжений. Поначалу это 
всего лишь шайки грабителей, семь-восемь кораблей, потом настоящие фло- 
тилии, потом войско, потом «Великая армия». Это новое вторжение сов- 
падает с правлением бездарного короля Этельреда. Вместо того чтобы обо- 
роняться, он вернулся к самому трусливому методу и решил откупиться 
от «Великой армии» данью в 10 тыс. фунтов. Чтобы заплатить эту огромную 
сумму, ему пришлось ввести особый поземельный налог, Дапесе4 (деньги 
данов), в три-четыре шиллинга с хида находившейся в собственности зем- 
ли. Разумеется, датчане, прельщенные перспективой обогащения, станови- 
лись все более требовательными, и после смерти сына Этельреда Эдмунда 
Железнобокого, который пытался бороться, но был убит, совет мудрейших 
не увидел другого решения, кроме как предложить корону предводителю 
«Великой армии» Кнуту, брату короля Дании, молодому человеку двадца- 
ти трех лет. «Вся страна, — говорит хронист, — выбрала Кнута и покори- 
лась тому, кому еще недавно сопротивлялась». 


7. Выбор оказался удачным. Кнут был суровым и даже жестоким вра- 
гом, но он отличался умом и умел находить компромисс. Он начал с же- 
нитьбы на вдовствующей королеве Эмме Нормандской, женщине старше 
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Кнут Великий и его первая жена Эльфгифу, 
предстоящие перед Христом. Миниатюра 
манускрипта Г4Бег Міхае. ІХ-ХІ вв. 


его, но которая связывала его с но- 
вым королевством. И сразу же по- 
казал, что не будет делать никакого 
различия между англами и данами. 
Более того, он даже казнил тех пред- 
ставителей английской знати, кто 
предал его противника Эдмунда Же- 
лезнобокого. «Как сможешь ты, че- 
ловек, предавший своего господина, 
стать верным слугой?..» Он распус- 
тил свою большую армию и оставил 
только сорок кораблей, экипажи ко- 
торых, примерно три тысячи две- 
сти человек, образовали его личную 
гвардию. Они стали элитным вой- 
ском, хускарлами (роиѕесатіѕ или Низѕ- 
Сат1еѕ), которые, вопреки феодаль- 
ным обычаям, получали не земли, 
а плату. Чтобы платить им, Кнут про- 
должил взимать ДапезеЧ (или про- 
сто Се) и оставил в наследство 
Вильгельму Завоевателю этот позе- 
мельный налог, принятый населе- 
нием. В 1018 г. Кнут созвал данов и 
англов на большой съезд в Оксфор- 
де, где те и другие поклялись соблю- 
дать древние англосаксонские зако- 
ны. Удивительной личностью был 
этот царственный пират, в столь мо- 
лодом возрасте превратившийся в 
беспристрастного короля-охраните- 
ля. Приняв христианство, он про- 


явил такое благочестие, что даже отказался носить корону и подвесил ее 
над главным алтарем Винчестерского собора, дабы показать, что единст- 


венный король — Бог. 


8. Кнут, король Англии с 1016 г., король Дании с 1018 г. (после смерти 
своего брата), в 1030 г. завоевал Норвегию и ценой многочисленных усту- 
пок получил вассальную клятву верности от короля Шотландии. Англия 
опять оказалась связана с судьбой северных народов. Если бы дело Кнута 
продолжилось и если бы из Нормандии не явился Вильгельм, чтобы закре- 
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пить римское завоевание, кто знает, какой была бы 
история Европы? Но англо-скандинавская империя 
оказалась нежизнеспособной. Собранная наспех из 
народов, разделенных опасными морями и толком не 
знавших друг друга, она существовала лишь благо- 
даря одному человеку. И когда Кнут умер в сорока- 
летнем возрасте, его творение не пережило творца. 
После некоторой борьбы между его сыновьями Совет 
мудрейших снова проявил свой эклектизм и, вернув- 
шись к саксонской династии, выбрал королем Эдуар- 





Серебряная монета 
да, второго сына Этельреда. Эти чередования укреп- Кнута Великого. ХІ в. 


ляли авторитет совета, а престиж королевской власти 

как выборной магистратуры заметно снижался. Многими жирами теперь 
управляли графы, и, если бы их не уничтожило нормандское завоевание, 
они стали бы настоящими местными царьками и опасными соперниками 


короля. 


ХІ. НормАаАНДСКОЕ 1. Роллон, который в 911 г. по устному согла- 
ЗАВОЕВАНИЕ шению в Сен-Клер-сюр-Эпте получил от Кар- 


ла Простоватого герцогство Нормандия, при- 

надлежал к тому же племени, что и захватчики, 
обосновавшиеся в Восточной Англии. Но век спустя обе эти ветви одно- 
го и того же древа развились столь по-разному, что во времена норманд- 
ского завоевания даны из Англии называли данов из Франции француза- 
ми. Английские даны, встретив еще недостаточно укоренившуюся в стра- 
не европейскую цивилизацию, оказали на нее довольно большое влияние, 
в то время как нормандские даны, познакомившись в лице Франции с Ри- 
мом, с поразительной быстротой пропитались латинским духом. С конца 
Х в. нормандцы в Руане говорили исключительно по-французски, так что 
понадобилось отправить наследника герцогства в Байё, чтобы он там выучил 
язык своих предков. Сплав старого римского порядка и молодой норманд- 
ской энергии дал превосходные результаты. «О Франция, — писал хро- 
нист, — ты была удручена и повержена на землю... Но вот пришло к тебе 
из Дании новое племя... Заключен союз, и мир воцарился между ним и то- 
бою. Это племя возвысит до небес твое имя и твое господство». 


2. «Мир герцога Нормандского», уважение к закону, которое он очень 
быстро сумел внушить на своей земле, вызвал восхищение хронистов. 
Они рассказывали, что, когда герцог Роллон подвесил на дубе в лесу Румар 
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(КоШпа5 тате) золотые кольца, они 
провисели там три года. В старин- 
ных словарях утверждалось, что клич 
Рато был изначально призывом к 
покровительству Роллона: «На! Ко!» 
Разумеется, бароны, былые предво- 
дители пиратов, ярлы, плохо пере- 
носили эту дисциплину и продол- 
жали разрешать свои частные кон- 
фликты с неописуемым буйством и 
жестокостью. Но герцоги умели на- 
вязать свою волю. Никаких крупных 
вассалов в Нормандии не осталось. 
Ни один сеньор не был тут доста- 
точно силен, чтобы противостоять 
герцоту. А тот имел в каждом окру- 
Крещение Роллона, герцога Нормандского, ге своего представителя, виконта, 
в Руане в 912 г. Миниатюра. ХУ в. который был не просто управите- 





лем его владений, но настоящим гу- 
бернатором. Герцог Нормандский взимал налоги деньгами и располагал 
управлением финансов — казначейством. Из всех монархов своего време- 
ни он больше всех был похож на главу современного государства. 


3. Нормандцы гораздо раньше англосаксов восприняли иерархию и цере- 
мониал континентального рыцарства. Феодализм на континенте развился 
по той же причине, что ив Англии (необходимость местной обороны), 
но в Х[ в. он был подчинен здесь более четким правилам. Ступенью ниже 
герцога Нормандского стояли бароны, сами командовавшие рыцарями. 
Рыцарем считался всякий собственник земли, владение которой включало 
в себя рыцарскую службу. По призыву своего барона рыцарь должен был 
явиться конным, вооруженным и оставаться на войне 40 дней. Это был 
короткий срок, но годившийся для малых кампаний. Для долгосрочных 
предприятий, таких как завоевание Англии, требовались особые догово- 
ры. Самому барону полагалось ответить на призыв своего герцога и при- 
вести зависевших от него рыцарей. Феодальные церемонии в Нормандии, 
как и в остальной Европе, включали в себя символическую клятву верности: 
«Вассал на коленях и без оружия подавал сложенные руки своему сюзе- 
рену и объявлял себя его вассалом за такой-то лен; сюзерен поднимал его 
и целовал в губы; потом вассал стоя присягал ему на Евангелии». Чтобы 
освободиться от присяги, требовалось #1 .4айо (недоверие), которое по- 
зволялось только в определенных случаях. 
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4. Церковь принимала непосредственное участие в рыцарских церемони- 
ях. После обращения былых норманнов в христианство их герцоги при- 
обрели особое расположение папы благодаря своему рвению, с которым 
они восстанавливали монастыри и церкви, разрушенные их предками. Они 
были прирожденными архитекторами, которых всегда отличало единство 
замысла, напоминавшее об их потребности в государственном единстве, 
и они одними из первых в Европе стали строить прекрасные соборы. Они 
приглашали сведущих людей даже из самого дальнего далека. Так, ломбар- 
дец Ланфранк (Ланфранкини), обучавшийся в Павийской школе, приехал 
преподавать право в Авранше и стал там знаменит. Однако потом, усты- 
дившись своего невежества в вопросах религии, он пожелал стать монахом 
беднейшей обители. И вступил в ту, которую Герлуин построил на берегу 
Риля; она и сегодня еще называется Вес-НеПошп (Вес, как и немецкое сло- 
во Рас, означает ручей). Ланфранк основал там столь известную школу, 
что бретонцы, фламандцы и даже немцы приезжали туда, чтобы учиться у 
него. Но ему пришлось покинуть эту очаровательную долину, чтобы стать 
сначала настоятелем аббатства Святого Стефана в Кане, а потом и архи- 
епископом Кентерберийским. 


5. Надо объяснить, как у герцога Нормандского в ХІ в. смогла зародить- 
ся мысль стать королем Англии. После смерти весьма заурядных потомков 
Кнута совет мудрейших возвел на престол естественного наследника сак- 
сонских королей Эдуарда, прозванного Исповедником из-за его крайней 
набожности. «Он говорил во время божественной службы, — простодуш- 
но сообщает его биограф, — только если хотел задать вопрос». Похоже, 
Эдуард Исповедник был человеком добродетельным и мягким, но безволь- 
ным и почти по-детски наивным. Он дал обет целомудрия, что не поме- 
шало самому могущественному из элдорманов Годвину, некогда простому 
местному сеньору, но ставшему всемогущим в Уэссексе, женить его на сво- 
ей дочери. Хотя брак и был формальным, он все равно тешил тщеславие 
Годвина, который весьма рассчитывал играть в доме своего зятя роль май- 
ордома. Кто знает? Ведь заменили же однажды Капетинги своих прежних 
господ... Эдуард, воспитанный в Нормандии, был гораздо больше норманд- 
цем, нежели англичанином. Он окружил себя нормандскими советниками 
и назначил нормандца Робера Шампара, Жюмьежского аббата, архиеписко- 
пом Кентерберийским. Как-то раз его навестил кузен из Руана Вильгельм 
Незаконнорожденный (ставший позже Вильгельмом Завоевателем) и впо- 
следствии всю жизнь утверждал, что во время этого визита Эдуард пообе- 
щал сделать его своим преемником на престоле. На самом деле Эдуард не 
мог передать ему корону, это зависело не от него, а от Совета мудрейших. 
Но возможно, что он и впрямь неосмотрительно пообещал ее Вильгельму, 
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Эдуард Исповедник. Миниатюра. ХТУ в. 


как обещал Гарольду, сыну Годвина, и Свей- 
ну, королю Дании. Доброжелательный и 
бестолковый, он был похож на тех состо- 
ятельных дядюшек, которые обещают сде- 
лать наследниками всех своих племянни- 
ков. Он дал обет совершить паломниче- 
ство в Рим; папа освободил его от этого 
обещания при условии, что он построит 
аббатство. Эдуард построил Вестминстер- 
ское и перенес поближе к нему свой дво- 
рец, который прежде находился в лондон- 
ском Сити. Этот благочестивый поступок 
Исповедника имел (по замечанию Треве- 
лиана) важные и непредвиденные послед- 
ствия: убрав из Сити королевский дворец, 
он допустил рождение в среде лондонских 
буржуа того независимого духа, который 
будет постоянно оказывать влияние на 
историю страны. Эдуард Исповедник умер 
в июне 1066 г. и остался популярным в 
народе. После его кончины еще долго каж- 
дый новый английский государь клялся со- 
блюдать «законы Эдуарда», хотя тот за всю 
свою жизнь не издал ни одного закона. 
Но он был последним англосаксонским 
королем до нормандского завоевания и по 
этой причине стал для англичан символом 
независимой Англии. 


6. Вильгельм Незаконнорожденный, гер- 
цог Нормандии, был внебрачным сыном 
герцога Роберта и дочери кожевника из 
Фалеза Арлетты. Он был признан своим 
отцом и наследовал ему. Бароны поначалу 


отчаянно сопротивлялись малолетнему государю, да к тому же еще и ба- 
старду. Вильгельм тогда прошел суровую школу, однако в результате стал 
не только полновластным хозяином своего герцогства, но и увеличил его, 
завоевав Мэн. Он сделал свою Нормандию мирной и процветающей. Это 
был человек упрямой воли, умевший в случае неудачи затаиться и выжи- 
дать. Когда он решил жениться на Матильде, дочери графа Бодуэна Фландр- 
ского, папа римский запретил этот союз из-за некоторого родства жениха 
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и невесты, которое делало его с церковной точки зрения незаконным. Виль- 
гельм проявил терпение и потом все-таки заключил этот брак. И ужасно 
разгневался на Ланфранка, Бекского приора, который осмелился порицать 
его за неповиновение запрету понтифика. Правда, потом он воспользо- 
вался тем же Ланфранком, чтобы выторговать себе папское прощение, ко- 
торое в конце концов получил при условии, что построит две красивые 
церкви в Кане: для мужского монастыря Абэй-оз-Ом и для женского мо- 
настыря Абэй-о-Дам (соответственно церкви Святого Стефана и Святой 
Троицы). Как раз во время этих переговоров необычайно ловкий Бекский 
приор и завязал близкие отношения с самым могущественным человеком 
Рима — с монахом Гильдебрандом, будущим папой Григорием УП. Два 
честолюбия поладили друг с другом: Вильгельм мечтал стать королем Анг- 
лии, и для осуществления этого великого замысла папа мог ему пригодить- 
ся, а Гильдебранд мечтал сделать папу сюзереном и судьей всех властителей 
христианского мира, и один кандидат на трон уже охотно принимал по 
отношению к Риму обязательства, которые законный король отверг бы. 


7. Какие же права были у Вильгельма на корону Англии? Если основывать- 
ся только на его родословной, то никаких. У герцога Нормандского с доб- 
рым королем Эдуардом имелась только общая двоюродная бабка, да к то- 
му же он был бастардом. Впрочем, в ХІ в. английские короли были выбор- 
ными, и корону им мог дать только Совет мудрейших, Витан. Обещание 


Король Гарольд, сын Годвина. Фрагмент гобелена из Байё. ХТ в. 
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Драккары Вильгельма Завоевателя направляются к берегам Британии. 
Фрагмент гобелена из Байё. Х в. 


Эдуарда? Слабоватый довод, поскольку Эдуард сулил корону всем кому 
не лень, хотя вообще не имел права обещать ее кому-либо. Но Ланфранк 
и Вильгельм, бывшие людьми хитроумными, которые всегда придавали 
своим желаниям «нравственные» с виду основания, затеяли против един- 
ственного опасного соперника, Гарольда, сына Годвина и шурина Эдуарда, 
настоящую дипломатическую махинацию. Этот несчастный Гарольд после 
кораблекрушения у берегов Понтьё попал в плен к графу де Понтьё, затем 
был освобожден Вильгельмом и доставлен в Руан. Там герцог дал ему по- 
нять, что тот совершенно свободен, но при одном условии: ему надо лишь 
признать Вильгельма своим сюзереном и стать в феодальном смысле «его 
человеком». Во время этой церемонии Гарольд должен был принести не- 
кую клятву, о которой в точности ничего не известно. Поклялся ли он 
жениться на дочери Вильгельма или подтвердить его права на трон Анг- 
лии? Во всяком случае, он поклялся в чем-то, что приберегли, дабы потом 
использовать против него. Хронист рассказывает даже, что нормандцы 
скрыли под клятвенным столом два ларца с мощами святых. Все, что мы 
знаем о Вильгельме, делает историю вполне правдоподобной. 


8. Чего стоила клятва по принуждению? Оказавшись на свободе, Гарольд 
не счел себя связанным ею, а впрочем, выбор короля Англии по-прежне- 
му от него не зависел. Когда умер Эдуард, Совет мудрейших ни мгнове- 
ния не поколебался между крупным вельможей, храбрым и всеми люби- 
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мым Гарольдом, и единственным отпрыском Эгберта Эдгаром Ателингом. 
В двадцать четыре часа избранный королем Гарольд был коронован в но- 
вом Вестминстерском аббатстве. О Вильгельме речь даже не шла. Но тот- 
час же заботами Вильгельма и Ланфранка по всей Европе и особенно в 
Риме разразилась великолепно подготовленная пропагандистская кампа- 
ния. Герцог Нормандский призывал весь христианский мир в свидетели 
клятвопреступления, жертвой которого он стал. «Его вассал Гарольд, на- 
рушив одновременно феодальный закон и торжественную клятву, вырвал 
корону, обещанную усопшим монархом тому, кто хоть и отдаленно, но 
все-таки является человеком королевской крови, тогда как сам Гарольд не 
более чем узурпатор». Недобросовестность Вильгельма тут очевидна; он 
знал лучше, чем кто-либо другой, как была получена эта клятва и чего сто- 
или его права на престол. Но дело, ловко представленное и судимое, следуя 
феодальным предрассудкам, похоже, оборачивалось для Гарольда довольно 
плохо. Подобно тому как сегодня существуют принципы международного 
права, в те времена существовали принципы феодального права, и те, кто 
их меньше всего соблюдал, упрекали других в том, что те их нарушают. 
Впрочем, Рим был за герцога Нормандского, потому что тот обязался про- 
вести в жизнь идеи Гильдебранда и реформировать Английскую церковь. 
Папа признал правоту Вильгельма и вручил ему в знак благословения его 
предприятия освященное знамя и перстень с волосом святого Петра. 


9. Для такого трудного предприятия обычного для нормандских рыцарей 
призыва на сорок дней было недостаточно. Хускарлы Гарольда были пре- 
восходным и грозным войском. Когда Вильгельм в первый раз поделился 
своими планами с баронами, собравшимися в Лильбонне, те проявили ма- 
ло воодушевления. Дело казалось им ненадежным. Но Вильгельм обладал 
искусством представить разбойничий налет настоящим Крестовым похо- 
дом, причем сулившим выгоду. Каждому из своих нормандских вассалов 
он пообещал земли в Англии и деньги. Его брат Одо, епископ Байё и ско- 
рее солдат, чем священнослужитель, тоже набрал воинов. Потом Вильгельм 
разослал приглашения по всей Европе. Жаждущие приключений бароны 
стали прибывать из Анжу, Бретани, Фландрии, даже из Апулии и Араго- 
на. Это была довольно медленная мобилизация, но это было и не важно, 
поскольку прежде, чем погрузить войско на корабли, требовалось их по- 
строить. На гобелене из Байё можно видеть, как валят лес, чтобы постро- 
ить 750 судов, необходимых для перевозки 12—15 тыс. человек, в том числе 
5—6 тыс. всадников. Флот был готов к началу сентября 1066 г. И еще две 
недели Вильгельма задерживали встречные ветры. Как часто бывает в люд- 
ской истории, эта задержка, на которую он так сетовал, на самом деле облег- 
чила ему победу. Ибо тем временем к берегам Нортумбрии на 300 кораблях 
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прибыл конунг Норвегии Харальд. Призванный предателем братом Га- 
рольда графом Тостигом, он тоже явился требовать корону Англии. Га- 
рольду, поджидавшему Вильгельма возле острова Уайт, внезапно пришлось 
поспешить на север со своими хускарлами. Он одержал над норвежцами 
полную победу и уничтожил их войско. Но на следующий день после по- 
беды он узнал, что 28 сентября Вильгельм высадился без боя на песчаном 
берегу Певенси. Ветер переменился. 


10. Гарольд двинулся форсированным маршем на юг. Дело для него начи- 
налось плохо. Его гвардия поредела в битве против норвежцев. Северные 
таны, только что побывавшие на поле боя, не слишком горели желанием 
последовать за ним. Епископы были смущены покровительством, которое 
Святой престол оказывал Вильгельму. Была в стране и «нормандская пар- 
тия», образованная всеми французами, которых привлек в страну Эдуард 
Исповедник. Единственное сражение этой войны было дано на дороге меж- 
ду Лондоном и Гастингсом. Тут столкнулись два типа армий. Люди Гароль- 
да, следуя местной традиции, были «конной пехотой», то есть передвигались 
верхом, но сражались пешими. Нормандцы же, наоборот, атаковали в кон- 
ном строю при поддержке лучников. Поначалу нормандской кавалерии не 
удалось с налету овладеть вершиной холма, которую защищали англичане. 
Тогда Вильгельм, хороший тактик, применил вечную военную уловку: ско- 
мандовал мнимое отступление. И пехота Гарольда оставила свои позиции, 
чтобы преследовать бегущего неприятеля. Когда нормандцы увидели, что 
войско Гарольда достаточно увлеклось погоней, их кавалерия развернулась 
и двумя крыльями обхватила английских пехотинцев. Это была настоящая 
бойня, в которой погиб и сам Гарольд. Превосходство кавалерии, уже солид- 
но установившееся на континенте, было еще раз подтверждено этой битвой. 


11. Продолжение военных и дипломатических операций окончательно 
проясняет характер Вильгельма. Он не стал брать Лондон приступом, а взял 
город в кольцо, окружил его зоной разоренных земель и стал ждать неиз- 
бежной капитуляции. Вместо того чтобы немедленно провозглашать себя 
королем Англии, он подождал, пока корону ему не предложат, и даже тогда 
для виду колебался. Следуя своему обычному методу, он пытался «возло- 
жить вину на вероятных противников» и хотел предстать в глазах всех как 
законный король. Наконец на Рождество 1066 г. он был коронован в Вест- 
минстере. И уже заложил на берегу Темзы первые камни крепости, кото- 
рая станет знаменитым и зловещим лондонским Тауэром. 


12. Что же нашли эти нормандцы в Англии? Народ, состоявший из кре- 
стьян, саксонских и датских первопоселенцев, чьи деревенские общины, раз- 
деленные лесами и пустошами, группировались вокруг деревянной церкви 
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Битва при Гастингсе. Гибель короля Гарольда. Английская миниатюра. Конец ХПІ в. 
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и жилища сеньора. Кельты Уэльса и Шотландии не входили в состав ко- 
ролевства, завоеванного Вильгельмом. Как и римляне, саксы отказались от 
мысли победить кельтские племена на севере и западе. Это Английское 
королевство гораздо меньше Французского, сильному королю будет до- 
вольно легко управлять им. Оно давно обладает монархией, Церковью, 
поземельным налогом (зе/4) и народным ополчением (№74). Нормандские 
короли воспользуются этими инструментами, но ббльшую часть институ- 
тов, которые составят самобытность Англии, дадут именно они. Саксон- 
ские короли не созывали парламент, не велели судить преступников ко- 
ролевским судьям вместе с присяжными, и они не основали настоящих 
университетов. Из саксонских институтов сохранятся только те, которые 
управляли сельской жизнью на местах. Прекрасные саксонские слова, обо- 
значающие орудия труда крестьянина, животных его стада или плоды его 
урожая, до нашего времени сохранят свои простые и сильные формы. Де- 
ревенские собрания превратятся в приходские, а англичане продолжат учить- 
ся управлению посредством компромиссов и дальше, теперь уже на уров- 
не графств. Границы этих приходов и графств нисколько не изменятся. 
Но если деревенские ячейки, которые составят тело Англии, существуют 
с 1066 г., то придать этому телу его форму и органы предстоит норманд- 
ским и анжуйским королям — в течение трех последующих веков. 





КНИГА ВТОРАЯ 


ФРАНЦУЗСКИЕ 
КОРОЛИ 


Е 








Вильгельм [ правил по праву завоевания. Но брак его сына Генриха [с Эди- 
той-Матильдой, происходившей в восьмом колене от Альфреда Великого, 
объединил Нормандский дом с династией древних саксонских королей. 


І. ПослЕДСТВИЯ 1. Трудно вообразить себе более двусмыс- 
НОРМАНДСКОГО ленную ситуацию, нежели та, в которой 
ЗАВОЕВАНИЯ. Вильгельм и на о день 
ЦЕНТРАЛИЗОВАННАЯ после коронации. Он хочет быть признан- 

ным по праву законным членом старин- 
ВЛАСТЬ 


ного королевского рода, продолжателем 

традиций, который не желает вводить ни- 
каких изменений. На деле же он завоеватель, окруженный пятью-шестью 
тысячами алчных рыцарей, которым были обещаны земли и которых надо 
отблагодарить за счет прежних владельцев. Хотя эти нормандцы и говорят 
про себя, будто принадлежат к тому же племени, что и англо-даны, но за 
последние 150 лет они так глубоко изменились, что ни один англичанин 
не понимает их язык. Различаются даже их нравы. Хронист Вильгельм из 
Мальмсбери, сравнивая две нации, описывает, как английская знать преда- 
ется пьянству, обжорству и разгулу в довольно бедных с виду домах, в то 
время как «французы в своих великолепных усадьбах живут весьма умерен- 
но». Зато более щедрые английские сеньоры, говорит он, совершенно не 
стремятся к обогащению, тогда как нормандцы «завидуют равным себе, гра- 
бят своих подданных и даже охотно сменили бы государя, если бы смогли 
заработать на этом хоть что-нибудь». К великому возмущению саксонско- 
го хрониста, сам нормандский король сдает в аренду свои земли так дорого, 
как только может, и передает их тому, кто предлагает более высокую плату. 
Наего взгляд, так поступает хороший управитель, а не совершенный рыцарь. 
«Эта битва при Гастингсе стала роковой для Англии и из-за смены хозяев 
принесла нашей дорогой стране безутешное горе». 


2. Как горстка нормандцев, изолированная в чужой стране во времена, 
когда средства сообщения были затруднены и медлительны, собиралась 
здесь удержаться и править? У завоевателей было немало преимуществ. 
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Их возглавлял Вильгельм, который вынес из Нормандии внушительный 
монарший опыт; конечно, они сталкивались с местным сопротивлением, 
но это отнюдь не было сопротивлением в общенациональном масштабе, 
а главное, они обладали превосходством в вооружении. После разгрома 
хускарлов Гарольда уже никакая армия в Англии не могла противостоять 
феодальной кавалерии нормандцев. Кроме того, они умели возводить ли- 
бо на холмах, либо на насыпях посреди равнины укрепленные замки, ко- 
торые в те времена за отсутствием артиллерии были неприступны. Скоро 
во всех приграничных графствах английские крестьяне начнут отрабаты- 
вать «земляную барщину», воздвигая эти искусственные холмы и зуб- 
чатые стены, которые затем послужат для того, чтобы держать крестьян в 
страхе. Первый замок на такой насыпи обязательно был деревянным, по- 
тому что рыхлая земля не могла выдержать более тяжелую постройку. 
Впрочем, Вильгельм, будучи осторожным правителем, разрешает строи- 
тельство таких крепостей лишь для королевских гарнизонов (лондонский 
Тауэр, например), либо в северных и западных областях, где доверяет их 
надежным людям. Сеньорам же внутренних частей страны король запре- 
щает владеть укрепленными замками, а он умеет добиться исполнения 
своих указов. 


3. Такова уж была натура Завоевателя — прикрывать свои самые беззакон- 
ные действия видимостью справедливости. Чтобы раздать нормандцам обе- 
щанные им поместья, ему требовалось сначала отнять их у побежденных, 
что он и сделал, ограбив их надлежащим образом. Он начал с того, что от- 
нял земли у изменников, объявив таковыми всех, кто сражался за Гароль- 
да, — узаконенная фикция, которую Вильгельм мог поддерживать, потому 
что объявил себя законным монархом. Потом воспользовался многочис- 
ленными возмущениями, чтобы отобрать в пользу короны новые терри- 
тории. Он с ужасающей жестокостью подавил восстание на севере, сжег 
на большой территории все деревни, а потом воздвиг для господства над 
разоренной территорией великолепный Даремский замок, а рядом с ним 
собор, достойный церквей Кана. Наконец, когда был побежден последний 
саксонский повстанец Херевард Уэйкс, он занялся организацией королев- 
ства. Из «законно» освободившихся поместий он оставил себе 1422, что 
обеспечило ему военную мощь и несравненное богатство. После него само- 
го лучше всего были обеспечены двое вельмож, его сводные братья, Робер 
де Мортен и Одо, епископ Байё, которые получили соответственно 795 и 
438 поместий. Остальные владения были гораздо мельче. Поскольку едини- 
цей измерения была «рыцарская земля» (10/1? ее), выставлявшая королю 
во время войны одного рыцаря, Вильгельм создал многочисленные имения, 
которые должны были выставлять от одного до пяти рыцарей: их собствен- 
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ники были призваны стать чем- 
то вроде феодального «плебса», 
чтобы крупные сеньоры не могли 
объединить их против короля. 
Более обширные владения были 
не сплошными, но состояли из 
имений, рассеянных по всей стра- 
не. Так что с самого начала тут 
ни у кого не было никакой са- 
мостоятельности, подобной той, 
какой пользовались во Франции 
граф Анжуйский или герцог Бре- 
тонский. После завоевания и раз- 
дела страну «держали» примерно 
5 тыс. нормандских рыцарей, став- 
ших одновременно земельными 
собственниками и оккупацион- 
ным корпусом. В принципе, вер- 
ные англичане имели те же права, 
что и французы, на самом же де- 
ле все важные посты были заня- 
ты нормандцами. Незаменимый 
Ланфранк, призванный из Кана, 
стал архиепископом Кентерберий- 
ским. Со всякими Сэлфридами, 
Вилфридами, Ательстанами было 
покончено; их заменили Жоф- 
фруа, Роберы, Гийомы, Симоны. 
Новую английскую знать образо- 
вали сподвижники Завоевателя. 





Вильгельм Завоеватель. Скульптура, установленная 
на фасаде церкви аббатства Сен-Виктор в Верхней 
Нормандии. ХП в. 


4. В то время на территории одной страны одновременно пользовались 
двумя языками, как сегодня в Индии и Марокко. Правящие классы, двор ко- 
роля, сеньоры, судьи говорят по-французски. Высшее духовенство изъяс- 
няется по-французски и на латыни. Правительственные акты составляют- 
ся на латыни, потом, начиная с ХШ в., на французском, а старинные фран- 
цузские формулы нормандских королей будут использоваться в Англии 
ещеивХХ.: «Ге го! ѕ'ауіѕега...», «Ге го! гетегсіе ѕеѕ Бопѕ ѕијегѕ, ассерге [ег 
Бёпбуоепсе аїлѕ1 Іе уеш...» («Король доводит до сведения...», «Король бла- 
годарит своих добрых подданных, приемлет их волеизъявление, а посему 
повелевает...», фр.). Уполномоченным на местах приходится пользоваться 
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и французским, и саксонским. Народ продолжает говорить по-саксонски. 
На протяжении примерно трех веков английский язык будет языком без 
литературы, без грамматики, языком простонародным и разговорным. Он 
очень быстро изменится, потому что в области языка консервативны лишь 
правящие классы. Саксонский, на котором говорили образованные люди, 
был германским языком со сложными падежами. Но народ упростил его, 
и очень скоро английский язык, избавленный от опеки элиты, приобретет 
удивительную гибкость. Слова в устах неграмотных людей или иноземцев 
сохраняют только свой ударный слог. Отсюда множество односложных 
слов, которые придают английской поэзии ее насыщенность. Тем не ме- 
нее, соприкасаясь со своими новыми господами, саксонские и датские кре- 
стьяне тоже узнают кое-какие французские слова, и те почти без измене- 
ния становятся английскими. Слова церковные: рузеит — ртот, настоятель; 
срарейе — сфаре[, капелла, церковь; 71е55е — та55, месса; сратие — сату, 
милосердие; суйсе; — отасе, милость; іоит — юет, башня; епт — Яап- 
дата, знамя; срйели — саѕНе, замок; раїх — реасе, мир; соит — соиті, двор; 
соитоппе — стоит, корона; сотѕей — соипсії, совет; ртіѕоп — ртіѕоп, тюрьма 
и јиѕйсе — Јиѕйсе, правосудие, довершают набросок верной картины адми- 
нистративных отношений обоих классов. Любопытная судьба постигла 
слово ртеих, которое по-французски означало доблестного рыцаря, а по- 
английски превратилось в ртоий — высокомерный, надменный. Две разные 
точки зрения, господина и слуги. 


5. Последствия человеческих деяний непредсказуемы. Подобно тому как 
врёменная неуклюжесть английского языка обеспечит ему впоследствии 
особую красоту, отправной точкой английских свобод предстоит стать нор- 
мандскому завоеванию. Королю Франции, «бедному владениями», окружен- 
ному слишком могущественными вассалами, придется с большим трудом 
отвоевывать свое королевство, а отвоевав, навязывать ему суровую дисцип- 
лину; король же Англии самолично распределил земли, позаботился о сво- 
их интересах и помешал образованию больших владений, соперничающих 
с его собственным. Английское королевство родилось из завоевания, а пото- 
му оно с самого начала будет сильным. Неоспоримая мощь централизован- 
ной власти сделает его относительно терпимым. Королевской бюрократии 
во Франции придется навязывать себя силой, что будет ей удаваться не все- 
гда и не повсюду; и только Революция в конце концов установит единство 
законов. В Англии защищенность короны позволит упорядочить местные, 
унаследованные от саксов свободы и принудить баронов уважать их. 


6. Нормандского короля окружает его совет, Соисйит или Сипа Ќеої, ко- 
торый соответствует саксонскому Витану. Вильгельм, как некогда Альфред 
или Эдуард Исповедник, три раза в год «надевает корону» в Вестминстере, 





Вестминстер-холл. Старейшая постройка королевского дворца в Вестминстере, 
относящаяся ко времени правления Вильгельма П Руфуса 
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Винчестере, Глочестере и ведет «глубокие беседы с мудрейшими людьми». 
Бароны, епископы, аббаты отправляются на совет, потому что таков их фео- 
дальный долг перед своим сюзереном, а не перед нацией. Совет созывает- 
ся нерегулярно. То из ста пятидесяти прелатов и магнатов формируется 
Большой совет, то король удовлетворяется консультациями по какому-ли- 
бо вопросу с теми из своих советников, которые оказываются под рукой, 
когда этот вопрос возникает. Впрочем, одного присутствия государя до- 
вольно, чтобы любое решение приобрело законную силу. В его отсутствие 
(поскольку Вильгельм, будучи герцогом Нормандским, должен беспре- 
станно пересекать Ла-Манш) королевством руководит Малый совет юсти- 
циариев, где преобладающее влияние имеют несколько доверенных людей 
короля, таких как Ланфранк и Одо, епископ Байё. 


7. После нормандского завоевания не последовало резкого разрыва с про- 
шлым. Да этот разрыв был и невозможен. Как 5 тыс. человек, даже лучше 
вооруженных, могли принудить целый народ отказаться от своих много- 
вековых привычек? Наоборот, Вильгельм, который преподносит себя как 
наследника саксонских королей, охотно обращается к их законам и реше- 
ниям. Он сохраняет все институты прежней власти, которые служат его 
планам. Фирд, или народное ополчение, станет полезной силой, как только 
состоящий из крестьян народ начнет вести себя как союзник короны (а этот 
союз будет вскоре заключен). Узнав в саксонском шерифе своих норманд- 
ских виконтов, Вильгельм понимает, что нашел инструмент управления. 
Поэтому он назначает шерифов в каждый шир и поручает им собирать на- 
логи, председательствовать в суде мира (который отныне станет называть- 
ся графством) и в целом представлять центральную власть. Вильгельм не 
уничтожает сеньориальные суды, но контролирует их. Что касается шерифа, 
то его должность отнюдь не наследственная, а его самого время от време- 
ни инспектируют посланцы короля, подобные 7721551 дотпис Карла Вели- 
кого. В те времена, когда сеньоры на континенте имеют право высокого 
и низкого правосудия, то есть право решать как важнейшие дела с вынесе- 
нием смертных приговоров, так и мелкие, сеньориальные суды в Англии 
оказываются под контролем сурового короля. Шериф карает любое зло- 
употребление властью и отмечает признаки народного недовольства. 


8. Изображать королевскую власть вечно занятой обуздыванием крупных 
строптивых сеньоров было бы грубо и неправильно. Враждебность меж- 
ду Вильгельмом и его сподвижниками не могла бы быть нормальным со- 
стоянием, поскольку они нуждались друг в друге. Так что следует избегать 
этого наивного представления о феодальной Англии: будто бы король опи- 
рался на народ, чтобы укрощать баронов. На самом деле средневековое 
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общество относительно стабильно: бароны сотрудничают с королем; имен- 
но из их числа он выбирает своих уполномоченных, и с этого момента 
аристократия начинает играть в английской жизни огромную администра- 
тивную и местную роль, которую сохранит вплоть до наших дней. Хотя 
некоторые бароны и отличаются строптивостью, большинство хранят вер- 
ность королю и помогают ему одолеть мятежников. Когда возмущение 
становится всеобщим, как это случилось позже во времена Великой хартии 
вольностей, то именно король превышает свои права, а баронство защи- 
щается, иногда при поддержке рыцарей и горожан. Впрочем, смутные пе- 
риоды кратки, и, хотя они наполняют историю своим лязгом и грохотом, 
из-за них не стоит забывать про долгие спокойные годы, во время которых 
король, дворянство и народ действуют подобно членам единого тела и ко- 
гда без особого шума строится цивилизация. 


9. Для того чтобы король мог держать под контролем воинственную знать, 
должны быть выполнены два условия: ему надо располагать военной силой 
и надежным доходом. В своих действиях против недовольных Вильгельм 
может рассчитывать на массу рыцарей, на своих собственных вассалов и 
вскоре на фирд. В 1086 г. в Солсбери он заставит вассалов своих вассалов 
принести ему прямую присягу, так что их верность по отношению к коро- 
лю возобладает над любой другой. Что же касается дохода нормандского 
короля, то он значителен. Для начала его личные владения: 1422 имения 
плюс фермы. Эти земли приносят Вильгельму 11 тыс. фунтов! ежегодной 
ренты, это в два раза больше, чем все доходы Эдуарда Исповедника. Сюда 
добавляются доходы от феодальных повинностей (тейеб, которые должен 
был заплатить вассал в случае смены собственника; 414е5 — в случае Крес- 
тового похода, выкупа, брака дочери сюзерена, посвящения в рыцари его 
старшего сына; с474е5 — с имущества несовершеннолетних); поземельный 
налог, Дапезе4, который оставили ему в наследство саксонские короли; 
подати, которые платят городские буржуа и евреи, и, наконец, отступные. 
Из счетов казначейства следует, что при преемниках Вильгельма эти отступ- 
ные были многочисленными, а порой и странными: так, «Уолтер из Коси 
дал 15 фунтов за разрешение жениться когда и на ком захочет... Уиверона 
из Ипсвича дает 4 фунта и марку серебра, чтобы выйти замуж за человека, 
которого сама выберет... Гийом де Мандевиль дает 20 тыс. марок королю, 
чтобы жениться на Изабелле, графине Глостерской... Жена Юго де Невиля 
дает королю 200 фунтов за разрешение спать со своим мужем, Юго де Не- 
вилем...» (этот, наверное, был пленником короля). Наконец, король прода- 
ет вольности: Лондон при короле Стефане дает 100 марок серебра, чтобы 


' Некоторые исследователи утверждают, что 17 тыс. — Прим. авт. 
ЕД 
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самому выбирать своих шерифов; епископ Солсберийский дает парадного 
коня, чтобы иметь рынок в своем городе; рыбаки платят, чтобы получить 
право солить рыбу; побочные доходы от правосудия растут вместе с пре- 
стижем королевских судов. 


10. Добившись поддержки со стороны папской власти, Завоеватель взамен 
обязался реформировать Английскую церковь. И с помощью Ланфранка, 
выдающегося церковного и еще более выдающегося государственного дея- 
теля, сдержал слово. Английское духовенство, невежественное и беспут- 
ное, уже потеряло уважение верующих. Священники одеваются как миряне 
и пьют как сеньоры. Епископы, которых должны были избирать священ- 
ники и верующие диоцезов, покупали голоса избирателей. Папа Григо- 
рий УП (под этим именем в 1073 г. стал верховным понтификом Гиль- 
дебранд) настаивал из Рима, чтобы Ланфранк заставил священников со- 
блюдать обет безбрачия, чтобы право назначать епископов было оставлено 
папе и чтобы король Англии, обязанный Святому престолу своей коро- 
ной, принес ему клятву вассальной верности. Ланфранк и Вильгельм сле- 
довали осторожной политике. Навязать саксонским священникам строгое 
безбрачие было опасной мерой; требовалось учитывать привычки и состо- 
яние нравов их новой страны. Ланфранк, итальянец, ставший нормандцем, 
уже писал: «мы, англичане» и «наш остров». Он запретил холостым свя- 
щенникам вступать в брак, запретил епископам и каноникам иметь жен, но 
позволил уже женатым приходским священникам сохранить свои семьи. Он 
признал за Римом исключительное право лишать сана епископов, но под- 
держивал принцип их выборности, а также принцип инвеституры со сто- 
роны короны. Зато он отдал на суд Риму свой собственный спор с архи- 
епископом Йоркским и добился, чтобы было подтверждено главенство 
Кентербери. Наконец, король в «почтительном, но твердом» письме отка- 
зался признать себя вассалом папы. Все эти переговоры отмечены большой 
почтительностью со стороны короля, благожелательностью и учтивостью 
со стороны папы, но в них уже чувствуется зарождение неизбежных разно- 
гласий между папством и мирской властью. 


11. Две из церковных реформ Ланфранка важны своими отдаленными 
последствиями: 1) он ввел обычай созывать «собрания» духовенства одно- 
временно с Большим советом. Многие прелаты заседали и в феодальной 
ассамблее (в качестве светских сеньоров), и в церковном синоде. Король 
председательствовал в обоих собраниях, но сам факт 710г0, что они были 
различны, позже помешал формированию в британском парламенте «сосло- 
вия» духовенства; 2) Ланфранк и король хотели иметь на Английскую цер- 
ковь те же права, которые герцог имел на Нормандскую церковь, то есть 
чтобы ни один папа не был признан в Англии без согласия короля, чтобы 
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никто не вел переписку с Римом без его ведома, 
чтобы решения английских церковных соборов не 
могли быть признаны законными без его одобре- 
ния и, наконец, чтобы церковные суды не могли 
судить баронов и королевских чиновников без его 
разрешения. 


12. Утверждая с первых же лет нормандского завое- 
вания свое влияние на знать и на Церковь, Виль- 
гельм закладывает основание великой монархии. Сърабринла манета 
Но он отнюдь не абсолютный монарх. Во время Вильгельма Завоевателя. ХІ в. 
своей коронации он поклялся, что будет поддер- 

живать англосаксонские законы и обычаи; он должен также уважать фео- 
дальные права, которые уступил своим соратникам, и он боится и почитает 
Церковь. У Вильгельма Завоевателя не могла зародиться мысль об абсолют- 

ной монархии, к которой позже придут Карл І или Людовик ХІУ. Люди 
Средневековья даже не представляли себе, чем может быть государство в 
современном смысле слова; им казалось, что равновесие в стране обеспе- 
чивает не замковый камень свода, но сплетение местных прав, которые 
дополняют и поддерживают друг друга. Нормандский король очень силен; 
никакая написанная конституция не ограничивает его волю, но, если он 
нарушает свою клятву сюзерена, его вассалы считают, что вправе «возму- 
титься» и объявить себя свободными от феодальной присяги. Восстание 
остается феодальным правом, и бароны воспользуются им против неспра- 
ведливых королей. Как раз для того, чтобы заменить восстание ради вра- 
зумления несправедливого государя средством более простым и менее опас- 
ным, и родятся мало-помалу правила, которые сформируют конституцию. 





П. ПослЕДСТВИЯ 1. Со времен саксонских королей существо- 
НОРМАНДСКОГО вали крестьяне и сеньоры, деревенские кот- 
ЗАВОЕВАНИЯ. теджи и замки, но саксонскии дух охотно 


позволял одним обычаям присоединяться к 
ФЕОДАЛИЗМ 

другим, образуя запутанную систему эконо- 
И ЭКОНОМИЧЕСКАЯ џических связей. Нормандцы, обладавшие 
ЖИЗНЬ конструктивным и ясным умом, ввели более 

жесткий порядок, основанный на принци- 
пе: «Нет земли без сеньора». На вершине экономической и политической 
иерархии стоит король. Он — собственник всех земель королевства, и, 
чтобы нормандский ум был совершенно удовлетворен этим логическим 
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построением, все соглашаются с тем, что сам король получил свое коро- 
левство от Бога. Но он оставляет себе лишь часть земель, а остальное от- 
дает в лены главным держателям и отдельным рыцарям в обмен на воен- 
ную службу и некоторые другие обязательства. Предположим, например, 
что король жалует 100 поместий какому-нибудь барону за обещание выста- 
вить полсотни рыцарей во время войны; сам барон оставит себе 40 из этих 
имений, чтобы обеспечить свое существование, а 60 остальных раздаст в 
лены шестидесяти вассалам второй ступени за обещание рыцарской службы. 
Главный держатель земли, чтобы обеспечить свой личный престих, а так- 
же чтобы избежать штрафов в случае чьей-то неявки, всегда обеспечивает 
себе немного больше воинов, чем обещает королю. В принципе, все эти ле- 
ны (кроме отнятых за серьезные преступления) передаются по наследству 
в порядке первородства, что избавляет их от дробления. И сеньор, и ры- 
царь, не имея возможности завести, подобно современным собственни- 
кам, крупное земельное хозяйство (потому что не нашли бы рынка сбыта 
для своих продуктов), оставляют себе только одну ферму для надобностей 
имения, а остальные земли уступают крестьянам за повинности натурой 
или трудом. В саксонские времена иерархия среди крестьян была такой же 
сложной, как и среди знати, поскольку приобретенным правам соответст- 
вовали разные статусы. Тогда различали свободных людей, сокманов (ѕостеп, 
которых трудно отличить от свободных людей), коттариев и бордариев 
(сопати, Ботаати). Нормандские сеньоры, ничего не понимавшие в этих 
тонкостях, не слишком с ними считались. Легко представить себе, с каким 
трудом саксонский сокман пытался растолковать свои привилегии нетер- 
пеливому завоевателю, который вдобавок не говорил на его языке. Так что 
приходится констатировать: через 20 лет после завоевания свободные лю- 
ди почти полностью исчезли везде, кроме датского северо-востока. Все 
крестьяне стали либо вилланами (которые возделывали ое — пример- 
но 30 акров), либо коттерами (располагавшими лишь 4—5 акрами). Это 
были суровые времена для мелкого свободного или наполовину свободно- 
го земледельца. В графстве Кембридж во времена Эдуарда Исповедника 
насчитывалось 900 сокманов, а в 1086 г. осталось только 200. 


2. Мы абсолютно точно знаем, каким был классовый состав нации через 
20 лет после завоевания, поскольку в 1085 г. Вильгельм Завоеватель «надел 
свою корону в Глостере и вел глубокие речи с мудрыми людьми». Там он 
заявил, что поземельный налог ДапевеЧ, собранный в предыдущем году, не 
оправдал ожиданий. Обычно этот налог приносил много денег (в 991 г. — 
10 тыс. фунтов, в 1002 г. — 24 тыс. фунтов, в 1018 г., во времена Кнута, — 
72 тыс.), но, чтобы его взимание было эффективным, надо было распола- 
гать точными данными о состоянии всех земель королевства. Так что на 
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этом Глостерском совете было реше- 
но, что назначенные особыми упол- 
номоченными бароны объедут всю 
страну. Вот данные им инструкции: 
«Баронам короля надлежит спраши- 
вать под присягой у шерифа шира, 
у всех баронов и их рыцарей, а в с07"- 
не у священников, у ривов и у шести 
крестьян каждой деревни, как на- 
зывается поместье, кто им владел 
во времена короля Эдуарда, кто сей- 
час владеет, сколько в нем хидов 
земли, сколько плугов на имение, 
сколько вилланов, сколько свободных 
людей, сколько сокманов, сколько ле- 
сов, сколько лугов, сколько мельниц, 
сколько рыбных угодий, и все это 
трижды, то есть каким было его со- 
стояние во времена короля Эдуарда, 
каким оно стало, когда его передал 
король Вильгельм, и его нынешнее 
состояние, в 1086 г., а также можно 
ли извлечь из него больше, нежели 
теперь, и насколько». Комиссары ис- Вильгельм Завоеватель наделяет землями 
полнили свою миссию, а из их отче- своего племянника Алена Рыжего (ок. 1040—1089), 
тов была составлена так называемая ПОБЕД Вар ИА в, 
Книга Судного дня (Потеѕйау ВооЁ). 

Наверняка такие же статистические исследования проводились и во вре- 

мена саксонских королей, иначе такой налог, как Дапезе4, вообще не мог 

быть собран, но исследование Нормандца отличается дотошностью и скрупу- 
лезной точностью. Отмечено все: «В Лимпсфилде, Суррей, на ферме при 
вотчине имеется 5 плугов с быками; имеется также 25 вилланов и 6 котте- 

ров с 14 плугами меж ними; имеется мельница, которая приносит 2 шил- 
линга в год, рыбная ловля, церковь, 4 акра лугов, лес, который может про- 
кормить 150 свиней, 2 каменных карьера, приносящих каждый 2 шиллин- 

га в год, 2 соколиных гнезда в лесу и 10 рабов. Во времена короля Эдуарда 
имение приносило 20 фунтов в год, в 1076 г. 15 фунтов, теперь 24 фунта». 
Внимания опросчиков Завоевателя не избегал ни один, даже самый обо- 
собленный, человек: «Здесь, посреди леса и вне всякой сотни, живет оди- 
нокий фермер. У него 8 быков и свой собственный плуг. Двое крепостных 
помогают ему возделывать около 100 акров, которые он сам расчистил. Он 
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Руины замка Ладлоу на границе Англии и Уэльса. Х] в. Замок был основан 
норманнскими дворянами Ласси, получившими земли от Вильгельма Завоевателя 
за участие в битве при Гастингсе в 1066 г. 


не платит никаких податей и никому не приходится вассалом». Довольно 
патетичным и немного комичным кажется ужас саксонского хрониста при 
виде этой нормандской въедливости: «Столь ловко была сделана эта опись 
его посыльными, что не осталось ни одного ярда земли, нет, более того 
(срам даже говорить об этом, а король не постыдился сделать такое), не 
осталось даже ни быка, ни коровы, ни свиньи, которые не были бы вписа- 
ны в эту опись». Если сложить все цифры, приведенные в Книге Судного 
дня, то мы обнаружим там около 9300 главных держателей ленов и васса- 
лов, представляющих собой знать и церковных сановников; 35 тыс. сокма- 
нов и свободных людей, которые почти все проживают на северо-востоке; 
108 тыс. вилланов, 89 тыс. коттеров, 25 тыс. рабов (которые в следующем 
веке превратятся в крепостных), то есть почти 300 тыс. глав семей, что по- 
зволяет оценить общее население страны в 1,5, может быть, в 2 миллиона 
человек, включая женщин и детей. 


3. Подобно тому как политической единицей при феодальном строе явля- 
ется рыцарская земля, с которой в королевское войско отправляется всего 
один рыцарь, экономической единицей считается имение. Его размеры 
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варьируют, но в большинстве случаев оно соответствует нынешней дерев- 
не. Часто имения были отделены друг от друга лесами или пустошами, че- 
рез которые вела грунтовая дорога, зимой становившаяся непроходимой. 
В центре имения располагался господский дом, холл (раЙ), позже замок 
лорда, окруженный службами или своей фермой. Если сеньор владел мно- 
гими имениями, то переезжал из одного в другое, чтобы на месте потре- 
блять продукты, полученные от натуральных повинностей. В отсутствие 
сеньора его представлял сенешаль или бальи. Общинные поля и луга со- 
хранили тот же вид, что и во времена саксонских господ. Вилланы были 
обязаны молоть за высокую плату все свое зерно на мельнице лорда. Мно- 
гие сами тайком дробили свое зерно, но наказывались штрафом, если по- 
падались на этом. Крестьян возглавлял рив, избранный ими представитель, 
жизнь которого была нелегкой, потому что он стоял между деревенскими 
жителями и бальи. Многие местные конфликты разбирались вотчинными 
(сеньориальными) судами, которые собирались каждые три недели либо 
в холле, либо под традиционным дубом под председательством лорда либо 
его представителя. В основном эти суды рассматривали мелкие правона- 
рушения: «Уильяму Джордану за то, что плохо работал, штраф в 6 фунтов... 
Рагенхильда за то, что вышла замуж без спроса, даст 2 шиллинга... Свя- 
щеннику церкви, чья корова забрела на луг сеньора, даруется прощение... 
Назначается штраф всей деревне (кроме 7 вилланов) за то, что не пришли 
мыть овец лорда: 6 шиллингов с осьмушкою... Дюжина присяжных подтвер- 
дила, что Хью Кросс имеет право на плетень, из-за которого повздорил с 
Уильямом Уайтом». Некоторым имениям король оставил право судить бо- 
лее серьезные преступления. В принципе, имению полагалось быть само- 
достаточным. Тут имелся свой башмачник, свой тележник, свои ткачи. Жен- 
щины пряли шерсть. За пределами имения покупали только соль, железные 
и стальные инструменты и камни для мельничных жерновов. Эти камни, 
весьма редкие, порой привозили аж из окрестностей Парижа, и бальи при- 
ходилось нарочно ехать в гавань, дабы организовать доставку. Чтобы платить 
за этот «импорт», имение экспортировало шерсть и кожи. Все остальные 
продукты потреблялись на месте, если по соседству не было какого-нибудь 
рынка. 


4. Каким было положение вилланов? На взгляд человека нашего времени, 
их участь была незавидной. Виллан прикреплен к земле и не может уйти, 
если недоволен. Его продают вместе с прочей собственностью. Аббат не 
колеблется покупать и продавать людей за 20 шиллингов. Богатая вдова 
отдает вилланов в дар: «Я, нижеподписавшаяся дама Аундрина из Дриби, 
даю знать всем настоящим и будущим, что я по своей свободной и закон- 
ной воле вдовы дала своему возлюбленному и верному Генри Кулу и его 
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Крепостные крестьяне за уборкой урожая. Миниатюра из английского манускрипта. ХТУ в. 


наследникам за их службу Агнес с ее сыном Симоном и со всем их иму- 
ществом и скотом и что я отказываюсь от всех своих крепостных прав на 
них». Виллан не может выдать свою дочь замуж без позволения лорда, ко- 
торый заставляет его платить за это. Если он умирает, лорд имеет право 
потребовать в качестве похоронного сбора лучшую голову скота или самый 
красивый предмет, оставленный умершим. После сеньора настает черед при- 
ходского священника: он тоже имеет право выбрать свою часть наследства. 
Так, мы видим среди поступлений некоего монастыря коров, коз и свиней, 
полученных в качестве охоронного сбора. Сокман участвует только в чрез- 
вычайных работах, например в доставке на рынок зерна лорда, но виллан 
работает на ферме имения два-три дня в неделю плюс еще несколько до- 
бавочных дней в году, чтобы мыть и стричь овец, собирать орехи, косить 
сено. Он платит небольшой оброк натурой: дюжину яиц на Пасху, медовые 
соты, несколько цыплят в год, вязанку дров. Кроме того, лорд может взимать 
один раз в год со своих крепостных еще и подать (яве) разного разме- 
ра. Все эти повинности вместе кажутся довольно тяжелыми, но, возмож- 
но, на деле они были не обременительнее, чем договор об арендной плате 
нашего времени. Просто вместо половины продуктов лорд требовал от 
крестьянина примерно половину его времени. Ривы и бальи яростно спо- 
рили об этой барщине и после долгого торга в конце концов договарива- 
лись — более или менее плохо. Летом в полях виллану приходилось тяжело, 
как и сегодня, «но зато зима была вполне спокойной, да и Церковь строго 
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следила за соблюдением воскресных дней и многочисленных праздников 
в честь святых». Наконец, каждый лорд должен был уважать обычай имения, 
то есть традиционные права деревни, о которых должны были напоминать 
судам сами крестьяне. Немного позже все эти права и обязанности были 
вписаны в вотчинные росписи. Около середины Х Ш в. установился обы- 
чай выдавать держателям земли по их требованию копии тех страниц это- 
го реестра, которые касались их земель и прав. Владельцев такой копии 
называли копигольдерами (соруфо@4етз), в отличие от фригольдеров (ргеефо/- 
4ет5), чья собственность была полной и безоговорочной. 


5. Одним из самых серьезных нареканий со стороны населения Англии 
в адрес Завоевателя и его нормандцев было создание королевских лесов. 
У себя в Нормандии Вильгельм располагал огромными лесами, в которых 
охотился на оленей и кабанов. Став королем Англии, он захотел и здесь 
обеспечить себе любимое времяпрепровождение, а потому возле Винчес- 
тера, своей столицы, велел насадить Новый лес, уничтожив, по словам хро- 
нистов, 60 деревень, плодородные поля и церкви и разорив тысячи их оби- 
тателей. Цифры кажутся преувеличенными, но доподлинно известно, что 
королевские леса стали настоящим бедствием. В следующем веке они по- 
кроют треть площади королевства. Эти леса охранялись жестокими закона- 
ми. Если кто-нибудь во времена Вильгельма убивал косулю или оленя, ему 
выкалывали глаза. Прикасаться к кабанам и зайцам было запрещено под 
страхом увечья. Позже за убийство оленя в королевском лесу грозило пове- 
шение. Тут увлечение Завоевателя явно возобладало над его политическим 
умом. Писатели того времени пытались оправдать законы о лесах, говоря, 
что этот случай выпадает из общих законов королевства: дескать, король 
отдыхает там от всех своих забот и даже от заботы быть справедливым. 


6. Поначалу завоевание мало что изменило в судьбе небольших саксонских 
городков. Те, что сопротивлялись, были разрушены; то тут, то там люди 
короля сносили дома, чтобы освободить место для нормандского укреп- 
ленного замка. Зато первыми, кому установленный Завоевателем мир по- 
зволил обогатиться, стали купцы. Вольности Лондона были осмотритель- 
но подтверждены: «Король Вильгельм дружески приветствует епископа 
Вильгельма и Годфри, рива гавани, а также всех проживающих в Лондоне 
горожан, и англичан и французов. И я довожу до вашего сведения, что хо- 
чу оставить вам привилегию на все законы, которые были у вас во време- 
на короля Эдуарда. И я хочу также, чтобы каждый ребенок становился на- 
следником своего отца после его смерти. И я не потерплю, чтобы какой- 
либо человек причинил вам вред. Да хранит вас Бог». Вслед за войсками 
из Нормандии приехали новые ремесленники. Были среди них и еврейские 
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коммерсанты. Их положение в христианской общине, где все сделки скреп- 
лялись религиозными клятвами, было крайне ненадежным. А поскольку 
дни их отдыха не совпадали с христианскими (Шаббат ведь отмечается в 
субботу), то им было трудно также заниматься полевыми работами и даже 
держать лавку. Обычные средства заработка были для них недоступны, по- 
тому они и находили спасение в ростовщичестве, которым Церковь не 
позволяла заниматься католикам. Ведь истолкованные буквально тексты 
Евангелия не допускают, чтобы деньги, бесплодные по сути, могли при- 
носить приплод. (Так и мусульманам еще и сегодня их религия запрещает 
взимать или получать проценты.) В ХІІ в. нормандскому барону, нуждав- 
шемуся в некоей сумме денег, чтобы отправиться на войну, приходилось 
обращаться к евреям, которые требовали с него огромную лихву. Ненави- 
димые и как враги Христа, и как профессиональные заимодавцы, эти не- 
счастные, обитавшие в особых кварталах, /етт:еѕ, становились естествен- 
ными жертвами любого взрыва народной ярости. Их единственным за- 
щитником был король, которому они принадлежали телом и имуществом, 
как крепостной своему хозяину. Винчестер, королевский город, стал един- 
ственным, где евреи могли быть горожанами; они называли его англий- 
ским Иерусалимом. Долговые требования евреев хранились в особом зале 
Вестминстерского дворца, и эти документы, как и долговые обязательства 
короля, имели преимущество перед всеми остальными. Один из ростов- 
щиков, Аарон из Линкольна, стал при Генрихе П настоящим банкиром, 
столь крупным, что, когда он умер, для ликвидации его дел был создан осо- 
бый отдел казначейств — $сассатіит Аатот15. В обмен на свое покровитель- 
ство король, когда нуждался в деньгах, требовал их у евреев. В обычные 
годы они приносили казне 3 тыс. фунтов, то есть одну седьмую от всех по- 
ступлений Генриха П. «Именно в еврейских сундуках нормандские короли 
черпали силу, чтобы усмирять своих баронов». 


7. Саксонские и датские крестьяне наверняка тоже возмущались, подобно 
хронисту, видя, как нормандские короли с постыдной мелочностью перепи- 
сывают их добро, строго взимают налоги и расселяют по всей стране чуже- 
земных баронов. Однако новый порядок по крайней мере обеспечивал им 
безопасность. Конечно, при феодальном строе и сильном короле человек 
из народа не был волен переезжать, продавать свое имущество, менять 
ремесло, но хотя бы место, которое он занимал в структуре общества, не 
подвергалось сомнению. Его землю можно было продать только вместе с 
ним; он не знал ни кризисов, ни проблем со сбытом. Никто не мог закон- 
но лишить его средств к тому, чтобы самостоятельно производить продук- 
ты питания для себя и своей семьи. Он был не так хорошо защищен от 
судебных ошибок, как человек нашего времени, но нормандские короли 
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постараются дать ему гарантии, да и самому его сеньору придется уважать 
обычаи. Разумеется, было бы наивным думать, что люди тогда были до- 
вольны своей судьбой. Человечество всегда было разделено почти поров- 
ну на оптимистов и пессимистов. Но в ХП в. большинство англичан еще 
совершенно не представляют себе, что могут иметь другое социальное по- 
ложение, нежели то, в котором пребывают. Они искренне религиозны, 
хотя и не упускают случая ругнуть нравы священников, и почитают пома- 
занного и коронованного короля священной особой. Личные связи меж- 
ду ними и их сеньором представляются им совершенно естественными. 
Пока жива память о былых опасностях, о нападениях пиратов и разорен- 
ных деревнях, существование военного класса будет казаться им необходи- 
мым. Однако в ХПІ в. феодальная система в обществе, познавшем благо- 
даря ей гораздо большую безопасность, начнет казаться бесполезной и обре- 
менительной. А позже, подобно всем сословным режимам, умрет — как 
раз из-за своего успеха. 


Ш. Сыновья 1. Вильгельм правил Англией двадцать один год — 
ЗАВОЕВАТЕЛЯ — Эффективно и сурово, «надевая корону» трижды в 

году, на Рождество, Троицу и Пасху, борясь со слиш- 

ком амбициозными баронами, охотясь на оленей и 
время от времени бывая в Нормандии, чтобы защитить свои владения от 
притязаний короля Франции. Как раз во время одного из таких походов, 
когда он вернул себе Мант, этот выдающийся человек был смертельно ра- 
нен, пропоров себе живот головкой передней луки седла, когда его конь 
оступился. Из-за повреждения внутренних органов он умер. Его конец 
был довольно патетичен. Из всех людей на свете он любил только покой- 
ную жену Матильду, да еще, быть может, хмуро и ворчливо, своего мини- 
стра Ланфранка, которого рядом не оказалось. Из троих сыновей, которых 
он никогда не привлекал к делам правления, его любимцем был Вильгельм 
Руфус, или Красный, прозванный так за яркий цвет лица; именно ему он 
завещал корону Англии. Старшего, Роберта, он не слишком ценил, но в 
конце концов с сожалением оставил ему Нормандию, объявив, правда, что 
с таким правителем ее не ждет ничего хорошего. Третьему, Генриху, доста- 
лось всего лишь 5 тыс. марок серебра. После чего Завоеватель скончался и 
был погребен в церкви Святого Стефана в Кане, среди весьма посредствен- 
ного окружения. Его раздувшееся тело разорвало гроб. «И тот, — говорит 
хронист, — кто при жизни был усыпан золотом и драгоценными каменья- 
ми, стал всего лишь тухлятиной». А три его сына уже отправились в путь, 
чтобы получить свои части наследства. Руфус отплыл в Англию с письмом 
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отца к Ланфранку, и тот согласился короновать его в Вестминстере. На 
этот раз не было выборов, устроенных советом; бароны приняли своего 
короля от архиепископа. Это был признак растущего могущества Церкви. 


2. Вильгельм Руфус отнюдь не был глупцом, но отличался совершенной 
неотесанностью — тучный, довольно дурно сложенный молодой человек, 
да к тому же заика. Он был язвителен, груб и ценил в этом мире только 
воинов. В те времена всеобщей набожности сын Завоевателя щеголял сво- 
им отвращением к священникам и с диким удовольствием богохульство- 
вал. Когда монахи жаловались, что не могут заплатить слишком тяжелый 
налог, он отвечал, показывая на раки со святыми мощами: «А разве у вас 
нет таких сундуков из золота и серебра, набитых костями трупов?» Наиболь- 
шую радость ему доставляли пиры, которые он закатывал своим баронам 
на Рождество и на Пасху, а чтобы придать им еще больше великолепия, 
два года подряд использовал лондонских ремесленников для постройки 
Вестминстер-холла, который тогда сочли самым великолепным зданием ко- 
ролевства. Позже ему предстояло стать местом заседаний суда. Двор Руфу- 
са стал «Меккой авантюристов». Чтобы содержать сотни рыцарей-наемни- 
ков, приехавших со всего света, он взимал подати, противоречившие обы- 
чаям, хотя во время своей коронации клялся соблюдать законы. «Да кто 
же, — говорил он цинично, — может сдержать обещания?» Он успешно 
боролся с выступлениями баронов, которые хотели заменить короля его 
старшим братом Робертом Нормандским. Разумеется, этот план замыслил 
не сам Роберт, жалкий, безвольный и вечно обремененный долгами, но 
сеньоры, которые думали, что он будет более податливым, чем Руфус. При- 
мечательный факт: чтобы образумить своих нормандских вассалов, король 
созвал фирд, английское ополчение. И пообещал саксонским крестьянам 
ослабление поборов, а те оказались настолько наивны, что поверили и сра- 
жались за него. Едва почувствовав, что достаточно укрепился в Англии, 
Вильгельм П решил отнять у своего брата Нормандию. Однако ситуация, 
порожденная нормандским завоеванием, была непростой. Сеньоры, став- 
шие вассалами короля Англии, сохранили свои владения на континенте 
и, следовательно, оставались также вассалами герцога Нормандского. Эта 
двойная подчиненность вызывала неразбериху. Королю не удалось захва- 
тить Нормандию силой, но, когда его брат отправился в Первый кресто- 
вый поход, Руфус одолжил ему 10 тыс. марок под залог герцогства. Сам 
Руфус в Крестовые походы никогда не ходил, да и его подданные прояви- 
ли не больше воодушевления. Никогда не увидят в Англии крепостных, 
отправлявшихся в Иерусалим, влача в тележке жену, детей, — зрелище, 
ставшее привычным во французских деревнях. Тунику крестоносца надели 
всего несколько набожных и склонных к авантюрам нормандских сеньо- 
ров; саксонский же народ продолжал возделывать поля. 
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3. Конфликт между Римской 
церковью, реорганизованной 
Григорием УП, и светскими мо- 
нархиями, становился неизбеж- 
ным. Цель папы была благород- 
ной: «Он желал реформировать 
Церковь, чтобы сделать ее дос- 
тойной реформировать мир». 
Духовенство, полагал он, расте- 
ряло свой авторитет, потому что 
слишком перемешалось с миря- 
нами. Если человек Церкви за- 
висит от сеньоров и короля, он 





не может проявить в своеи борь- Вильгельм Завоеватель и его сын 
бе против греха и нечестивости Вильгельм П Руфус. Миниатюра манускрипта 


ни ту же храбрость, ни ту же не- 
примиримость, какими был бы 
наделен, подчиняясь лишь своим духовным вождям. Таков глубинный смысл 
конфликта, названного «спором об инвеституре», который ввергал в сму- 
ту Англию и Европу. Положение какого-нибудь епископа было двойст- 
венным: с одной стороны, он был князем Церкви и как таковой зависел 
только от папы и Бога, с другой — он являлся также светским сеньором, 
собственником крупных феодальных владений и должен был приносить 
клятву вассальной верности своему сюзерену — королю. Многие еписко- 
пы чувствовали себя униженными этой мирской инвеститурой. «Мы зани- 
маем эти земли во имя Бога и неимущих», — говорили они. Но если бы 
после своего избрания они отказались от присяги, король отказал бы им 
в епископских владениях. 


4. Если бы папство уступило в вопросе инвеститур, оно рисковало увидеть 
Церковь в руках ставленников светской власти, быть может, даже симони- 
тов и еретиков. Если бы уступил король, то он сам способствовал бы упро- 
чению в своем королевстве соперничающей силы, над которой отныне был 
бы не властен. Опасность тем ббльшая, что эта сила, похоже, становилась 
враждебной монархии. Многие богословы утверждали, что любое мирское 
правительство — измышление не ведающих Бога и ведомых дьяволом. 
«Тщетна власть законов, — пишет Иоанн Солсберийский, — если она не 
хранит образ Божьего закона, столь почитаемого рабами его, и ничтожна 
воля властителя, если она не согласна повиноваться Церкви». Заявляя та- 
кие притязания, папа, казалось, стремился к мировому господству. Короли 
могли только сопротивляться, но для них было опасно вступать в конфликт 


Ніѕтопа Ап огит. Между 1250 и 1259 
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с наместником Божьим, которого так почита- 
ли их подданные. Германскому императору, по- 
пытавшемуся это сделать, пришлось унижаться 
в Каноссе (1077). Нельзя сказать, что «спор об 
инвеституре» был первым конфликтом Церк- 
ви и государства, поскольку государства тогда 
еще не существовало. Но это было конфликтом 
Церкви и монархии, где обе именовали себя 
божественным установлением. 


5. Пока был жив Ланфранк, он своим автори- 
тетом поддерживал равновесие. Однако после 
смерти архиепископа в 1089 г. король попытал- 
Асем нано ся никем не замещать его. Он сделал своим на- 
Кентерберийский. Фрагмент персником некоего Ранульфа Фламбара, чело- 
миниатюры. ХП в. века низкого происхождения и вульгарного ума, 
но никого не назначил на Кентерберийскую ка- 

федру. Таким образом, он оставлял себе все доходы архиепископства и на- 

шел это столь выгодным, что к моменту его собственной смерти оказались 
вакантными 11 больших аббатств и 10 епископств. Но по поводу Кентер- 
берийской кафедры на Вильгельма П было оказано сильнейшее давление: 

и Церковь, и бароны требовали, чтобы он назначил архиепископом Ансель- 

ма, Бек-Эллуинского приора, — итальянца, как и Ланфранк, но гораздо 
менее интересовавшегося мирскими делами. Ансельм был святым, кото- 
рому земная жизнь виделась кратким и пустым сном, не имеющим иного 
предназначения, кроме как подготовить душу к жизни вечной. Но королю 
понадобилось тяжело заболеть, чтобы он в минуту страха согласился на- 





значить Ансельма, чему тот, впрочем, воспротивился. Пришлось «букваль- 
но тащить его к ложу короля, который силой надел ему перстень на палец 
и вложил посох в руку, в то время как епископы затянули 7е Юеит». Но 
хотя Ансельм и обладал скромностью святого, ей ничуть не уступала его 
твердость. Он решил заставить уважать в своем лице достоинство Церкви. 
Между королем и архиепископом началась борьба, то подспудная, то яв- 
ная. Король ненавидел его и не скрывал этого. Архиепископ смотрел ко- 
ролю прямо в глаза и упрекал его за пороки. Вопреки воле короля Ансельм 
признал папу Урбана, которому германский император пытался противо- 
поставить антипапу. После такого акта неповиновения архиепископу при- 
шлось бежать из королевства и укрыться в Лионе. Кентерберийская кафед- 
ра снова осталась вакантной, и доходами архиепископства завладел король, 
но ему снились дурные сны, и, несмотря на весь свой сарказм, у него не 
было уверенности в спасении своей души. Он так и не успел обеспечить 


КНИГА ВТОРАЯ. ФРАНЦУЗСКИЕ КОРОЛИ 95 





его себе, поскольку в 1100 г., поехав охотиться в Новый лес, был убит стре- 
лой прямо в сердце. Было ли это несчастным случаем или предумышлен- 
ным убийством? Этого так никогда и не узнали. 


6. В те суровые времена претенденту на наследство было не до соблюде- 
ния приличий. Третий сын Завоевателя, Генрих, который тоже участвовал 
в той охоте, оставил тело брата на месте и поспешно устремился в Винче- 
стер, чтобы завладеть ключами от королевской казны. И прибыл как раз во- 
время, поскольку едва он завладел ими, как явился казначей Гийом де Бретёй 
и потребовал их от имени законного наследника — Роберта, герцога Нор- 
мандского. Но Генрих спешно велел горстке дружески настроенных баро- 
нов провозгласить себя королем и короновался с помощью епископа Лон- 
донского, поскольку Ансельм отсутствовал. Все это было не по правилам, 
но люди стерпели. Роберт был далеко, его считали чужеземцем и не люби- 
ли из-за дурной репутации. А Генрих слыл энергичным и образованным, 
особенно в области права. Впрочем, популярность он приобрел после того, 
как в день своей коронации даровал хартию. В те времена единственными 
средствами ограничить исключительные королевские права были такие вот 
«предвыборные» посулы государя да угроза вооруженного восстания. В сво- 
ей хартии Генрих Г обязался соблюдать «законы Эдуарда Исповедника», 
отменить «дурные обычаи», введенные его братом, никогда не оставлять 
вакантными церковные должности и больше не взимать принятые в обход 
правил феодальные сборы. Его первые поступки внушили доверие: он за- 
ключил Ранульфа Фламбара в тюрьму, призвал обратно Ансельма, а главное, 
женился на женщине королевской крови, Эдите-Матильде, дочери коро- 
ля Шотландии Малькольма, про- 


исходившей от Этельреда. Этот Генрих Ги Стефан Блуаский, внук 
и: Вильгельма Завоевателя. Миниатюра манускрипта 
ООВ Р о Ніѕтопа Апеогит. Между 1250 и 1259 


нормандской знати, которая, па- 
родируя своеобразие саксонских 
имен, дала королю и королеве 
прозвища Годрик и Годгифу, но 
зато воодушевил англосаксон- 
ский народ, который с удоволь- 
ствием величал первого сына ко- 
роля «Ателингом» — так их 
предки называли старших сыно- 
вей саксонских королей. После 
заключения этого брака, который 
благоприятствовал слиянию обо- 
их народов, положение Генриха 
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в Англии укрепилось настолько, что сторонники его брата Роберта напрас- 
но подняли восстание. В 1106 г. победой при Теншебре — английской 
победой, одержанной на нормандской земле, своеобразным реваншем за 
поражение при Гастингсе — король Генрих завоевал Нормандию. Затем, 
после долгих споров об инвеститурах, он заключил при помощи компро- 
мисса мир с папской властью. В будущем король откажется от обычая са- 
молично вручать епископу посох и перстень, но зато епископ после своего 
назначения должен будет приносить государю вассальную клятву за мирские 
лены. Генрих весьма благоразумно сопротивлялся наущениям архиеписко- 
па Йоркского, подстрекавшего его к сопротивлению. «Зачем англичанам 
нужно узнавать волю Божью от папы римского? — вопрошал прелат. — 
Разве у нас самих нет Священного Писания, чтобы вразумиться?» Дерзкая 
шутка, не повлекшая за собой никаких последствий, хотя уже заметно, как 
в этом английском архиепископе рождался «протестантский» дух. 


7. После победы над мятежными баронами Генрих І правил довольно мир- 
но и воспользовался затишьем, чтобы навести порядок в своем королевст- 
ве. Он был выдающимся правоведом, и в его правление стали развиваться 
королевские суды — за счет феодальных. Отныне почти все преступления 
считались покушением на «королевский мир» и передавались на суд коро- 
ля. Институт присяжных, тогда еще только зарождавшийся и позаимство- 
ванный нормандцами у франков, был очень древним способом устанавли- 
вать факты посредством свидетельства тех, кто мог знать правду. Во вре- 
мена Книги Судного дня Вильгельм І созывал местные суды присяжных, 
чтобы определить права собственности в каждой деревне. Мало-помалу 
король сделал обычаем созывать такие суды, чтобы решать фактические 
вопросы во всех уголовных делах. А потом и частные лица стали просить 
о праве воспользоваться Королевским судом. Король даровал им это пра- 
во, но заставил за него платить. И мало-помалу сеньориальные юрисдик- 
ции стали заменяться местными судами под председательством шерифов, 
а затем и судей, пришедших из Королевского суда, которым ассистировал 
суд присяжных. Но не стоит думать, будто это вызвало конфликты на мес- 
тах, — изменения происходили очень медленно. 


8. Центральная администрация королевства усложнялась. Мы видим там 
великого юстициария (сначала Ранульфа Фламбара, потом Роджера Солс- 
берийского), казначея, канцлера (слово происходит от латинского сапсе/- 
2 — решетка, загородка. Канцеляриусом — сатсеПатіиѕ — у римлян назы- 
вался секретарь суда, сидящий 44 сапсе[105, то есть за решеткой, отделявшей 
судей от публики). Поначалу канцлер был лишь главой королевской часов- 
ни. Но поскольку в обязанности клириков этой часовни входило перепи- 
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сывание и составление документов (просто потому, что они были грамот- 
ны), то и значение их главы быстро возросло. Ему стали доверять коро- 
левскую печать. (Лишь во времена короля Иоанна Безземельного наряду 
с Большой печатью стала использоваться Малая.) Финансами управлял со- 
вет казначейства, собиравшийся в Винчестере два раза в год, на Пасху и 
на праздник святого Михаила. Все мерифы королевства должны были пред- 
ставить туда свои счета. Там их ожидали, сидя за большим столом: канцлер, 
епископ Винчестерский и помощник канцлера, который позже, когда канц- 
лер будет слишком занят другими обязанностями, чтобы присутствовать 
лично, станет замещать его и превратится в канцлера казначейства (Сра- 
сеЙот оў іре Ехсредиет). Сукно, покрывавшее стол, было расчерчено гори- 
зонтальными линиями и семью вертикальными: для пенсов, шиллингов, 
фунтов, десятков фунтов, сотен фунтов, тысяч фунтов и десятков тысяч 
фунтов. Отсюда и английское название казначейства: «Палата шахматной 
доски». Каждый шериф входил в свой черед и перечислял расходы, которые 
были сделаны для короны. Клерк обозначал названные суммы жетонами, 
помещая их в разные столбцы (ноль, весьма хитроумное арабское изобре- 
тение, был тогда неизвестен англичанам). Потом шериф называл собранные 
суммы, которые тоже обозначались жетонами, но помещались на предыду- 
щие и аннулировали их. Оставшиеся жетоны представляли собой кредито- 
вое сальдо казны, и шерифы должны были внести эту сумму серебряными 
пенни, а писцы Великого свитка (или списка) отмечали суммы на перга- 
ментных свитках, которые дошли до нас с 1131 г. Квитанция, выдававшаяся 
шерифу, представляла собой дощечку, называвшуюся /4//у, на которой дела- 
ли зарубки: для тысячи фунтов — на ширину ладони, для сотни фунтов — 
на ширину большого пальца и так далее, после чего раскалывали ее вдоль 
надвое. Одна половина служила квитанцией для шерифа, вторая была конт- 
рольной, для казначейства. Если когда-либо нужно было доказать внесение 
денег, достаточно было сложить обе половинки вместе: зарубки и древес- 
ные волокна должны были точно совпасть. Этот метод делал любое мошен- 
ничество невозможным и был настолько надежен, что использовался Анг- 
лийским банком вплоть до ХІХ в. (он еще и сегодня используется во Фран- 
ции деревенскими булочниками). Именно служащие «Палаты шахматной 
доски» сформировали солидную финансовую традицию, которую продол- 
жают сегодня чиновники государственного финансового ведомства. 


9. Никогда еще королевский мир не был так безмятежен, а положение ди- 
настии так сильно, как вдруг непредвиденный несчастный случай разрушил 
всеобщие надежды. Наследник престола Вильгельм Ателинг, возвращаясь 
из Нормандии с компанией друзей на судне, названном «Белым кораблем», 
утонул из-за неудачного маневра пьяного кормчего. Когда королю Генриху 
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сообщили об этом, он лишился чувств от горя. Поскольку он не хотел ни 
под каким предлогом оставлять королевство Вильгельму Нормандскому, 
сыну Роберта, которого ненавидел, он в 1126 г. назвал наследницей свою 
дочь Матильду, вдову германского императора Генриха У. Желая обеспе- 
чить будущей королеве верность баронов, он добился, чтобы Большой со- 
вет заранее присягнул ей. После чего выдал Матильду замуж за Жоффруа 
Анжуйского, самого могущественного соседа Нормандского герцогства, 
дабы обезопасить его границы. Этот странный брак не понравился англи- 
чанам. Многие уже сожалели, что присягнули женщине, и отныне можно 
было предвидеть, что после смерти Генриха в королевстве начнутся смуты. 


10. Три нормандских короля — Завоеватель, Руфус и Генрих І — хорошо 
послужили своему приемному отечеству: навели в нем порядок, поддер- 
жали приемлемое равновесие между правами Церкви и монарха, органи- 
зовали систему государственных финансов, реформировали правосудие. 
Англичане им многим обязаны и знают об этом. Англосаксонский хро- 
нист, которого нельзя заподозрить в снисходительности к нормандцам, 
поведав о смерти короля Генриха І, добавляет: «Это был храбрец, внушав- 
ший немалый страх. В его время никто не осмеливался причинять зло дру- 
гому. Он установил мир и для людей, и для животных, и тому, кто следовал 
через его королевство с грузом золота или серебра, никто не посмел бы ска- 
зать ничего, кроме благожелательных слов». Королевский мир — это вели- 
кая заслуга монархии и того, кто в конце ХУ в. обеспечит его победу. 


ГУ. АНАРХИЯ. 1. Девятнадцать лет анархии заставили английский 
ГЕнрих П. народ оценить счастье жизни при сильном и отно- 
Конфликт сительно справедливом правлении. Генрих [ назвал 


наследницей свою дочь Матильду, жену графа Анжуй- 
ского. Но после смерти короля появился и другой 
претендент: Стефан Блуаский, внук Завоевателя от 
его дочери Аделы. После того как жители Лондона 
вместе с небольшой баронской кликой провозгласили его королем, коро- 
левство разделилось на сторонников Матильды и сторонников Стефана. 
Его первые шаги были неуклюжи. «Когда изменники поняли, — пишет 
хронист, — что Стефан был кротким, слабым и добрым человеком, не спо- 
собным вершить правосудие, они призадумались». Повсюду без королев- 
ского соизволения стали расти укрепленные замки. Город Лондон, подра- 
жая новой континентальной моде, объявил себя «коммуной». Некоторые 
сеньоры, вышедшие из-под всякого контроля, стали настоящими разбой- 
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никами. Они принуждали крестьян к 
строительной барщине, а когда замок 
был готов, наполняли его наемника- 
ми — «чертями и негодяями». Тем, кто 
им противился, были уготованы ужас- 
ные пытки. Людей подвешивали за но- 
ги и поджаривали, как окорока. Других, 
как героев волшебных сказок, бросали 
в башни с жабами и гадюками. Стран- 
но, что при этом все эти высокородные 
бандиты, страшась мысли о вечном про- 
клятии, делали щедрые пожертвования 
монастырям. За время одного только 
царствования Стефана были построе- 
ны сотни церковных зданий. 


2. Типичный авантюрист того време- 
ни — Жоффруа де Мандевиль, кото- 
рого и Матильда, и Стефан назначили 
наследственным шерифом нескольких 
графств, а он последовательно предал 
их обоих ив 1144 г. погиб от удачного 
попадания шальной стрелы. Земля уже 
не возделывалась, города были отданы 
грабителям; единственным прибежи- 
щем оставалась религия. Никогда люди 
не молились так истово; в чащах устра- 
ивались отшельники, цистерцианские 
аббатства расчищали леса на севере, а 
Лондон ощетинился церквями. «У Анг- 
лии создалось впечатление, что Бог и 
все Его ангелы спят» и что надо их раз- 
будить, удвоив свое рвение. Наконец 
в 1152 г. молодой Генрих, сын Матиль- 
ды (после смерти своего отца Жоффруа 
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Генрих П. Фрагмент скульптурного 
декора Кентерберийского собора 


ставший графом Анжуйским), встретился со Стефаном благодаря стара- 
ниям архиепископа Кентерберийского. Церковь, на этот раз с пользой 
сыгравшая свою роль третейского судьи, составила договор, который был 
подписан в Веллингфорде и утвержден в Вестминстере. Стефан усыновлял 
Генриха, приобщал его к управлению королевством и делал своим наслед- 
ником. Стефан и Генрих, а также «епископы, графы и все богатые люди» 
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поклялись, что отныне мир и согласие воцарятся по всей Англии. Немно- 
го позже Стефан умер, и королем стал Генрих, принятый с большим во- 
одушевлением, «потому что обеспечил хорошее правосудие». 


3. Генрих П Плантагенет происходил из могущественного и ужасного 
рода. Среди его анжуйских предков был Фульк Черный — считалось, что он 
сжег свою жену и принудил собственного сына вымаливать прощение на 
четвереньках, взнузданным, как конь. Одна из его бабок, графиня Анжуй- 
ская, слыла колдуньей и будто бы однажды выпорхнула в окно церкви. Его 
сын Ричард (Львиное Сердце) позже скажет, что раздоры в такой семье — 
неизбежное зло, ибо все в ней происходили от дьявола, к дьяволу и воз- 
вращались. Генрих П и сам отличался тяжелым нравом, «вулканической 
силой», удивительной образованностью и обольстительными манерами. 
Крепкий юноша с бычьей шеей, рыжими, коротко остриженными воло- 
сами, он чудесным образом понравился королеве Франции Альеноре Ак- 
витанской, когда приехал принести вассальную клятву ее мужу, слабому 
королю Людовику УП, за Мэн и Анжу. Женщина темперамента столь же 
неистового, как и у Анжуйца, Альенора «вышла замуж за монаха, а не за 
короля» — как говорила она со вздохом. Между нею и молодым Генрихом 
сразу же установилось взаимопонимание. Она добилась развода и через 
два месяца в свои двадцать семь лет вышла замуж за этого девятнадцати- 
летнего парня, которому принесла огромное приданое — Аквитанское гер- 
цогство, то есть Лимузен, Гасконь, Перигор, и права сюзерена на Овернь 
и графство Тулузское. Генрих П, которому досталось от матери Матильды 
герцогство Нормандское, а от отца Жоффруа Мэн и Анжу, становился во 
Франции гораздо могущественнее французского короля. Едва ли его мож- 
но назвать королем Англии. Из тридцати пяти лет своего царствования 
он проведет по ту сторону Ла-Манша всего тринадцать. А с 1158 по 1163 г. 
вообще не будет покидать Францию. На самом деле это император, в чьих 
глазах Англия — всего лишь одна из провинций. Впрочем, хотя его язык 
и вкусы были совершенно французскими, этот француз стал одним из вели- 
чайших английских королей. 


4. Как и его предок Завоеватель, Генрих П оказал Англии услугу своим чу- 
жеземным нравом: приехав в страну, погрязшую в анархии, он стал резать 
ее по живому, но при этом энергично восстанавливал нормандский поря- 
док. Поскольку он был владыкой стольких континентальных провинций 
и мог призвать оттуда войска, мятежники не осмелились сопротивляться. 
Генрих вынудил их срыть или снести все возведенные без разрешения укреп- 
ления. Снова стали взиматься налоги, а шерифы перестали быть несменя- 
емыми. Феодального призыва на сорок дней анжуйскому императору для 
его аквитанских или нормандских походов было явно недостаточно. Он 


КНИГА ВТОРАЯ. ФРАНЦУЗСКИЕ КОРОЛИ 101 





заменил его налогом — экюажем (ёсиае), который позволил ему платить 
наемникам. Тогда многие английские дворяне потеряли привычку к войне 
и вместо настоящих битв тешили себя поединками и турнирами, а от служ- 
бы уклонялись под разными хитроумными предлогами, как некоторые со- 
временные призывники. Воинственный сеньор сохранился только в окра- 
инных областях, в так называемых палатинских графствах (соитѓу раіайпе), 
на границах Шотландии и Уэльса, где впредь будут начинаться все круп- 
ные мятежи. Но если чужеземное происхождение давало Генриху гораздо 
большую свободу ума и действия в английских делах, то разнородность 
состава Анжуйской империи стала его слабостью. Связь между Норман- 
дией, Англией и Аквитанией оставалась искусственной. Без сомнения, Ген- 
рих П часто мечтал сделаться одновременно королем Франции и Англии. 
Если бы он преуспел в этом, Англия стала бы французской провинцией, 
быть может, на века. Но события одержали верх, как это часто бывает, над 
его желаниями. Страсть короля к порядку втянула его в английские кон- 
фликты. Так проходили время и жизнь. 


5. По восшествии на престол юного чужеземного короля архиепископ 
Кентерберийский Теобальд, желая иметь подле государя надежного чело- 
века, порекомендовал ему одного из своих секретарей, Томаса Бекета, ко- 
торый понравился Генриху П и был сделан им канцлером. Надо заметить, 
что значение этой должности тогда постепенно возрастало за счет долж- 
ности юстициария. Бекет был человеком тридцати восьми лет, чистокров- 
ным нормандцем по происхождению, сыном богатого купца из Сити. Он 
был воспитан «по-благородному» и потом, после разорения своей семьи, 
стал секретарем архиепископа Теобальда, происходившего из той же нор- 
мандской деревни, что и отец Бекета. Поскольку секретарь по своим дос- 
тоинствам был скорее администратором, нежели священнослужителем, архи- 
епископ отдал своего любимца королю. Государь и новый слуга сразу же 
стали неразлучны. Король оценил своего молодого советника, хорошего 
наездника, хорошего сокольничего, способного состязаться с ним в уче- 
ных забавах и при этом на диво эффективного в работе. То, что после 
смерти Стефана порядок в стране был восстановлен так быстро, в немалой 
степени заслуга Бекета. Успех сделал канцлера человеком гордым и могу- 
щественным. Для Вексенской кампании 1160 г. он привел 700 рыцарей из 
собственной свиты, еще 1200 было нанято им вместе с 4 тыс. солдат — на- 
стоящая частная армия. Сам Бекет, даром что священнослужитель, вступил 
в поединок с французским рыцарем и выбил его из седла. 


6. Когда архиепископ Теобальд умер, Генрих П решил отдать Кентербе- 
рийскую кафедру Бекету. Монахи и епископы, которым принадлежало право 
избрания, немного ворчали: Бекет не был монахом и казался скорее воином, 
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чем священником. Сам канцлер, указывая королю на свою светскую одеж- 
ду, говорил со смехом: «Ну и облачение же вы выбрали, чтобы возглавить 
ваших кентерберийских монахов!» А потом, когда принял сан: «Скоро вы 
возненавидите меня так же сильно, как любите, потому что присваиваете 
себе в церковных делах власть, которую я не приемлю. Так что архиепис- 
копу Кентерберийскому неизбежно придется оскорбить либо Бога, либо 
короля». Редкий случай, чтобы светский вельможа, став архиепископом, 
тотчас же стал и аскетом. Но отныне он все свое время отдаст трудам и 
молитве. После его смерти у него на теле найдут власяницу и шрамы от 
бича для умерщвления плоти. Кентерберийская кафедра уже превратила 
кроткого Ансельма в воинствующего архиепископа; теперь она сделала из 
канцлера Бекета, верного слуги короля, сначала бунтаря, а затем и свято- 
го. Когда читаешь его жизнеописание, кажется, что он последовательно 
старался стать совершенным министром, потом совершенным церковным 
деятелем — такими, какими их мог бы представить себе самый требова- 
тельный наблюдатель. Стремление, в котором смешиваются щепетильность 
и гордыня. 


7. Предметом споров между королем и Церковью теперь стал уже не «во- 
прос об инвеституре», но проблема церковных судов (аналогичная, впро- 
чем). Когда Завоеватель и Ланфранк разделили суды на мирские и рели- 
гиозные, они хотели оставить за этими последними единственно «вопро- 
сы совести». Но мало-помалу Церковь превратила все подсудные дела в 
религиозные. Нарушали права собственности? Да это же клятвопреступ- 
ление, стало быть, вопрос совести! Обвиняемые ничего так не желали, 
как попасть под эту юрисдикцию, более мягкую, чем королевская, и суды 
которой не приговаривали ни к смерти, ни к увечью, редко даже к тюрьме, 
а всего лишь к покаянию или штрафу. Все духовенство подлежало только 
религиозному суду. Таким образом, если убийцей был клирик, он почти 
всегда дешево отделывался. Ситуация серьезная, потому что «в те времена 
любой нотариальный клерк был клириком в религиозном смысле слова». 
А для негодяя не было ничего проще, чем заделаться низшим служителем 
церкви (например, привратником, служкой или чтецом) и тем самым ускольз- 
нуть от законного наказания. Кроме того, папский трибунал в Риме со- 
хранял за собой право отзывать для собственного разбирательства любое 
церковное дело, и, таким образом, из королевской казны утекали штрафы. 
Требовалось прекратить это вмешательство в мирские дела, иначе король 
Англии вскоре уже не был бы хозяином в своей стране. Генрих П потре- 
бовал, чтобы служитель Церкви, признанный виновным церковным судом, 
лишался сана. Таким образом, снова став мирянином, он мог быть передан 
светскому правосудию. Бекет отказался, заявив, что осужденный не может 
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быть наказан дважды за одно преступ- 
ление. Король в ярости созвал в Кла- 
рендоне церковный собор, и там, под 
угрозой смерти, Бекет подписал Кла- 


«Ху 
Оу 


рендонские постановления, которые \'' 5 М 4 
аі 72 7% 


отдавали победу королю. Но архи- 
епископ не считал себя обязанным 
соблюдать клятву, данную под при- 
нуждением, да и папа Александр 
освободил его от нее. Осужденный 
судом баронов, побежденный, но не 
укрощенный, архиепископ покинул 
Англию во всем своем великолепии 
и с посохом в руке. И из Везле, куда 
он удалился, начал поражать своих 
врагов отлучениями от Церкви. 


8. Каким бы могущественным ни 
был Генрих П, его могущества все- 
таки не хватало, чтобы без серьез- 
ных последствий подвергнуться от- 
лучению или подставить свое ко- 
ролевство под папский интердикт, Убийство Томаса Бекета 
который лишит его народ Святых в Кентерберийском соборе в 1170 г. 
Таинств. Во времена всеобщей рели- Миниатюра. Около 1200 
гиозности народная реакция могла 

смести династию. Но примирение было делом трудным. Король не мог 
отказаться от Кларендонских постановлений, не унизив себя, а архиепис- 

коп отказывался их признать. Наконец Генрих П встретился с Бекетом во 
Фретевале, по всей видимости, примирился с ним и только попросил его 
поклясться, что он будет отныне соблюдать обычаи королевства. Но едва 
Бекет высадился в Англии, как ему доставили письма от папы, которыми 
понтифик по его просьбе отрешал от сана епископов, предавших своего 
архиепископа, когда тот был в опале. Однако по закону, введенному Завое- 
вателем, ни один подданный не имел права вести переписку с папой без 
королевского позволения. Король узнал новость, когда праздновал Рожде- 

ство близ Лизьё, и впал в великий гнев. «Мои подданные, — воскликнул 

он, — бессовестные трусы! Они не хранят верности своему государю и 
позволяют безродному попу делать из меня посмешище!» Четыре рыцаря, 
слышавшие эти слова, вышли, не говоря ни слова, пересекли Ла-Манш на 
первом же корабле и, прибыв в Кентербери, стали угрозами требовать от 
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Бекета: «Прости епископов!» Тот, будучи прелатом и воином, мужествен- 
но и презрительно отказался. И вскоре мечи разбрызгали по ступеням ал- 
таря его мозг. 


9. Узнав об этом преступлении, король был в таком отчаянии, что затво- 
рился на пять недель. Он был слишком умен, чтобы не понимать: смерть 
Бекета стала для Рима огромной моральной победой. Народ, который ко- 
лебался бы между королем и живым архиепископом, теперь безоговороч- 
но принял сторону мученика. На три века паломничество в Кентербери 
станет одной из неизменных черт английской жизни. Все враги короля 
ободрились и подняли голову. Чтобы как можно скорее отвести от себя 
удар, он успокоил папу, отказавшись от Кларендонских постановлений, по- 
том поклялся вернуть Кентерберийскому архиепископству все конфиско- 
ванное имущество, отправить деньги тамплиерам для защиты Гроба Гос- 
подня, построить монастыри (таким образом, среди прочих было построе- 
но Ньюстедское аббатство, позже ставшее поместьем Байронов) и, наконец, 
обещал приструнить ирландских раскольников. Но тут против него взбун- 
товалась собственная жена с детьми, хотя он хорошо обращался со своими 
сыновьями. При жизни он велел короновать старшего, Генриха, королем 
Англии и признал за вторым, Ричардом, материнское наследство, Аквита- 
нию и Пуату. Когда же он попросил их уступить несколько своих замков 
самому младшему, Иоанну, оба отказались и, подстрекаемые Альенорой, 
возглавили лигу знати, сколоченную против их отца. Не прошло и двух 
поколений, как возобновились семейные распри Анжуйского дома. У каждо- 
го из этих Плантагенетов был какой-нибудь талант, но все они происходи- 
ли от дьявола, к дьяволу и возвращались. Узнав об этой угрозе, Генрих П 
проявил всю свою энергию. Чтобы подавить мятеж, он поспешно вернул- 
ся с континента в Англию. А едва сойдя с корабля, поскакал в Кентер- 
бери, где спешился и отправился пешком к могиле Томаса. Он долго там 
молился, потом снял с себя одежды и велел 70 монахам хлестать себя би- 
чами, предназначенными для умерщвления плоти. После этого он одер- 
жал победу повсюду: знать уступила; сыновья принесли клятву верности. 
Когда порядок был восстановлен, вопрос о церковных судах уладили по- 
любовно: клирики, обвиненные в измене, представали перед мирским су- 
дом; те же, кого обвиняли лишь в вероломстве (то есть «фелонии»), под 
которым понимались убийства без отягчающих обстоятельств и воровст- 
во), — перед церковным. Половинчатое решение, поскольку еще довольно 
долго английские подданные, повинные в убийстве или воровстве, будут 
прикрываться «льготой духовенства». И ради этого убогого компромис- 
са два самых выдающихся человека своего времени загубили две жизни 


и дружбу! 
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У. ГЕНРИХ П — 1. Главная черта, характеризующая историю 
АДМИНИСТРАТОР. Англии, — единство королевства, достигнутое 
Юстиция во времена Генриха П. Усилия трех королей тут 

оказались успешнее, нежели во Франции. Бла- 
и полиция я = 

годаря Завоевателю ни один крупный англий- 
ский вельможа не является государем провин- 
ции, имеющей собственные традиции, свою историю, свою гордость. Уэльс 
и Шотландия, которые было бы трудно ассимилировать, еще не присо- 
единены. Поскольку общая территория королевства совсем невелика, до 
любой мятежной области можно быстро добраться. Похоже, что ближе 
к концу правления Церковь стала послушной королю, который контро- 
лирует всю переписку духовенства с Римом, присматривает за выбором 
епископов и с бесконечным терпением старается примирить кентерберий- 
ских монахов и епископов королевства, оспаривающих друг у друга право 
выбора архиепископа. Этот последний теперь безгранично предан ему. 
«Я полагаю, — с досадой пишет один церковный хронист, — что архи- 
епископ ничего не сделает без приказа короля, даже если апостол Петр 
прибудет в Англию, чтобы попросить его об этом». Наконец через век пос- 
ле завоевания победители и побежденные настолько тесно перемешались 
друг с другом, «что среди свободных людей почти невозможно различить, 
кто по происхождению англичанин, а кто нормандец». Оба языка продол- 
жают сосуществовать бок о бок, но они соответствуют классовой принад- 
лежности, а не племенной. Любой образованный сакс кичится тем, что го- 
ворит по-французски. Много смешанных браков. «Сильный король, слабые 
бароны, однородное королевство, обузданная Церковь» — вот что позволи- 
ло Генриху П сделать свой двор 


Г П сын Ричард І Львиное Сердце. 
единственным движущим цент- енрих енын онаа Э ран 


Миниатюра манускрипта Ніѕгопіа Апеогит. 
ром страны. Между 1250 и 1259 


| 


2. Этот двор был одним из са- 
мых оживленных мест в мире. 
Король, любознательный и про- 
свещенный, окружал себя учены- 
ми и эрудитами. Там были бого- 
словы — Хью из Линкольна, 
Пьер де Блуа; выдающиеся лин- 
гвисты, такие как Ричард Фиц 
Нил, автор «Диалога о казначей- 
стве»; историки — Джеральд Вал- 
лийский. Королева Альенора ис- 
чезла, став сначала мятежницей, 
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а потом и узницей. У короля были 
многочисленные любовницы, самая 
известная из них — красавица Ро- 
замунда, на могиле которой мона- 
хам пришлось начертать: «Нс јасеѓ 
іп ита това типа, поп тоѕа типа» 
(«Здесь покоится в могиле не бес- 
порочная роза, а роза мира», лат.). 
Генрих П интересовался делами всех 
дворов Европы, всегда хорошо при- 
нимал путешественников, достав- 
лявших ему сведения. Тогда-то анг- 
лийский островитянин и научился 
впервые беспокоиться о том, что 
происходило в Германии или Испа- 
нии. Двор продолжал разъезжать от 
одного королевского владения до 
другого, то в Англии, то во Фран- 
ции, съедая поступления натурой. 
Пьер де Блуа оставил нам описание 
королевского поезда, кишевшего ак- 
терами, прачками, трактирщиками, 
продавцами вафель, проститутками, 
ИЯ шутами «и прочими птицами того 
же полета». Эти переезды тяжело да- 





Английский рыцарь в полном облачении. 
Миниатюра Вестминстерской Псалтири. 


вались придворным, которые ехали 


Около 1200 на плохих лошадях, спали в плохих 


постелях, питались непропеченным 
хлебом и пили кислое вино, отдававшее бочкой. Но еще больше усугубля- 
ла их муки невозможность узнать заранее планы короля. «Им объявляли, 
что они пробудут тут долго, а на следующий день спозаранку неожиданно 
сворачивали лагерь. И тогда придворным, велевшим отворить себе кровь 
или же принявшим слабительное, приходилось поспевать за государем це- 
ною издержек своего тела, и можно было видеть, как они бегут, будто уго- 
релые, среди мулов и повозок, — сущий пандемониум!» 


3. Но под прикрытием этого пестрого беспорядка рождался крепкий по- 
рядок. Повсюду королевская юстиция вгрызалась в частное правосудие. 
Цель Генриха П состояла в том, чтобы во всех провинциях королевства 
держать свой суд, местное подобие Королевского суда, Сита Кергѕ. Что было 
необходимо, поскольку этот последний все время перемещался и несчастным 
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тяжущимся приходилось постоянно следовать за ним. Приводили даже 
пример одного из них, который целых пять лет пытался угнаться за своими 
судьями. Но начиная с 1166 г. ежегодно в определенный день судьи поки- 
дают королевский двор и, следуя определенным круговым маршрутом, со- 
вершают «объезд» провинции. Эта поездка торжественна, а их особы окру- 
жены бесконечным почтением. Им предшествует адресованный шерифу 
мандат, 1711, который предписывает ему созвать на такой-то день светских 
и церковных сеньоров, рива, четырех свободных человек от каждой деревни 
да дюжину обывателей от каждого городка. Судья по своем прибытии воз- 
главляет это собрание и поручает ему назначить суд присяжных, по возмож- 
ности из рыцарей или, за их отсутствием, из свободных людей. 


4. Способ избрания был сложным: сначала знатные люди назначали четы- 
рех рыцарей; те выбирали двух рыцарей для каждой сотни, а эти два рыца- 
ря выбирали десять других, которые дополняли суд сотни. На рассмотрение 
этих присяжных судьи передавали самые разные вопросы. И требовали от 
них вынесения вердикта (оете йісіит, ісі, то есть истинное суждение) по 
поводу притязаний короны, по делам частных лиц, добившихся разреше- 
ния воспользоваться Королевским судом, и по делам евреев. Порой судьи 
и присяжные вместе посещали тюрьмы или составляли отчет об управле- 
нии шерифа. Наконец, суд присяжных сам должен был обвинить всех, кто 
в том краю был заподозрен в «вероломстве» (то есть в тяжком преступле- 
нии, је/оту), и те присяжные, что пренебрегали этой обязанностью, нака- 
зывались штрафом. Позже эта роль обвинителя была возложена (и все еще 
возлагается) на более многочисленную коллегию присяжных, так называе- 
мый большой суд присяжных (отапа јиту), а малый суд присяжных (решу јиту) 
потом выносил решение о справедливости обвинения, что увеличивало га- 
рантии обвиняемого. 


5. Легко можно представить себе, что вскоре все англичане захотели, что- 
бы их судил состоящий из соседей суд присяжных на основе свидетельских 
показаний, — это было лучше, чем подвергаться опасному Божьему суду 
железом или водой. Генрих П благоразумно повелел, чтобы человек, при- 
знанный негодяем, изгонялся из королевства, даже если Божий суд осво- 
бождал его от наказания. В 1215 г. папа запретил испытания огнем и же- 
лезом; ему подчинились. Божий суд посредством поединка просущество- 
вал дольше (и, не будучи отменен, оставался законным в Англии вплоть 
до ХІХ в., так что, когда в 1819 г. некий убийца потребовал такого решения 
для своего дела, судьи затруднились отвергнуть его ходатайство). Король 
благоприятствовал этим реформам, но им двигало не только желание обес- 
печить своим народам хорошее правосудие. Он обогащал казну штрафами, 
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которые отнимал у феодальных судов. Впрочем, сами королевские судьи 
не всегда были честны и слишком часто их возможно было подкупить, а их 
разъезды имели целью не только осуществление правосудия, но и взима- 
ние с помощью самых суровых мер денег в пользу короля. Но тем не ме- 
нее медленно, постепенно, порой окольными путями распространялись 
также здравый смысл и сострадание. 


6. Вскоре система «разъездных» судов породила Соттоп Га — общее 
право, то есть такое право, которое одинаково повсюду. Феодальные и обыч- 
ные суды судили, основываясь на местных обычаях, но судья, переезжавший 
из графства в графство, стремился навязать всем лучший обычай. Местные 
обычаи не были уничтожены, но как бы сплавлены в тигле общего права. 
Центральный суд регистрировал прецеденты, и, таким образом, в Англии 
очень быстро сложилось национальное законодательство, охватывавшее 
большую часть судебных случаев. Наряду с общим правом выжила (и суще- 
ствует доныне) дополнительная правовая система, суды справедливости, 
которые в силу королевской прерогативы судят не согласно обычаю, но, 
наоборот, исправляют недостатки или несправедливости обычая. Прин- 
цип справедливости означает, что король в некоторых случаях может «нару- 
шить закон, дабы обеспечить правосудие». Дело по нормам общего права 
начиналось с мандата, «ті, направленного от имени канцлера шерифу ли- 
бо обвиняемому, а дело по нормам справедливости — с обращения к коро- 
лю посредством петиции. 


7. Надо сказать пару слов о классификации преступлений. Самым ужас- 
ным из всех считалась великая измена (Р1ар ітеаѕоп), то есть попытка убить 
или свергнуть короля (поскольку идея измены по отношению к государ- 
ству еще не могла зародиться в Средние века). Наказание, которому под- 
вергался изменник, кажется нам жестоким, но надо вспомнить, что от осо- 
бы короля зависели благополучие и мир в стране. Преступника, привязан- 
ного к хвосту лошади, волокли до места казни, вешали, разрубали на куски, 
а куски выставляли в многолюдных местах. Въезд на Лондонский мост 
долгое время украшали отрубленные головы изменников. Малой изменой 
(руешу ітелѕоп) считалось убийство господина его слугой или мужа женой; 
она также наказывалась смертью. Ересь и колдовство, то есть измена по 
отношению к Богу, теоретически тоже должны были караться смертью, но 
фактически никогда не карались до ХУ в., когда преследование ереси из- 
за вызванного ею смущения в умах породит религиозную жестокость. Сре- 
ди «вероломств» (так называемых фелоний — тяжких преступлений) надо 
отметить убийство, вооруженное нападение и воровство. Они карались 
смертью или увечьем: потерей руки, ушей или глаз. Если человек, раненный 
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на войне, был осторожен, он старался обзавестись свидетельством о про- 
исхождении своего увечья, потому что появившийся в городе однорукий 
или одноногий без такого свидетельства изгонялся как рецидивист. Не- 
большие правонарушения наказывались выставлением у позорного столба 
или в колодках (505; — разновидность канги, имевшаяся в каждом городе), 
что позволяло отдать преступника на поругание (а частенько и избиение) 
народу. Болтливых или злоязычных женщин привязывали к стулу, закреп- 
ленному на конце жерди, и окунали в пруд. 


8. Обязанность поддержания порядка в современных обществах лежит на 
двух различных ведомствах: на органах юстиции и на полиции. Полиция 
предупреждает беспорядки и арестовывает преступников. Кто играл эту 
роль в Средние века? Порядок обеспечивался совместными усилиями. Ген- 
рих П возродил ополчение (фирд) и потребовал посредством «Ассизы о 
вооружении» (1181), чтобы всякий свободный человек обзавелся военным 
снаряжением и поклялся употреблять его для служения королю. Снаряже- 
ние было более-менее полным и соответствовало достатку человека: самые 
бедные имели только копье, железную каску и куртку с нашитыми метал- 
лическими пластинками. Система коллективной ответственности делала 
контроль над злоумышленниками довольно легким. За любого виллана, 
принадлежавшего какому-либо дому, нес ответственность хозяин; осталь- 
ные должны были объединяться в группы по 10 человек. При этом каж- 
дый из десятки становился на колени и клялся на Евангелии, что будет 
подчиняться своему предводителю, а также что он сам не является ни во- 
ром, ни товарищем вора и никогда не был скупщиком краденого. В случае 
преступления именно десятка должна была представить преступника пра- 
восудию; если же она не могла этого сделать, то ей присуждался штраф. 
Когда преступник убегал, односельчане преследовали его до границы сво- 
ей «сотни», трубя в рог и крича, — это называлось Рие ата сту и было в 
некотором роде кличем загонщиков. Прибыв к границе, преследователи 
передавали ответственность следующей «сотне». Это была полицейская 
эстафета. Если преступнику удавалось укрыться в церкви, его защищало 
право убежища. В таком случае он имел право вызвать в церковь коронера, 
то есть представителя короны, и в его присутствии «отречься от королев- 
ства». Во время этой церемонии преступник клялся покинуть Англию и 
никогда в нее не возвращаться. Коронер называл ему порт отплытия, и тот 
сразу же уходил, держа в руке деревянный крест, чтобы всем было понят- 
но, кто он такой. Ему надлежало отправиться кратчайшей дорогой в бли- 
жайший порт и сесть там на первое же судно. Если попутного судна не 
было много дней, преступнику полагалось каждое утро заходить в море по 
колено в знак своей доброй воли. Если же он не соблюдал свою клятву, то 
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объявлялся вне закона и мог быть убит у всех на гла- 
зах. Это право убежища порождало многочисленные 
злоупотребления, и жители Лондона жаловались, 
что в некоторых церквях и особенно вокруг Вест- 
минстера развелось слишком много неприкосно- 
венных преступников, сбивавшихся в шайки и вы- 
ходивших по ночам, чтобы грабить честных людей. 


9. Учитывая все это, надо признать, что на большей 
части Англии в ХП в. царил «добрый мир». И этот 
ТРРРИРНРИЕ мир в значительной мере был заслугой короля. Судьи 
печать Генриха П. ХИ в. были честны, только когда их контролировал суро- 
вый король. Одному светскому судье, насмехавше- 

муся над медлительностью церковных судов, священник ответил: «Если 

бы король был так же далек от вас, как папа от нас, вы бы тоже не были 
слишком расторопны», — и тот со смехом признал его правоту. Но если 
виллан наслаждался этим королевским порядком, многие представители 
знати и даже духовенства сожалели о добрых старых временах, когда герцог 
Нормандский еще не был королем Англии. «Ибо ничто так не воодушев- 

ляет человеческое сердце, как радость свободы, и ничто так не ослабляет 

его, как угнетение и рабство», — сказал однажды Джеральд Валлийский 
юстициарию Гланвилю. Если бы король проявил слабость или действи- 
тельно позволил себе ослабнуть из-за авантюр в чужих краях, это неизбеж- 

но вызвало бы реакцию баронов. Но Генрих П оставил Англии после своей 
смерти самое сильное правительство в Европе. «Он возродил каролингский 
опыт, но притом точность отладки механизма, настройка тона и хода — 

все это напоминало Римское государство или, если угодно, современное 





государство». 
ҮІ. Сыновья ГЕНРИХА П. 1. Конец Генриха П был траги- 
СМЕРТЬ КОРОЛЯ чен. Сыновья, между которыми 


Ричард Львиное СЕРДЦЕ. он желал разделить свою импе- 
А. А ОЕ СЕРДЦ рию, ненавидели друг друга и 


КРЕСТОВЫЙ ПОХОД И АЕ: предали его. «Разве ты не зна- 
Иоднн БЕЗЗЕМЕЛЬНЫЙ ешь, — ответил один из них по- 

сланнику короля, — что такова 
уж наша натура, доставшаяся нам от предков и укоренившаяся в нас, — 
всякий брат у нас будет бороться против брата и всякий сын против отца». 


Двое старших, Генрих и Джеффри (Годфри, Жоффруа), умерли еще при 
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жизни короля, но Джеффри оставил сына, Артура Бретонского. Третий, 
Ричард, строил козни против отца вместе с новым королем Франции Фи- 
липпом Августом, хватким и холодным молодым человеком, который, ис- 
полнившись решимости отвоевать свое королевство у этих анжуйцев, лов- 
ко воспользовался их раздорами. Генрих П, старый, одинокий и печальный 
король, испытывал привязанность только к четвертому сыну, Иоанну. По- 
скольку он оставлял Ричарду Англию и Нормандию, то Аквитанию хотел 
приберечь для Иоанна. Этот план привел в ярость Ричарда, который был 
скорее похож на мать, Альенору Аквитанскую, чем на отца, а потому дер- 
жался за эту провинцию больше, чем за все остальное королевство. Не- 
ожиданно он принес вассальную клятву королю Франции за все конти- 
нентальные земли отца от Ла-Манша до Пиренеев. Генрих П, загнанный 
Филиппом Августом в Ле-Ман, вынужден был бежать из объятого пламе- 
нем города. Но Ле-Ман был местом, где он родился и где был погребен 
его отец, граф Анжуйский. Покидая город, он проклял Бога. И пока он 
скакал галопом по бездорожью, его преследовал сын Ричард. В Шиноне 
король так занемог, что был вынужден остановиться. Туда же приехал и канц- 
лер, которого он отправил к Филиппу Августу с письмом, а заодно привез 
список английских изменников, обнаруженных им при дворе короля Фран- 
ции. Его возглавлял Иоанн, королевский любимчик. Видя, что отец в опас- 
ности, он тоже предал его. «Ты уже довольно сказал! — крикнул король. — 
Я больше не забочусь ни о себе, ни о мире». После чего начал бредить и 
вскоре умер от кровоизлияния. Генрих П был великим королем, цинич- 
ным, реалистичным, суровым, но его правление (1154—1189) в конечном 
счете было благодетельным для Англии. 


2. «Государственного мужа сменил странствующий рыцарь». Ричард, ко- 
торого одни называли Ричардом Львиное Сердце, а перигорец Бертран де 
Борн удостоил прозвища Да и Нет, унаследовал некоторые черты своего 
отца и все неистовство Плантагенетов, их неумеренную любовь к женщи- 
нам и отвагу. Но Генрих П всегда преследовал практические и осторожные 
цели, Ричард же искал приключений и презирал всякую осторожность. 
«Его жизнь напоминала приступ неистовой силы». Поэт и трубадур, друг 
всех воинственных сеньоров Перигора, он желал играть в жизни роман- 
тическую роль рыцаря. На заре феодального строя рыцарство было всего 
лишь обязанностью служить в кавалерии в обмен на пожалованные земли. 
Но Церковь и поэты обогатили этот договор и это слово более красивыми 
ассоциациями. Торжественное посвящение в рыцари стало христианской 
церемонией. Юный соискатель рыцарского звания принимал символиче- 
ское очистительное омовение (как позже рыцари ордена Бани), его меч воз- 
лагали на алтарь, а сам он должен был провести ночь в бдении над оружием 
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в часовне замка. Этот меч был обою- 
доострым, «дабы одним его лезвием 
рыцарь поражал богатого, притесня- 
ющего бедного, другим — сильного, 
притесняющего слабого». К своему 
несчастью, английский народ находил 
поступки реальных рыцарей весьма 
далекими от столь благородной про- 
граммы. «Эти закосневшие в лености 
и погрязшие в постыдной жизни лю- 
ди лишь соревнуются друг с другом 
в пьянстве, хотя должны бы исполь- 
зовать свою силу против врагов Крес- 
та. Они бесчестят само имя рыцарст- 
ва». И в самом деле, несмотря на не- 
которые прекрасные черты, никогда 
прежде воины не творили больше жес- 
Коронация Ричарда Львиное Сердце в 1189 г. токостей, чем некоторые средневеко- 
Миниатюра «Хроник Сен-Дени». ХТУ в. вые рыцари. Порой ими истреблялись 
целые города — мужчины, женщины, 
дети. «Некоторая куртуазность по отношению к женщинам своего класса 
или к другим рыцарям, пленным и безоружным» — вот и все, что сохрани- 
лось от похвальных усилий Церкви, старавшейся сделать войну более гуман- 
ной. Совершенным образцом этой искусственной куртуазности и искон- 

ной жестокости как раз и был Ричард Львиное Сердце. 
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3. Большим рыцарским событием царствования Ричарда стал Третий крес- 
товый поход, в котором он принял участие вместе с Филиппом Августом. 
Оба первых Крестовых похода мало коснулись Англии. С крестоносцами 
уехали люди авантюрного склада, но ни один монарх. В церковных книгах 
того времени можно найти следы бесчисленных англичан, которые, искупая 
грех, дали клятву отправиться в Крестовый поход, но в последний момент 
пожалели о данном обете и откупились с помощью штрафа. Архиепископ 
Джиффард, освобождая кающегося от обета отправиться в Крестовый по- 
ход, добавляет: «Означенный Джон должен потратить из собственных 
средств сумму в 5 шиллингов стерлингов на помощь Святой земле, когда 
это будет потребовано от него со стороны папы». За супружескую измену, 
совершенную с женой другого рыцаря, прелюбодей обязывался послать в 
Святую землю одного воина за свой счет и заплатить 100 фунтов в случае 
рецидива. В конце царствования Генриха П победы Саладина и падение 
Иерусалимского королевства так потрясли христианский мир, что король 
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собрал огромную контрибуцию, Са- 
ладинову десятину, замечательную тем, 
что это был первый прямой налог в 
Англии, который затронул не только 
земли, но все имущество, и движимое 
и недвижимое. Но этот налог был 
предназначен скорее для того, чтобы 
заплатить иностранным войскам, не- 
жели отправлять на Восток англи- 
чан. Генрих П, конечно, обещал и сам 
отправиться, и патриарх Иерусалим- 
ский даже поднес ему с великой тор- 
жественностью ключи от Гроба Гос- 
подня, но король так никуда и не от- 
плыл, а когда Джеральд Валлийский 
упрекнул его в этом, ответил: «Духо- 
венство подстрекает нас отважно под- 
ставлять себя опасности, поскольку Король Англии Генрих П Плантагенет 
само не получает в битвах ни едино- и король Франции Филипп П Август 
го удара и не несет никаких тягот, от получают а папы Рриекого 
на ретии крестовыи поход. 
которых может уклониться». Генрих Миниатюра «Хроник Сен-Дени». ХГУ в. 
по своему характеру не отличался ни 
восторженностью, ни романтизмом. Но Ричард был совсем другого скла- 
да; едва получив отцовское наследство, он сразу же опустошил казну, про- 
дал несколько графств и взошел на борт корабля. 
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4. Ричард и Филипп Август, по видимости друзья, а на самом деле сопер- 
ники с тех пор, как Ричард наследовал своему отцу, отправились в Иеруса- 
лим вместе, но на Сицилии поссорились. Ричард потерял много времени, 
ожидая флотилию, которую должны были снарядить для него /1я7пь пор- 
тов. (Эти пять портов: Гастингс, Дувр, Сэндвич, Хит и Ромни — играли 
для флота ту же роль, что рыцарские лены для армии. Король даровал баро- 
нам Пяти портов большие привилегии, а те взамен должны были во вре- 
мя войны поставлять ему корабли.) Экспедиция Ричарда Львиное Сердце 
предоставила ему случай показать свою храбрость, но Гроб Господень не 
освободила. А Ричард дал повод возненавидеть себя за свою заносчивость 
и жестокость: отказав Саладину в выкупе пленных, он велел истребить их. 
Жуанвиль рассказывает, что еще долго после той войны сарацины пугали 
своих детей: «Молчи, не то позову короля Ричарда, и он тебя убьет...» Тем 
временем Филипп Август, вернувшийся во Францию, готовил войну про- 
тив своего соперника. 
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5. Несмотря на неудачу Крестовых по- 
ходов и равнодушие к ним большей ча- 
сти английского рыцарства, их влияние 
на историю Англии, как и на всю исто- 
рию Европы, было очень велико. Запад- 
ный ум осознавал свою собственную 
самобытную природу почти всегда в 
соприкосновении с Востоком и в про- 
тивостоянии ему. Самый прекрасный 
период греческой мысли совпал с Гре- 
ко-персидскими войнами. Крестовые 
походы тоже стали началом европей- 
ского возрождения. Они на три века 
определят коммерческое и морское сре- 
доточие мира. Пункты отправления 
крестоносцев — Марсель, Генуя и Ве- 
неция — станут большими городами. 
Там будет построено множество посто- 











Саладин (Салах-ад-Дин), султан Египта ялых дворов для паломников. Охрану 
ао порядка в Средиземноморье б обес 
и военачальник. Миниатюра Ряд Р Д Р удут 
арабской рукописи. ХИ в. печивать воинские ордена: тамплиеры 


и рыцари Святого Иоанна Иерусалим- 
ского, которые построят первые большие христианские флоты и сформи- 
руют первые интернациональные вооруженные силы. Именно во времена 
Крестовых походов христиане, как в Англии, так и во Франции, начинают 
носить бороду и рисовать гербы на своих щитах. Новые слова: барабан, 
труба, абрикос и сотня других заняли место в европейском словаре. На- 
конец, неудача Крестовых походов окажет влияние на морское будущее 
Англии, поскольку исламский барьер, перекрыв дорогу на Восток, выну- 
дит людей искать другие пути для своей торговли. 


6. Искусство ведения войны не слишком продвинулось вперед за время 
этих сражений. Средневековые рыцари не были тактиками. Заметив врага, 
они строились тремя большими массами, или полками, и, прикрывшись 
щитами, атаковали полк противника с копьем наперевес. Не было никаких 
резервов, потому что любой рыцарь считал оскорбительным для себя про- 
пустить начало битвы. Так что сражения превращались в простую свалку 
людей и коней. Пехота не играла никакой роли. Зато Крестовые походы 
показали европейским рыцарям важность осадной войны. Крепостные 
укрепления Акры остановили христианские войска и заставили их потерять 
(по утверждению Мишле) более 100 тыс. человек. Преимущество тогда 
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было на стороне оборонявшихся, а не осаждавших. Против стен толщи- 
ной от 15 до 30 футов катапульты и другие метательные орудия того вре- 
мени были бессильны. Основательно построенный замок, не имевший 
расположенных близко к земле отверстий, обладал способностью к сопро- 
тивлению, которая ограничивалась только запасом пищи и воды. Одна- 
ко, если он не был построен на скале, под его стены можно было «подвес- 
ти мину», то есть сделать подкоп. Землекопы работали под защитой наве- 
са, закрывавшего их от стрел осажденных. Чтобы бороться с этим, были 
изобретены бретеши, длинные деревянные балконы или галереи, которые, 
нависая над осаждавшими, позволяли осажденным поливать и осыпать их 
горючими веществами. Но деревянные галереи и сами были огнеопасны; 
пришедшие им на смену каменные машикули (галереи с навесными бой- 
ницами) и фланкирующие башни, прикрывавшие мертвые углы, снова сде- 
лали крепости неуязвимыми. Только изобретение пушек сведет на нет все 
военные достоинства крепостных укреплений. Взятие Константинополя 
Магометом П станет первым удачным примером массированного исполь- 
зования артиллерии. 


7. Монархи Европы считали Ричарда опасным человеком. Возвращавший- 
ся из Крестового похода английский король был захвачен австрийским гер- 
цогом Леопольдом У и выдан императору Генриху МІ, который стал держать 
его в заключении, пренебрегая привилегиями крестоносца. Вскоре Англия 
узнала, что ее король в темнице, но что он весело сносит свой плен, спаи- 
вая тюремщиков, и что выкуп за него назначен в 100 тыс. фунтов. Чтобы 
собрать эту непомерную сумму, министры, которые как могли замещали 
своего по-прежнему отсутствующего короля, постарались распределить на- 
грузку на все классы общества (1193). Они потребовали экюаж в 20 шил- 
лингов с рыцарской земли, четверть доходов со всех мирян, четверть мирских 
доходов с духовенства. Потребовали от церквей их золотую и серебряную 
посуду и ювелирные сокровища, а у монашеских орденов настриг шерсти 
за год. Нормандия должна была обеспечить такие же сборы. Несмотря на 
удручающе тяжелые налоги, собранная сумма все равно оказалась недоста- 
точной. Однако император согласился временно отпустить короля на сво- 
боду. А пока Ричард отсутствовал в Англии, властью пытался завладеть его 
брат Иоанн, однако был побежден энергичными действиями архиепископа 
Кентерберийского Юбера Готье, который проявил себя столь же хорошим 
солдатом, как и священнослужителем. 


8. Вернувшийся Ричард был встречен жителями Лондона с восторгом и 
пышностью. Но вместо справедливой благодарности за столь поразитель- 
ную верность он тотчас же объявил своим подданным о новых налогах. 
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Положение королевства было опас- 
ным. Филипп Август захватил Нор- 
мандию, Аквитания восстала, Анжу 
и Пуату тяготели к Франции. Что- 
бы защитить Нормандию, Ричард 
возвел одну из самых прекрасных 
крепостей своего времени — замок 
Шато-Гайар, который господство- 
вал над долиной Сены. «Я возьму 
его, будь его стены хоть из желе- 
за!» — воскликнул Филипп Август. 
«Я удержу его, будь его стены хоть 
из масла», — возразил Ричард. Он 
не успел сдержать свою клятву. Ко- 
гда один из его вассалов, виконт де 
Лимож, нашел в поле возле своего 
замка Шалюс золотое украшение, 
Ричард Львиное Сердце. без сомнения древнеримское, Ри- 
Фрагмент надгробия в аббатстве Фонтевро. ХП в. чард, утверждая, что всякое сокро- 





вище принадлежит королю, потре- 
бовал его себе. Ссора из-за столь ничтожного повода переросла в войну; 
осадивший Шалюс Ричард был ранен стрелой; рана воспалилась, стала на- 
рывать, и 6 марта 1199 года король умер в своем шатре. Его тело было по- 
гребено в Фонтевро, а сердце — в его добром городе Руане. Так редко 
бывавший в Англии король навечно остался вдали от своего королевства. 
«Дурной сын, дурной брат, дурной муж и дурной король», — сказали о 
нем. Однако судить о Ричарде надо, учитывая его легенду, его популяр- 
ность и народную верность ему. Наверняка он был сродни некоторым 
кондотьерам Возрождения или вольнодумцам ХУ Ш в. — образчиком до 
странности законченного человеческого типа, ныне осуждаемого, но ко- 
торый вполне принимало общественное мнение той эпохи. 


УП. ВЕЛИКАЯ 1. В Средние века народы многое проща- 
ХАРТИЯ ВОЛЬНОСТЕЙ ли королям, поскольку даже худший из них 

был все же лучше самой недолгой анар- 

хии. Иоанн Безземельный стал первым, 
кому удалось объединить против себя всех своих подданных. По блеску 
своих способностей это был истинный Плантагенет: превосходный так- 
тик как на дипломатическом, так и на военном поприще, неотразимый 
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обольститель женщин, прекрасный охотник, но при этом жестокий и с под- 
лой душой. Генрих П и Ричард обладали величием, но Иоанн был всего 
лишь отвратителен. Он предал отца и братьев. Вся Европа подозревала его 
в убийстве своего племянника Артура Бретонского, который мог бы оспо- 
рить его права на наследство. Филипп Август, который был ему сюзере- 
ном, вызвал его на суд, а когда сроки явки истекли, обвинил в нарушении 
вассальной верности и лишил всех французских ленов. Так, перетянув на 
свою сторону феодальное право, Филипп начал отбирать у Иоанна одно 
за другим его владения. В 1204 г. Нормандия вновь была захвачена Фран- 
цией вопреки хитроумным уловкам Иоанна Безземельного удержать за со- 
бой Шато-Гайар; в 1206 г. он потерял Анжу, Мэн, Турень и Пуату. Десять 
лет спустя после смерти Генриха П с Анжуйской империей было почти 
покончено. Оставалась Аквитания, но ее было бы трудно удержать, пото- 
му что английские бароны, всегда соглашавшиеся драться за Нормандию, 
где они владели ленами, вряд ли согласились бы ввязаться в Гаскони в бес- 
смысленную для них авантюру на службе у ненавистного короля. 


2. Будучи в состоянии войны с королем Франции, поссорившись с англий- 
скими баронами, Иоанн Безземельный умудрился разругаться еще и с Цер- 
ковью. Поскольку архиепископы кентерберийские почти всегда исполня- 
ли обязанности первых министров при английских королях, было вполне 
естественно, что короли требовали себе право избирать их. Но известно, 
что на то же право претендовали, с одной стороны, епископы королевст- 
ва, а с другой — кентерберийские монахи. При Иоанне Безземельном все 
три партии обратились к Риму, и папа Иннокентий Ш ответил самым не- 
ожиданным образом, навязав и королю, и монахам, и епископам своего 
собственного кандидата, Стефана Лэнгтона, восхитительного по своему 
характеру и учености прелата, который долго жил в Риме. Иоанн пришел 
в бешенство и отказался признать архиепископом человека, который «из- 
вестен ему лишь тем, что всегда жил среди его врагов» (его собственные 
слова). Папа, как всегда, ответил понтификальными санкциями и наложил 
на Англию интердикт; колокола умолкли, мертвые оставались без погре- 
бения. Растерянность и беспокойство верующих были велики. Однако сила 
королевских установлений была столь внушительна, что не произошло ника- 
ких восстаний. Через год Иннокентий Ш отлучил Иоанна от церкви, нако- 
нец низложил его и разрешил Филиппу Августу устроить против мятежной 
Англии Крестовый поход. Положение становилось серьезным. Уже засуети- 
лись на границах валлийцы и шотландцы. Король уступил. Унизился перед 
папским легатом, принял Лэнгтона и сказал ему лицемерно: «Добро пожа- 
ловать, отец мой». Потом, считая, что снова крепко сидит в седле, попы- 
тался вместе с графом Фландрским Ферраном и Оттоном Брауншвейгским 


118 АНДРЕ МОРУА. ИСТОРИЯ АНГЛИИ 





сколотить против Филиппа Августа 
континентальную коалицию. Но- 
вый факт в истории баронства: его 
бароны отказались последовать за 
ним. Сначала они сказали, что не 
хотят сражаться под началом отлу- 
ченного короля (поскольку проще- 
ние ему все еще не было дарова- 
но), потом сослались на бедность. 
Иоанну пришлось отсрочить свою 
отправку и поддержать союзников 
деньгами. Эта коалиция была раз- 
громлена при Бувине в 1214 г. 
И победа в Бувинской битве стала 
Охота короля Иоанна Безземельного. а к. иумфом Капетин- 


Миниатюра английского манускрипта. гов (которым благодаря ей удастся 
ХП-ХІП вв. объединить Французское королев- 


ство) и гарантией английских сво- 
бод, потому что, если бы Иоанн вернулся в Англию победителем во главе 
своих брабантских наемников, он наверняка жестоко отомстил бы англий- 
ским сеньорам за их отказ служить ему. Теперь же из французских владе- 
ний у него остались только Гасконь и порт Бордо. Английские историки 
считают Бувинскую битву одной из счастливых дат в истории Англии, 
поскольку это поражение, окончательно подорвав престиж Иоанна, стало 
прелюдией к Великой хартии вольностей. 





3. Теперь конфликт между Иоанном и баронами становился неизбежным. 
Они терпели деспотизм Генриха П, короля могущественного, победонос- 
ного и слишком почитаемого народом, чтобы кто-нибудь дерзнул проти- 
виться ему. Но с какой стати им терпеть несправедливости побежденного 
и всеми презираемого короля? В 1213 г. архиепископ Лэнгтон, мозг заго- 
вора, возбудил большое воодушевление среди тайно собранных им баро- 
нов, зачитав старинную грамоту Генриха І, о которой все забыли, но где 
гарантировалось соблюдение прав и обычаев подданных. Во время друго- 
го собрания бароны поклялись на мощах святого Иоанна, что помирятся 
с королем, только если тот поклянется соблюдать эту хартию. В 1215 г. они 
обратились к Иоанну с ультиматумом и выразили ему недоверие (4:аа- 
поп), которое любой вассал должен выразить недостойному государю, преж- 
де чем объявить ему войну. Король попытался перетянуть на свою сторо- 
ну свободных людей, призвать наемников, но в конце концов был вынуж- 
ден признать, что против него ополчилась вся страна. Жители Лондона 
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восторженно встретили маленькую армию баронов. В подобных случаях 
предки Иоанна созывали ополчение. Но ситуация изменилась. Реформы 
Генриха П, ослабив знать, сблизили ее с держателями земли. Конфликты 
между имением и деревней стали реже. А наложение интердикта на коро- 
левство сильно взволновало религиозный народ. Так что напоминание о 
былых свободах понравилось всем классам. И тщетно бесился король. Что 
он мог сделать? Столица была в руках восставших. Все органы управления 
перестали функционировать. А без казначейства у Иоанна не было и де- 
нежных поступлений. Пришлось уступить. Король согласился встретиться 
с баронами на Раннимедском лугу, между Стейнсом и Виндзором, и под- 
писал там Великую хартию вольностей. 


4. Значение Великой хартии вольностей то преувеличивают, то преумень- 
шают. Прежде всего надо напомнить, что этот документ составлен в 1215 г., 
то есть в те времена, когда современные представления о свободе еще даже 
не сформировались. В ХПІ в., когда король жалует сеньору привилегию 
творить суд или городу привилегию самостоятельно избирать своих долж- 
ностных лиц, эти привилегии на языке того времени именуют «вольностя- 
ми». И Великая хартия вольностей в общих словах утверждает, что король 
должен соблюдать приобретенные права. Средний человек нашего времени 
верит в прогресс и требует реформ; для человека 1215 г. «золотой век остал- 
ся в прошлом». Бароны отнюдь не считали, что создают новый закон; они 
лишь требовали уважения к своим былым привилегиям. Но как принудить 
короля соблюдать феодальные привилегии? Это и было для них единствен- 
ной проблемой. Однако по счастливой случайности они не выразили ее 
именно в такой форме, и написанный ими текст позволил будущим поко- 
лениям вычитать в Великой хартии более общие принципы: «Есть законы 
государства, а права принадлежат общине. Король должен их соблюдать. 
Если же он их нарушает, верность перестает быть долгом и подданные име- 
ют право восстать». Ценность Великой хартии составляет скорее то, что в 
ней только намечено, нежели то, чем она на самом деле является. Для по- 
следующих поколений она станет «хартией английских свобод» в совре- 
менном смысле, и каждый король вплоть до ХУ в. должен будет несколько 
раз за время своего правления клясться в том, что будет уважать заявлен- 
ное в этом тексте. Потом Великая хартия будет забыта при Тюдорах и вновь 
появится во времена Якова [ как противовес божественному праву. 


5. Есть и другой современный принцип, который, как полагали, тоже был 
вычитан в Великой хартии: «Нет налогообложения без представительства». 
На самом деле бароны требовали всего лишь, чтобы король, пожелав взи- 
мать чрезвычайные «вспоможения» (то есть не предусмотренные обычным 
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феодальным договором подати), не смог бы 
этого сделать без одобрения Большого совета, 
состоявшего из баронов и держателей ленов. 
Но там ни слова не говорится о том, что и вил- 
ланы должны быть сначала представлены, а толь- 
ко потом обложены. Единственный предусмот- 
ренный вне баронажа случай касался города 
828 Лондона, который, высказавшись за восстание, 
КА АЕ СВ, добился положения коллективного держателя 
Зен Бес Ф. лена. Наконец, утверждается, что Великая хар- 
> тия содержала в себе элементы будущего зако- 
на Рарелѕ сотриѕ. В ее тексте говорится следую- 
щее: «Ни один свободный человек не должен 
быть заключен в тюрьму, или изгнан, или ка- 
ким-либо способом уничтожен, кроме как по 
законному суду равных себе и по законам стра- 
ны». По мысли собравшихся на Раннимедском 
лугу баронов, радиус действия этой нормы был 
весьма ограничен: они подразумевали всего 
лишь, что сеньор может быть судим только рав- 
ными себе сеньорами или свободный человек 
другими свободными. Те, кто составлял этот 
текст, предназначали его лишь для противодей- 
| ствия королевским судьям, но ему и в самом 

Фрагмент Великой хартии а 
вольностей Иоанна Безземельного, Деле будет ено ититъаатлимеюто:ния 
составленной в июне 1215 г. цию, когда сами вилланы станут свободными. 
Комитету из 25 членов (исключительно бароны, 
кроме одного — мэра Лондона) было поручено разбирать жалобы против 
короны. Король должен был повелеть своим подданным, чтобы они покля- 
лись подчиняться этим Двадцати Пяти, а если он откажется следовать их 

приговору, бароны имели право поднять против него оружие. 





6. Мы видим, что, хотя Великая хартия и не является современным доку- 
ментом, как это полагали некоторые, она тем не менее отмечает конец ан- 
гло-нормандского периода бесконтрольной монархии. Если бы сыновья 
Генриха П обладали гением своего отца и если бы бароны не составляли 
самую мощную вооруженную силу королевства, Англия в ХШ в. могла бы 
оказаться под властью абсолютного и никому не подотчетного монарха. 
Великая хартия вольностей оживила феодальное представление об огра- 
ниченной монархии. Английская конституция — это «дочь феодализма и 
общего права». Феодализм дал ей идею обычаев, приобретенных прав, ко- 


КНИГА ВТОРАЯ. ФРАНЦУЗСКИЕ КОРОЛИ 121 





торые должны соблюдаться, а общее право, Соттоп Гал, распространен- 
ное судьями Генриха П, объединило нацию в уважении к некоторым ох- 
ранительным правилам, которые выше самого короля. Но в 1215 г. эти 
идеи, достаточно ясные для нас, не были близки массам. Великая хартия 
вольностей в столь малой степени являлась общедоступным документом, 
что даже не была переведена на английский язык раньше ХУІ в. 


7. Едва подписав хартию, король Иоанн стал думать, как бы от нее изба- 
виться. Его ярость была так велика, что он катался по земле и грыз дерево. 
«Они мне навязали двадцать пять сверхкоролей!» — кричал он. Потом, 
вернувшись к своей коварной и гибкой дипломатии, он обратился к папе 
Иннокентию Ш, с которым примирился, чтобы тот избавил его от клят- 
вы соблюдать проклятую хартию. Папа, возмущенный вооруженным мя- 
тежом, вдохновителем которого стал избранный им архиепископ, отлучил 
от церкви жителей Лондона. Те же по наущению Лэнгтона продолжали 
звонить в колокола и проводить богослужения как ни в чем не бывало. 
Авторитет слишком далекой папской власти уже становился в Англии все 
более хрупким. Филипп Август, так же страстно, как некогда Вильгельм 
Завоеватель, стремившийся придать своим притязаниям видимость закон- 
ности, воспользовался обстоятельствами и провозгласил королем Англии 
своего сына Людовика, который женился на одной из племянниц Иоанна 
Безземельного. По его утверждению, Иоанн был приговорен к смерти за 
убийство Артура Бретонского и поэтому терял права на корону. А посколь- 
ку приговор был вынесен до того, как у Иоанна родился сын, то законным 
наследником Англии становился Людовик Французский (будущий король 
Людовик УШ Лев). Людовик высадился в Кенте в 1216 г. и при поддержке 
многих английских баронов устроил охоту на короля. Вскоре судьба по- 
заботилась дать развязку этой драме. Иоанн Безземельный умер 19 октября 
1216 г. от расстройства пищеварения, вызванного неумеренным потребле- 
нием персиков и молодого сидра. 


УП. СооБщЕСТВА: 1. Чтобы понять, как после Великой хартии 
феодальный контроль постепенно превратил- 


ся в контроль парламентский, нужно сначала 
изучить зарождение в средневековой Англии 
новых сил, которыми являются всевозможные сообщества и объединения. 
Феодальное право защищает воина-землевладельца и, косвенно, его кре- 
постных. Но общество, не боявшееся вторжений и мало-помалу богатевшее, 
не могло оставаться воинственным и сельскохозяйственным. Горожане, 


1) города и корпорации 
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купцы, студенты, все те, наконец, кто оказался за рамками феодального 
общества, могли рассчитывать на безопасность, только объединившись. 
Поэтому жители городов, цеховые ремесленники, университетские сту- 
денты, монахи будут образовывать сообщества, которые сумеют заставить 
остальных считаться с собой. Мы уже видели, как во времена Раннимед- 
ского луга город Лондон добился положения главного держателя лена. 


2. Во времена саксонских вторжений ббльшая часть маленьких римских 
городков лежала в руинах, но некоторые из них уцелели. Например, Лон- 
дон, Винчестер, Йорк, Уорчестер никогда не переставали быть городами. 
К началу ХШ в. в Лондоне проживает примерно 30 тыс. жителей; все 
остальные города или укрепленные селения (их имелось около 200) весьма 
малы. Каково их происхождение? Одни образовались вокруг монастырей, 
другие располагались у переправ, как об этом напоминают столько назва- 
ний, оканчивающихся на јот (брод) или Ртг се (мост), третьи были когда- 
то перекрестками дорог, гаванями, но почти все они укреплены. Слово 
Роитвео15 (горожанин, мещанин) происходит от слова Ритер, укрепленное 
селение, и напоминает, что город долго был убежищем. Он имел земляные 
валы или каменные стены, подъемный мост, а в нормандские времена здесь 
же располагалась королевская крепость. Мелкие земельные собственники вла- 
дели здесь на случай войны или опасности домом, который в мирное время 
сдавали. Зажатые своими стенами, средневековые города не могли расши- 
ряться; дома там тоже были маленькими, а улицы узкими. Из-за соломен- 
ных крыш часто случались пожары. Эти города были грязными. Первый 
общественный источник в Лондоне датируется ХШ в., и его вода предна- 
значалась для бедняков, поскольку все остальные, кто мог себе это позво- 
лить, пили пиво. Нечистоты выплескивались прямо на улицу, и вонь стояла 
страшная. Время от времени часть населения косила какая-нибудь заразная 
болезнь. Каждый город оставался наполовину сельским поселением. Внут- 
ри городских стен в Лондоне имелись огороды, и мэру приходилось бес- 
престанно обновлять свой приказ, запрещающий горожанам выпускать сви- 
ней на улицы. Когда в ХГУ в. король распускает парламент, он отправляет 
«дворянство к его телесным упражнениям, городские общины к их жатве». 
И город на самом деле участвует в жатве: обычная деятельность судов и уни- 
верситета с июля по октябрь прерывается, уступая место полевым работам; 
отсюда и берут начало их ежегодные «большие каникулы». 


3. Во времена нормандского завоевания каждый город зависит от сеньора. 
Налоги здесь собираются шерифом. Горожанина надлежит судить вотчин- 
ным судом. Но мало-помалу разбогатевшие жители городов покупают се- 
бе «вольности» (то есть привилегии). В одном рассказе ХП в. вотчинный 
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суд приговорил двоих бедолаг решать какой-то имущественный спор по- 
единком. Они бьются с утра, солнце уже высоко; один из них, устав, по- 
зволяет загнать себя ко рву и уже готов свалиться туда, но тут соперник 
из жалости, возобладавшей над корыстью, окриком предупреждает его об 
опасности. Тогда движимые состраданием горожане выкупают у сеньора 
за оброк право отныне самим решать такие споры. 
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Средневековый рынок. Миниатюра. Конец ХГУ в. 


4. В ХПІ в., когда горожане континента изобрели «коммуну», что было 
своего рода сговором городских жителей, которые поклялись защищать 
друг друга, и это слово, и сама идея тотчас же пересекли Ла-Манш. Это 
страшило сеньоров. «Коммуна, новое слово и ненавистное измышление, 
с помощью которого подданные платят только твердо установленные пода- 
ти и строго определенные штрафы». Когда город получает статус главного 
держателя лена, он находит и свое место в феодальной системе. У него есть 
свой суд, где председательствует мэр, своя виселица; он взимает свои собст- 
венные налоги, а скоро он будет иметь своего представителя и в парламен- 
те. У городов (как во Франции, так и в Англии) появятся свой герб, девиз, 
печать, потому что они — сеньоры. Отдельный человек в Средние века 
участвует в управлении страной, только если он знатен, но общины явля- 
ются силой и в качестве таковой признаны законом. Ноиѕе оў Соттоп 
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станет не палатой коммун, но палатой общин — то есть сообществ горо- 
дов, графств, университетов. От персонально-феодальных связей Англия 
перейдет отнюдь не к связям национально-патриотическим. Она перейдет 
к связям между королем и различными сословиями или общинами коро- 
левства. 


5. Ничто так не напоминает город ХП-Х Ш вв., как базары Феса или Марра- 
кеша. Все люди одного ремесла собраны в одном квартале. Есть улица Мяс- 
ников, Оружейников, Портных. Целью гильдии или корпорации является, 
с одной стороны, защита своих членов от всякой внешней конкуренции, 
а с другой — навязывание им правил, которые обеспечивали бы права по- 
требителя. Представления Средневековья о коммерции были противопо- 
ложны представлениям наших либеральных экономистов. Для Средних 
веков идеи конкуренции и свободного рынка были неприемлемы. Покупать 
заранее, чтобы перепродать, считалось преступлением; покупать оптом, 
чтобы продать в розницу, — другим преступлением. Если член гильдии 
делал покупку, любой другой член мог, если хотел, участвовать в сделке за 
ту же цену. Никакой чужак не имел права обосноваться в городе, чтобы 
заниматься своим ремеслом. Членство в гильдии было наследственной при- 
вилегией. Поначалу бедные ремесленники еще могли, проработав подмас- 
терьями шесть-семь лет, стать мастерами; позже гильдии становятся закры- 
тыми. Средние века не признают «закон спроса и предложения». Тогда счи- 
тали, что для всякого товара есть «справедливая цена», которая должна 
обеспечить купцу достойную жизнь, не принося ему, однако, чрезмерного 
барыша. 


6. Разумеется, торговцы и ремесленники не были святыми и пытались с по- 
мощью множества надувательств избегнуть контроля гильдии и муници- 
палитета. Булочники выпекали буханки хлеба, которые были легче поло- 
женного веса, или, когда клиенты сами приносили тесто для выпечки, са- 
жали под прилавок мальчишку, чтобы тот отщипывал горсть теста перед 
посадкой в печь. Их наказывали, повесив им на шею жульнические бухан- 
ки и выставив у позорного столба. Торговцу, продавшему плохое вино, 
выливали остаток жидкости на голову. Под носом продавшего испорчен- 
ное мясо мясника сжигали его товар, а тот был вынужден терпеть злово- 
ние. Но прибыль прекрасно стимулирует и изобретательность мошенни- 
ков, и активность работников. Несмотря на суровость правил, купцы бога- 
тели. В 1248 г. процветание города Лондона возмутило короля Генриха Ш, 
который, не сумев собрать достаточно средств с помощью налогов, был 
вынужден продать свою золотую и серебряную посуду и драгоценности. 
Узнав, что все это купили столичные купцы, он воскликнул: «Я знаю, что 
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Кузнецы за изготовлением воинских доспехов. Миниатюра. ХТУ в. 


даже если бы тут выставили на продажу сокровища императорского Рима, 
этот город скупил бы их все! Эти лондонские шуты, которые сами себя 
величают баронами, богаты до тошноты. А этот город — бездонная про- 
рва». Политическое могущество Лондона было велико в течение всего 
Средневековья. Его вооруженные граждане, ватаги подмастерьев, всегда го- 
товые поучаствовать в бунте, оказывали войскам помощь, и то сдерживали 
монарха, то поддерживали его. 


7. Коммерческие методы Средневековья позже были сурово оценены эконо- 
мистами ХІХ в., а корпорации наверняка становились, как это случается 
со всеми людскими начинаниями, причиной злоупотреблений. Но систе- 
ма имела большие преимущества. Благодаря избавлению от посредников 
и невозможности какой-либо спекуляции деревенская жизнь до середины 
ХГУ в. была в высшей степени стабильной. Средние века не знали искусст- 
венных скачков цен, от которых мы страдаем сегодня. Если изучить ста- 
ринные расценки на строительство, то поражаешься их дешевизне. Торольд 
Роджерс подсчитал, что башня Мертон-колледжа в Оксфорде обошлась в 
142 фунта, то есть примерно в 1,5 тыс. современных английских фунтов. 
Сегодня она стоила бы гораздо дороже, а ведь каменщикам того времени 
платили совсем неплохо. Откуда же такая разница? Из малого количества со- 
ставляющих. Если богатый человек решал построить замок или церковь, 
он брал в аренду каменный карьер, вытесывал балки из деревьев собствен- 
ного парка, покупал лебедку — в общем, становился сам себе подрядчи- 
ком. Если горожанин хотел серебряный кубок, он покупал металл, дого- 
варивался с серебряных дел мастером о чеканке из материала заказчика и, 
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взвесив законченный кубок, получал обратно оставшийся металл. Гильдия 
защищала и покупателя, и продавца от чрезмерной конкуренции. Это был 
регулирующий орган. 


8. Чужестранцы не имели права сами заниматься розничной торговлей; 
они должны были договариваться с английскими купцами. Лига фламанд- 
ских городов и особенно Ганзейская лига (Гамбург, Бремен, Любек) имели 
в Лондоне свои товарные склады. Торговый двор Ганзейской лиги, Стильярд, 
был укреплен не хуже крепости; немецкие купцы, сплошь холостяки, жи- 
ли там вместе, подчиняясь строгому уставу, подобно тамплиерам или рыца- 
рям Святого Иоанна. Они покупали у англичан металлы и шерсть, а при- 
возили шелковые ткани, драгоценности, пряности, которые получали с 
Востока через Багдад, Трапезунд, Киев и Новгород. Французские купцы 
из Амьена и Корби тоже держали в Лондоне свои коллективные представи- 
тельства. Этим иноземцам — французам, немцам, генуэзцам, венецианцам, 
однако, разрешалось бывать на больших ярмарках. Держать ярмарку счи- 
талось привилегией, которую король жаловал городам или монастырям. 
Ярмарки имели двойную цель. Они позволяли английским производите- 
лям находить более многочисленных покупателей, чем на рынках в мелких 
городках, и давали возможность жителям графств приобретать товары, 
которые они не могли достать в своем захолустье. В большинстве деревень 
до ХУШ в. не имелось лавок. На ярмарке бальи покупал соленую рыбу и 
продавал шерсть из имения; здесь же можно было разжиться дегтем, ко- 
торым метили своих овец. Для большой ярмарки в Стоурбридже строили 
настоящий деревянный город. Сюда приезжали даже из Лондона. Здесь 
сидели ломбардские менялы со своими весами; венецианские купцы рас- 
кладывали свои шелка и бархат, стекло и ювелирные украшения. Фламанд- 
цы из Брюгге привозили полотно и кружева. Греки и критяне торговали 
изюмом, миндалем, а порой среди их товара попадались даже редкие и очень 
ценимые кокосовые орехи, чью скорлупу оправляли чеканным серебром. 
Купцы из Гамбурга или Любека платили за кипы произведенной в англий- 
ских имениях шерсти привезенными с Востока пряностями. Знать поку- 
пала тут коней и подбитое мехами платье. По рядам расхаживали уполно- 
моченные казначейства, взимая сборы за импорт. Однако вскоре для облег- 
чения их задачи король назначил один-единственный город, через который 
должен был проходить весь экспорт королевства. Этим городом, который 
по-английски назвали фе ѕѓаріе, а по-французски еѕѓар/е (откуда слово «этап» 
и название города Этапль), был сначала Брюгге, потом Кале. Так в Сред- 
ние века в Англии начинает развиваться крупная торговля и даже промыш- 
ленность, но их роль в этой еще целиком феодальной и сельскохозяйст- 
венной стране остается пока очень незначительной. 
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ІХ. СооБЩЕСТВА: 1. ВХЕХШ вв. так называемый христианский 
мир в Европе становится чем-то вроде духов- 
ной империи, в пределах которой духовенство 
любой страны говорит на латыни, Церковь учит 
одной вере, Крестовые походы становятся коллективными предприятиями 
христианских королей, а воинствующие ордена (тамплиеры и иоанниты) 
превращаются в интернациональные войска. Хотя средства сообщения то- 
гда и уступали в скорости сегодняшним, создается впечатление, что интел- 
лектуальные контакты в Средние века были гораздо интенсивнее и теснее, 
чем в наше время. Знаменитый преподаватель, будь он итальянцем, фран- 
цузом или англичанином, привлекает к себе студентов любой страны и не- 
зависимо от их родного языка, потому что преподает на понятной им всем 
латыни. Такой эрудит, как Иоанн Солсберийский (1120-1180), слушает 
свои первые лекции по логике у Абеляра в Париже, затем продолжит курс 
у Гийома Коншского в Шартре, десять раз пересечет Альпы, дабы ближе 
ознакомиться с римской истиной, и, наконец, начнет сам преподавать в Анг- 
лии. Институты, преуспевшие в какой-либо стране, сразу же копируются 
по всей Европе. 


2) университеты 


2. Университетов в античном мире не было. Греки основали философские 
школы, такие как Стоя или Академия, но никогда и не помышляли собрать, 
как это сделают в Оксфорде, 3 тыс. студентов в одном городе. Причиной 
этому были, с одной стороны, незначительные размеры их селений, но 
главное — отсутствие организованной Церкви, которая могла предложить 
средства существования молодым людям, обученным ее дисциплинам. Сло- 
во иттіоетѕіїаѕ изначально обозначало всякую корпорацию. Поэтому в ХШ в. 
сообщество преподавателей и студентов именуют университетом именно 
по аналогии с коммерческими гильдиями. И этот университет буквально 
является корпорацией, которая защищает своих профессоров и учеников, 
с одной стороны, от церковных властей, а с другой — от горожан. Офи- 
циальным наименованием высших школ, которые начиная с 1000 года сфор- 
мировались в Салерно, потом в Павии, Болонье и Париже, было Яифит 
или Яиит зепетае. Там преподавали гражданское и каноническое право, 
латынь, философию Аристотеля, медицину и математику. В Париже после 
большого успеха Абеляра восторжествовала диалектика. Студентов там ста- 
ли обучать (почти как в школах софистов) искусству находить аргументы 
за и против какой-либо теории, а еще, например, примирять Аристотеля 
с христианской доктриной. 


3. Записки Иоанна Солсберийского показывают нам, что здравомысля- 
щие люди в ХП в. уже понимали, что диалектика, полезная для пробужде- 
ния и оттачивания ума, а также для обогащения словаря абстракций, увы, 
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не вела ни к какой позитивной истине. Вернувшись в Париж после своих 
путешествий, этот англичанин, бывший студент, написал: «Мне было при- 
ятно навестить на холме Святой Женевьевы своих прежних, оставленных 
мною товарищей, которых тут все еще удерживала диалектика, и помянуть 
с ними былые темы наших дебатов... Но я обнаружил, что они с тех пор 
не сдвинулись с места. Не похоже было, чтобы они достигли своей цели, 
распутывая старые вопросы. И не добавили к своим познаниям даже тени 
собственных суждений... Они преуспели только в одном: разучились быть 
умеренными и забыли о скромности, а потому не приходится надеяться 
на их выздоровление. Так опыт научил меня определенной истине: диа- 
лектика вполне может помочь в других занятиях, но если она претендует 
на самодостаточность, то остается бесплодной и мертвой». Однако надо 
остерегаться слишком строго судить схоластическую логику — ведь это 
она научила человеческий ум правильно мыслить. Долг Галилея по отно- 
шению к Аристотелю гораздо больше, чем кажется на первый взгляд. Идея, 
что творение Божье рационально и может быть описано с помощью все- 
ленских законов, делает возможными научные исследования. 


4. В Англии тяга к классическим знаниям никогда полностью не затуха- 
ла. Сначала во времена саксонских вторжений факелу не дали угаснуть 
ирландские монастыри, потом настал черед нортумбрийской культуры, 
а когда даны уничтожили школу Беды и Алькуина, Альфред Великий спас, 
что мог, из латинского и греческого наследия. У нормандцев были про- 
стейшие школы, где дети учились петь латинские гимны и иногда читать, 
монастырские школы для тех, кто хотел пополнить ряды белого духовенст- 
ва, и этатитат 5срооб, которыми тоже часто руководили монахи и где пре- 
подавали, не скупясь на побои, латинскую грамматику. Однако невежест- 
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вов ХПІ в. было глубоким даже среди духовенства. В 1222 г. архиепископ 
Лэнгтон поручил епископам проэкзаменовать священников в своих дио- 
цезах и удостовериться, что они понимают священные книги. Отчет солс- 
берийского декана Уильяма рисует жалкую картину. Некий священник, 
спрошенный о каноне мессы и о молитве «Те 150и” сіетепіѕѕіте раіет...» 
(«Тебя, всемилостивый Отче...»), не знал ни падежа «іе», ни каким словом 
это местоимение управляется. «А когда мы попросили его найти слово, 
которое лучше всего могло им управлять, он ответил: „Это Рліеу, потому 
что Рліет управляет всем“. Мы спросили его, что такое сЇетепігѕѕіте, в ка- 
ком падеже оно стоит и как это прилагательное склоняется, — он не знал. 
Мы спросили его, что значит с[етепз, он не знал и этого... Он совершен- 
нейший неуч». Поэт Лэнгленд (ок. 1332—1386) вкладывает в уста священ- 
ника следующие слова: 


...Я был священником и пастырем тридцать зим, 

Ноне умею ни петь, ни читать Жития СВЯТЫХ; 

И мне легче ПОДНЯТЬ зайца в поле иль в борозде, 

Чем прочесть первый псалом или пастве его втолковать. 


Когда Луи де Бомонт в 1316 г. стал епископом Даремским, он не понимал 
латыни. На церемонии посвящения в сан он не смог прочитать Символ ве- 
ры. Дойдя до слова аусђ:еріѕсориѕ, но так и не сумев осилить его после мно- 
гих попыток, он в конце концов воскликнул по-французски: «Будем счи- 
тать, что прочитано!» Университеты постарались сформировать более обра- 
зованных клириков. Первым университетом в Англии стал Оксфордский. 


5. Оксфорд долго был одним из важнейших городов королевства. Еще до 
основания университета там в церквях уже преподавали выдающиеся ма- 
гистры. Когда Джеральд Валлийский, друг Генриха П, закончил свою 
«Историю завоевания Ирландии», он «решил прочитать ее публично в 
Оксфорде, где можно было найти самых знаменитых из английских кли- 
риков. Чтение длилось три дня; в первый он принял и кормил у себя го- 
родских бедняков, во второй день — докторов и книгочеев, в третий — 
горожан и ратников... Это был благородный и очень щедрый поступок, и 
таким образом хотя бы в некоторой мере оказались возрождены древние 
традиции поэзии». Настоящим университетом Оксфорд стал, когда Ген- 
рих П во время своей ссоры с Бекетом вызвал туда из Парижа англий- 
ских ученых. Что касается Кембриджа, то многочисленные студенты и 
преподаватели перебрались туда в 1209 г. из Оксфорда, протестуя против 
несправедливости мэра, который велел повесить за убийство женщины 
трех неповинных в том студентов. Первым университетом в Шотландии 
стал Сент-Эндрю, основанный в начале ХУ в. 
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Дэвид Логан. Мертон-колледж, один из первых колледжей Оксфордского университета, 
основанный в 1264 г. сэром Уолтером де Мертоном, канцлером Англии. 1675 


6. Студенты Оксфорда и Кембриджа в Средние века отнюдь не были мо- 
лодыми людьми хорошего происхождения, которые приезжали, чтобы на- 
учиться жить по-джентльменски и завести знакомства среди элиты своего 
поколения, но бедными клириками, готовившими себя к церковной либо 
административной карьере. Некоторые были так бедны, что имели лишь 
одно студенческое платье на троих и питались только хлебом и похлебкой. 
Защищенные «привилегией духовенства», эти студенты вели жизнь, ли- 
шенную святости. Их драки были кровавыми, нравы слишком вольными. 
Учились они посредственно. Роджер Бэкон жаловался, что студенты чита- 
ют больше «Овидиевы нелепицы», нежели произведения Сенеки. А вско- 
ре и Овидий разонравится молодежи, и интерес к классической латыни 
умрет. Как и в Париже, модной дисциплиной после воскрешения Аристо- 
теля Эдмундом Ричем станет диалектика и логика. 


7. Дух Средневековья был метафизическим, а не рассудочным. Однако 
чтение древних авторов и Крестовые походы, позволившие соприкоснуть- 
ся с арабским миром, пробудили в нескольких редких умах мысль о науч- 
ном методе. И среди этих первых европейских ученых самым знаменитым 
был Роджер Бэкон, «средневековый властитель дум», как назвал его Ренан. 
Он приехал из Оксфорда в Париж, где преподавал геометрию, арифмети- 
ку и искусство наблюдения с помощью инструментов. Он, несомненно, 
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предчувствовал потребность в кри- 
тическом методе. «В том, что каса- 
ется рассуждения, — писал он, — 
невозможно отличить софизм от 
доказательства, кроме как проверяя 
выводы опытом и практикой. Самых 
надежных выводов из рассуждения 
недостаточно, если их не проверять... 
Существует множество укоренив- 
шихся ошибок, которые происходят 
от чистого доказательства, йе пийд 
Яетопѕітайопе». И, порицая людей 
своего времени, посвящавших се- 
бя схоластике, Бэкон полагает, что 
самые важные секреты мудрости 
остаются неизвестны толпе ученых 
из-за отсутствия приемлемого мето- 
да. Но кто тогда заботился о науч- 
ном наблюдении? Даже медицина 
была тогда теоретической и навязы- 
вала учение о «телесных жидкос- 
тях». Роджеру Бэкону, побежденно- 
му нищетой, пришлось последовать 
советам своего друга епископа Грос- 
теста и, чтобы как-то выжить, сде- 
Колледж Св. Марии в Винчестере. латься францисканцем. Устав ордена 
Миниатюра. Около 1461-1465 не позволял монаху владеть черни- 
лами, перьями, книгами, и поэтому 

ему пришлось просить папу об особом разрешении. Клемент ГУ даровал его. 
Роджеру Бэкону понадобилась невероятная энергия, чтобы написать без 
помощи копииста свой труд Ориѕ Мауиѕ, настоящую энциклопедию Х Ш в. 





8. Университеты сыграли важную роль в политическом пробуждении Анг- 
лии. В Оксфорде студенты из Шотландии и южных графств, Уэльса и вос- 
точных графств встречались, знакомились и лучше узнавали друг друга. 
Здесь перемешивались и провинции, и разные классы. Дух Оксфорда был 
независим; когда Симон де Монфор начал свою отважную, но короткую 
борьбу против абсолютизма, студенты приняли его сторону. Любая поли- 
тическая или религиозная распря становилась поводом к университетским 
волнениям. В 1238 г. папского легата, чьи люди оскорбили нескольких сту- 
дентов, преследовали на улицах города англичане, ирландцы и валлийцы, 
уже застрелившие его повара стрелой из лука. «Где он? — кричали они. — 
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Где этот ростовщик, этот симонит, этот ненасытный до денег ворюга, ко- 
торый грабит нас, чтобы набивать сундуки чужестранца?» Королю при- 
шлось отправить вооруженную стражу в Оксфорд, чтобы вызволить рим- 
ского прелата и утихомирить студентов. Вскоре Церковь осознает опасность, 
которую представляла для единства веры эта толпа молодых риторов, так 
легко соблазнявшаяся всяким новым учением, и, чтобы прибрать универ- 
ситеты к рукам, воспользуется новыми религиозными орденами. 


Х. СООБЩЕСТВА: 1. Хотя Церковь назначила себе земную 
миссию: смирять и дисциплинировать 
людские страсти, ей самой беспрестанно 
угрожали агрессивные возвращения этих 
страстей. Отсюда и последовательные реформы: устав ордена Святого 
Бенедикта, уставы клюнийских и цистерцианских монастырей. В ХШ в. 
вера народов все еще остается наивной и сильной, однако сама Церковь 
часто не оправдывает их ожиданий. Несмотря на суровость Григория УП, 
еще многие из английского низшего духовенства либо женаты, либо живут 
с сожительницами. Обеты бедности соблюдаются не лучше, чем обеты цело- 
мудрия. Епископ Антоний Бек около 1200 г. держит свиту из 140 рыцарей. 
Для него ничто не слишком. «Однажды в Лондоне он заплатил 40 шил- 
лингов за 4 свежие селедки только потому, что другие большие вельможи 
подбивали его купить их. Потом он приобрел из-за бравады самое доро- 
гое сукно, какое только смог найти, и сделал из него попоны для лошадей». 
Симония повсюду. «Церкви, бенефиции, церковные должности — все по- 
купается и продается». Аббат, приехавший в Рим, но не слишком уверен- 
ный в своей латыни, платит 20 тыс. фунтов, только чтобы смягчить своих 
экзаменаторов: ехатіпаіотеѕ ѕиоѕ етоШте. Приходских священников, жи- 
вущих на десятину, собранную верующими, часто обирает какое-нибудь 
аббатство, заставляя отдать себе вместе с должностью священника-делегата 
ее лучшие части (зерно и шерсть), и оставляет несчастному викарию толь- 
ко худшие (овощи и фрукты). Что касается монахов, то хотя и не все они 
имеют пороки, за которые их упрекают сатирики, но от образцов доброде- 
тели тоже далеки. Тщетно святой Бернард запрещал цистерцианцам строить 
слишком изукрашенные здания; великолепные аббатства, которые они воз- 
водили в Англии, свидетельствуют одновременно об их вкусе и неэффек- 
тивности их устава. 


3) нищенствующие монахи 


2. Два ордена, созданные в ХПІ в., гораздо больше отвечают постоянной 
потребности в религиозном рвении народов, нежели прежние монастыр- 
ские ордена: францисканцы и доминиканцы. Эти «нищенствующие» ордена 
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Руины аббатства Линдисфарн, одного из первых оплотов христианства 
в Северной Англии. ХІ в. 


состоят уже не из монахов, а из «братьев», которые не колеблясь покидают 
обитель, чтобы жить в миру, среди простых людей, которых почитают свои- 
ми братьями, в совершенной бедности и полном пренебрежении к земным 
благам. Устав меньших братьев, созданный святым Франциском в 1209 г., 
требует, чтобы они жили подаянием. И они размножились с такой скоростью, 
что в 1264 г. в подчинении главы францисканцев 8 тыс. обителей и 200 тыс. 
братьев. Орден братьев-проповедников, основанный в 1215 г. святым До- 
миником, преследовал несколько иную цель. Этот испанский священник, 
наблюдая на юге Франции альбигойские ереси и кровавые походы против 
них Симона де Монфора, предложил папе бороться с ересью не мечом, но 
словом. Иннокентий Ш разрешил основание ордена, стремительный рост 
которого был не менее удивительным, чем рост ордена францисканцев. 
Вскоре его монахи появились во всех странах. 


3. Явившись в Англию в 1221 и 1224 гг., францисканцы и доминиканцы 
сразу же развернули широкую деятельность. Здесь им не пришлось бороться 
с ересью. Ни альбигойцы, ни вальденсы Римской церкви тут не угрожали. 
Но невежество и охлаждение веры были не менее опасными симптомами. 
Авторитет папства пошатнулся из-за неумеренных отлучений от церкви. 
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Мы помним, что Лондон осмелился потребовать от священников служить 
мессы, несмотря на папский интердикт. Если Церковь хотела сохранить 
свое влияние на Англию, она должна была с помощью новых миссионе- 
ров затронуть сердца народных масс. Большая роль, которую она сыграла 
в формировании английского общества, объяснялась тем, что она была един- 
ственной связью между крестьянами-полуварварами и внешней культурой. 
Ей оставалось выполнить ту же миссию. Один из трагических аспектов Сред- 
невековья — отчужденность, а стало быть, невежество деревенских жителей. 
Кто мог обеспечить связь? Приходский священник? Он был так же неве- 
жествен, как его прихожане, и не менее отчужден, нежели они. Обычный 
монах? Но он вел в своей обители жизнь, которая даже при всей допусти- 
мой святости оставалась эгоистичной. Эту роль вполне мог сыграть ни- 
щенствующий монах, который сновал между городом и деревней: то жи- 
вя среди своих братьев и обновляя запас идей, то возвращаясь к беднякам. 
И он в самом деле ее сыграл. 


4. Первая группа францисканцев пересекла Ла-Манш в 1254 г. Их было 
девять, а путешествие в Англию им милостиво обеспечили монахи бенедик- 
тинского аббатства в Фекаме. Они направились прямиком в Лондон, где 
им предоставили каморку в какой-то школе. Там вечерами их и видели — 
они сидели у очага и пили пиво, «такое горькое, что кое-кто предпочитал 
простую воду», — с ужасом и жалостью говорится в одном свидетельстве 
того времени. Они не ели ничего, кроме самого грубого хлеба, а когда не 
было хлеба, питались овсянкой. Король выделил им 10 марок, чтобы они 


Монахи ордена цистерцианцев за работой. Миниатюра. ХПИ в. 
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арендовали в Кембридже участок 
земли, и они построили на нем 
часовню, «столь бедную, что один 
плотник почти закончил ее за 
один день». Правило абсолютной 
бедности долго соблюдалось фран- 
цисканцами. Когда братья захо- 
тели построить настоящий мона- 
стырь, английский провинциал 
ордена запротестовал: «Я не для 
того принял обет, чтобы отгора- 
живаться стенами» — и велел сне- 
сти каменную обитель, которую 
жители Саутгемптона построили 
для его ордена. А монахам, кото- 
рые требовали подушек, он заявил: 
«Вы не нуждаетесь в этих маленьких горках, чтобы вознести свои головы 
к небу». Легко представить себе, какое впечатление произвели на народ чле- 
ны ордена, так искренне пренебрегавшие благами этого мира. 





Монахи-францисканцы ухаживают 
за больными чумой. Миниатюра. Конец ХІУ в. 


5. Из правил, установленных святым Франциском, презрение к знаниям 
было первым, которое его последователи неуклонно соблюдали. Одному 
послушнику, который попросил у него псалтырь, Франциск ответил: «Я ваш 
требник». Он огорчился, когда ему сообщили, что в его ордене много 
выдающихся ученых, и наверняка, в отличие от Клемента ІУ, не разрешил 
бы Роджеру Бэкону пользоваться перьями и чернилами. Но сам успех про- 
поведи францисканцев и доминиканцев вынудил их изучать по крайней 
мере богословие. Им же надо было подготовиться к ответам на возраже- 
ния. И очень скоро в университетах они стали удачливыми соперниками 
белого духовенства. Монахи и священники косо смотрели на этих нищен- 
ствующих братьев, чьи босые ноги и убогая пища были немым осуждением 
их богатых бенефициев и пышных аббатств. Но бедные студенты оказы- 
вали им доверие, которым не удостаивали слишком хорошо обеспеченное 
духовенство. В Оксфорде францисканская школа приобрела поразитель- 
ную известность. Именно из ее лона вышли три самых выдающихся ума 
того времени: Роджер Бэкон, Дунс Скот и Оккам, возвысившие Оксфорд- 
ский университет до уровня Сорбонны. 


6. К первым нищенствующим орденам в течение века присоединились 
и два других: августинцы и кармелиты. Но потом «четыре ордена», каки 
другие монахи до них, стали пренебрегать дисциплиной, создавшей их 
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славу. Было бы несправедливо хулить их за это; они лишь восприняли 
образ жизни тех, среди кого жили, но в ХГУ в. слишком упитанный, слиш- 
ком жирный брат-попрошайка становится одной из излюбленных мише- 
ней для сатириков. Как только братья в свой черед уступают природным 
наклонностям и, садясь на осла, нарушают устав, запрещающий им владеть 
верховым животным, живут в уютных обителях, построенных для них бо- 
гатыми грешниками, тепло одеваются, а порой и ублажают себя роскошью 
утонченного образования, они теряют свое влияние на бедняков. Тщетной 
будет проповедь об апостоле Петре, который жил #2 јато её рвоте — в голо- 
де и холоде, — из уст человека, чьи жирные розовые щеки свидетельствуют 
о том, что он давно и слишком хорошо питается. В «Кентерберийских рас- 
сказах» Чосера нищенствующий монах уже похож на своих раблезианских 
собратьев. На самом деле большинство братьев были людьми безобидными, 
но контраст между уставом ордена и образом их жизни впоследствии даст 
пуританам повод для возмущения. Кроме того, в стране, которая в конце 
нормандско-анжуйского владычества начала осознавать свою националь- 
ную самобытность, эти братья, представлявшие последнюю волну конти- 
нентальных апостолов, да к тому же утверждавшие, что подчиняются не- 
посредственно самому папе, раздражали многих верующих. Конфликт меж- 
ду Римской и Английской церковью разразится много позже, но именно 
тогда в сознании самых требовательных будут посеяны зерна глубокого 
раскола. И они там прорастут. 


ХІ. ГЕНРИХ Ш 1. Как только смерть Иоанна Безземель- 
и Симон ДЕ Монфор ного сделала законным королем девяти- 

летнего ребенка, Генриха Ш (1216), баро- 

ны, которых лишь ненависть к его отцу 
толкнула в лагерь Людовика Французского, тотчас же снова присоедини- 
лись к короне. В среде этой знати, которая сама была чужеземного проис- 
хождения, стало расти чувство национальной общности. Потеря Норман- 
дии, отделившая нормандских баронов от их французских владений, окон- 
чательно связала их судьбу с Англией. При малолетнем короле безопасность 
страны обеспечивали отличные воины Гийом Ле Марешаль и Хьюберт де 
Бург; наконец в 1227 г. король достиг совершеннолетия. Генрих Ш не обла- 
дал ни жестокостью, ни цинизмом своего отца. Набожностью и простоду- 
шием он скорее напоминал Эдуарда Исповедника, которым необычайно 
восхищался и построил в его честь Вестминстерское аббатство. Но он не 
слишком подходил для того, чтобы править Англией ХИТ в. В те времена, 
когда все реальные силы страны пытались навязать королевской власти 
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правила, он был абсолютистом; во времена подъема национализма он не 
был англичанином. Женившись на Элеоноре Прованской, он окружил себя 
дядюшками королевы, и один из них, Пьер Савойский, построил на берегу 
реки дворец, который сегодня называется Зауоу Сошгт. Вместе с родствен- 
никами супруги король поставил у власти родственников своей матери, 
уроженцев Пуату. Бароны и горожане были крайне раздражены и начали 
ворчать: «Англия для англичан», и самые недавние англичане среди них 
отнюдь не были наименее пылкими. Наконец король, очень благочестивый 
и хранивший живую признательность папе за то, что тот защищал его до 
совершеннолетия, признал себя вассалом его святейшества и стал благо- 
приятствовать обогащению Рима за счет английского духовенства. Папа взял 
привычку давать своим итальянским фаворитам самые богатые бенефиции 
Англии, порой даже еще до того, как они освободятся. Когда эти провизоры 
(ртохтѕотѕ), или временные аббаты, становились титулярными, то есть номи- 
нально возглавляли аббатство, но не имели реальной власти над ним, они 
преспокойно оставались в Риме, назначали викария и получали доходы со 
своих английских владений. Можно себе представить ярость местного духо- 
венства и растущее чувство враждебности по отношению к папе и королю. 


2. Генрих Ш медленно терял популярность на протяжении тридцати лет. 
Великая хартия вольностей, хоть и подтвержденная им пять раз, не соблю- 
далась. Цены тогда росли по всей Европе, потому что вместе с возрождав- 
шимся доверием возвращались в оборот и деньги. Это вздорожание авто- 
матически увеличивало расходы правительства, но бароны не были эко- 
номистами, поэтому всякий раз, когда король обращался к ним за новыми 
субсидиями, эти требования встречали все более и более неохотно. Не 
сумев отказаться от великих анжуйских мечтаний, Генрих Ш попытался 
отвоевать свои бывшие французские владения и дал себя побить при Тайбу- 
ре. А пределов английского терпения он достиг, когда принял от папы (ко- 
торый на своей дипломатической шахматной доске играл королем Англии 
против императора) Сицилийское королевство для своего второго сына 
Эдмунда. Это был обременительный дар, который еще надо было сперва 
завоевать, и бароны прямо отказали королю в какой бы то ни было помощи 
для этой экспедиции, если только он не согласится на реформы. В 1258 г. 
в Оксфорде собрался Большой совет, и вопреки обычаю сеньоры явились 
туда вооруженными. «Неужели я ваш пленник?» — робко спросил их ко- 
роль. Они потребовали, чтобы он принял «Оксфордские провизии», кото- 
рые поручали управление королевством Комитету реформ. Этот комитет 
должен был получить контроль над казначейством, право назначать юсти- 
циария, казначея, канцлера. Если бы его правление затянулось, монархию 
сменила бы олигархия. 
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3. Король поклялся, но сразу же восполь- 
зовался тактикой своего отца и попро- 
сил папу освободить его от этой клятвы. 
Бароны возмутились, и было решено, 
что обе стороны попросят рассудить их 
Людовика Святого, короля Франции, 
чей престиж в Европе был очень велик. 
Король и его сын Эдуард отплыли, что- 
бы самолично защищать свое дело на 
Амьенской конференции. Людовик Свя- 
той признал его правоту, провозгласил 
отмену «Оксфордских провизий», кото- 
рые противоречили всем политическим 
представлениям того времени, и под- 
твердил право Генриха назначать чуже- 
странцев своими советниками или ми- 
нистрами. Однако довольно путаный 
приговор Людовика подтверждал и Ве- 
ликую хартию. Самые консервативные 
из баронов согласились с «Амьенским 
речением», но более молодая и дерзкая 
партия сочла приговор беззаконным, 
ибо нельзя одновременно подтвердить 
Великую хартию вольностей и отменить 
«Провизии», которые были ее приме- 
нением, так что борьба должна продол- 
житься. Возглавил эту партию самый 
замечательный человек того времени: 
Симон де Монфор, граф Лестерский. 


4. Этот поборник английских свобод 
был французом, но в наследстве, остав- 
ленном ему отцом, оказалось и граф- 





Тенрих Ш. Фрагмент скульптурного декора 
собора в Солсбери. Х-ХУ вв. 


ство Лестер, некогда конфискованное Иоанном Безземельным. Генрих Ш 
вернул его Симону, и это их сблизило. В 1238 г. женитьба Монфора на 
сестре короля сильно оскорбила англичан. Правда, потом зять и шурин 
поссорились. Генрих был нетерпеливым и легкомысленным; Симон не- 
терпеливым и серьезным. Оба шли от размолвки к размолвке. Симон от- 
правился в Крестовый поход и по возвращении стал управлять Гасконью, 
наводя там порядок столь крутыми мерами, что к английскому двору яви- 
лись гасконские посланцы, чтобы пожаловаться на него королю. Король 
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Обращение Генриха Ш и его баронов к Людовику ІХ Святому 
с просьбой быть посредником в разрешении разногласий. 1263 


пригласил своего зятя оправдаться. Симон ответил, что человеку столь 
благородному, как он, незачем беспокоиться об одобрении «чужестран- 
цев». Спор разгорался все больше, и, когда у Генриха вырвалось слово из- 
менник, Монфор ответил: «А вот это ложь, и, не будь вы моим государем, 
горем обернулось бы для вас, что вы осмелились произнести это слово!» — 
«Возвращайся в Гасконь, ты, спорщик и любитель ссор, и пусть это будет 
тебе наказанием, как когда-то твоему отцу до тебя!» — «С радостью поеду 
и не вернусь, пока не сделаю твоих врагов твоими рабами, несмотря на 
всю твою неблагодарность». В 1253 г., замененный в Гаскони наследником 
престола и его племянником лордом Эдуардом, Монфор вернулся в Анг- 
лию, полный горечи, оскорбленный, и вскоре возглавил реформистскую 
партию. Близкий друг выдающегося епископа и богослова Роберта Гросте- 
ста, сам очень набожный, человек воодушевленный и умеющий заразить 
своим воодушевлением, уязвленный всеми бедами королевства, граф Ле- 
стерский стал душой аристократической оппозиции, которая на Большом 
совете в Оксфорде попыталась навязать контроль королевской власти. Од- 
нако после Амьенского приговора оппозиция разделилась. Многие баро- 
ны уступили. Монфор на это отреагировал, как всегда, бурно. «Я побывал 
во многих странах, — воскликнул он, — и нигде, кроме Англии, не встре- 
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чал людей настолько лишенных верности. Но даже если все меня покинут, 
я со своими четырьмя сыновьями все равно буду защищать правое дело». 
И он продолжил борьбу, несмотря на отступничество соратников. 


5. Особенность той эпохи состоит в том, что к политической жизни про- 
буждаются «новые слои». И из-за роли, которую они вскоре сыграют, нам 
особенно интересны две группы: сельские рыцари и зажиточные горожа- 
не. Рыцарский класс за сто лет значительно расширился. Начиная с 1278 г. 
рыцарем и подчиненным военным обязанностям рыцарства станет всякий 
свободный человек, земельный доход которого достигает 20 фунтов. С по- 
вышением цен многочисленные мелкие землевладельцы оказываются, же- 
лая того или нет, обладателями рыцарской земли (Епіорі ре). И в ХПІ в. 
мелкие сельские дворяне (будущие сквайры, ѕ игез), заботившиеся лишь 
о своих землях да местных делах и весьма отличные и от воинственного ба- 
рона, и придворного вельможи, быстро размножились. Эти рыцари образо- 
вали зажиточный и почтенный класс, который привык, особенно с учреж- 
дением института разъездных судей, играть большую роль в жизни граф- 
ства. Вспомним, что для формирования суда присяжных шериф сначала 
обязывал собрание назначить четырех человек, а те затем выбирали двух 
рыцарей на сотню. Значит, там была группа людей, имеющих вес в своей 
провинции, к которым было естественно обратиться, когда хотели узнать 
настроения графства. В 1213 г. Иоанн Безземельный принял в Большой 
совет по четыре человека от каждого шира. В 1254 г. Генрих ПІ нуждался 
в деньгах и, найдя, что крупное дворянство настроено враждебно, велел че- 
рез шерифа осведомиться в судах о настроениях графств и доставить отве- 
ты в Большой совет двум рыцарям от каждого шира. Наверняка надеялись, 
что сельские жители, оробев при виде королевского величия, не осмелятся 
засвидетельствовать отказ от новых поборов. 


6. Разумеется, нерегулярного присутствия нескольких сельских рыцарей 
в совете было недостаточно, чтобы превратить его в современный парла- 
мент. Слово парламент использовалось в Англии с 1239 г., но вначале оно 
означало просто процесс говорения. Парламент в то время был прениями 
в Большом совете, а сам Большой совет напоминал былой суд, состоявший 
из старших баронов (Ратопеѕ тајотеѕ), созванных персонально, и младших 
баронов (Ратопеѕ тіпотеѕ), созванных коллективно шерифом. В 1254 г. сель- 
ские рыцари присутствовали там лишь как информаторы; сами они не за- 
седали. Но отважному духу Симона де Монфора предстояло пойти гора- 
здо дальше. После Амьенского приговора великий бунтарь одержал при 
Льюисе полную победу над королевскими войсками. Против него сража- 
лись его племянник, сын короля лорд Эдуард, и часть баронов, но за него 
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было молодое дворянство, очень вооду- 
шевленные и настолько же плохо воору- 
женные лондонские горожане, оксфорд- 
ские студенты и, главное, превосходные 
валлийские лучники, косвенно защи- 
щавшие независимость своего Уэльса. 
Симон, кроме прочих дарований, обла- 
дал и талантом стратега. Он взял в плен 
короля с наследником и, полный реши- 
мости реформировать королевство, со- 
звал от имени короля парламент 1264 г., 
на который должны были прибыть по 
четыре «скромных» рыцаря от каждого 
графства, выбранных для того, чтобы 
обсуждать с вельможами и прелатами 
дела королевства. 


7. Сочинения того времени показыва- 
ют, что политическая мысль тогда была, 
наверное, очень смелой. «Послушны 
законам те, кто знает их лучше всего, — 
пишет один поэт, — а поскольку речь 
идет об их собственных делах, то они 
лучше всего и позаботятся об этом». 
Симон де Монфор, реальный глава пра- 
вительства, отдает власть в руки коми- 
тета из девяти членов, назначенных тре- 
мя выборщиками. Большому совету он 
Симон де Монфор. Скульптура Часовой предоставил право сместить этих выбор- 
башни в городе Лестер. ХХ в. щиков. Это был набросок конституции, 
почти такой же сложной, как консти- 
туция Сийеса. Наверняка Симон де Монфор был далек от того, чтобы во- 
образить это предтечей будущего британского парламента, и было бы ана- 
хронизмом делать его первым из вигов. Но этот выдающийся человек по- 
нимал, что в стране появились новые силы и будущее будет принадлежать 
тому, кто сумеет их использовать. 





8. Поскольку в следующем году многие бароны испытали отвращение к нов- 
шествам, непоколебимый Симон решил сильнее опереться на новые классы 
и созвал знаменитый парламент 1265 г., на котором должны были присут- 
ствовать по два рыцаря от каждого шира и по два горожанина от каждого 
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города или укрепленного селения, причем эти последние должны были со- 
зываться не шерифом, а мандатом (071), адресованным непосредственно 
к городу. На этот раз оказались собраны воедино все элементы будущего 
английского парламента: лорды, депутаты от графств (или соипіу тетёетз), 
депутаты от городов (или Ротоизр тетфветз). Однако нельзя сказать, что со- 
здание палаты общин буквально берет свое начало из этого эксперимента, 
потому что депутаты от графств и городов были призваны всего лишь «под 
предлогом консультаций». Их присутствие кажется нам важным, потому 
что мы знаем его последствия. Но современникам оно наверняка показа- 
лось всего лишь естественным: бунтарь созывал своих сторонников. 


9. По крайней мере один человек наблюдал с глубоким интересом и не- 
вольным восхищением за популистской политикой графа Лестерского: 
это был наследник престола лорд Эдуард. Уступая своему дяде в силе ха- 
рактера, лишенный того страстного идеализма, который определял благо- 
родство Симона, Эдуард в гораздо большей степени обладал качествами, 
необходимыми для успеха. Симон де Монфор, одержимый величием сво- 
их замыслов, отказывался учитывать людское ничтожество и мелочность. 
Эдуард, неспособный к изобретательности, показал себя превосходным 
исполнителем. Бежав из плена с помощью военной хитрости (он притво- 
рился, будто хочет испытать коней у всех охранявших его рыцарей, а вы- 
брав самого быстрого, ускакал на нем галопом, и никто не смог его до- 
гнать), он созвал баронов западных и северных марок, напал на Монфора, 
применив уроки тактики, полученные от него же, и одержал победу при 
Ившеме (Еуеѕһат). Монфор, хороший игрок, восхитился как знаток по- 
губившим его маневром. «Клянусь святым Иаковом! — сказал он. — Они 
идут хорошим порядком... Я сам их этому научил. Вручим же Господу на- 
ши души, ибо наши тела уже принадлежат им...» Он героически сражался 
все утро, а потом почти в полной темноте из-за грозы, которую современ- 
ники сочли чудом, был убит. Его тело было изувечено врагами, но Эдуард 
позволил францисканцам похоронить то, что осталось, и еще долго остан- 
ки Симона де Монфора почитались в народе как святые мощи. 


10. Вместе с Симоном де Монфором ушел последний из великих фран- 
цузов, которые способствовали созданию Англии. Вскоре потомки знат- 
ных нормандцев будут знать только английский язык. Годрик и Годгифу 
победят. Но роль нормандских и анжуйских королей была огромной. Вы- 
садившись на английский берег, Вильгельм Завоеватель обнаружил страну 
недавних первопоселенцев, грубое местное правосудие, беспутную и строп- 
тивую Церковь. Усилиями Генриха І, потом Генриха П была создана цент- 
ральная администрация, проявившая себя достаточно сильной, чтобы стер- 
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петь без угрозы для себя местные свободы. Многие институты, которые 
ввели или сохранили эти короли, — суды присяжных, судебные заседа- 
ния, казначейство («Палата шахматной доски»), университеты — сущест- 
вуют и по сей день. Даже Иоанн Безземельный, вероломный король, и 
Генрих Ш, слабый король, оказались по-своему полезны. Подписанная 
Иоанном Великая хартия вольностей предвещает преобразование феодаль- 
ного обычая в общее право, которое королю придется соблюдать. Период 
между 1066 и 1272 г. — один из самых плодотворных в истории Англии. 
Нормандская колония, основанная во времена завоевания пятью тысячами 
авантюристов, развилась оригинальным образом и в последующие века, 
после последней попытки объединить оба королевства, Францию и Англию, 
порвет все связи с континентом. Можно представить себе очень прибли- 
зительно! эту удивительную удачу, если предположить, что Лиоте, завое- 
ватель Марокко, основал бы там династию, принятую местными жителями 
и саму принявшую их традиции, и что преемники подарили бы этой держа- 
ве более сильные законы и более солидное процветание, чем те, что сущест- 
вовали в метрополии. 


1 Разница в том, что между саксами и нормандцами существовало племенное и ре- 
лигиозное единство. — Прим. авт. 
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І. ЭдУАРД І 1. В 1066г. нормандское завоевание возвело 


27 21 307). между патрициями и плебеями, между вла- 
дельцами замков и крестьянами двойной ба- 


ЗАКОНОДАТЕЛЬНЫЕ 

рьер —– языка и озлобления, НО ДОВОЛЬНО СКО- 
РЕФОРМЫ. 

ро обе цивилизации, насильно приложенные 
ВНУТРЕННЯЯ 


друг к другу, переплелись между собой. Сак- 
АДМИНИСТРАЦИЯ сонские крестьяне поняли ценность установ- 

ленного нормандцами порядка, нормандские 
же сеньоры соблюдали обычаи английского народа. И к моменту восше- 
ствия на престол Эдуарда І слияние было почти полным, а особа короля 
стала символом. Хотя он по прямой линии и происходит от Завоевателя, 
но носит старинное саксонское имя в честь Эдуарда Исповедника, и он 
английский король. Его главная цель — уже не отвоевать Нормандию или 
восстановить Анжуйскую империю, но обеспечить единство Великобри- 
тании, подчинив Уэльс, а потом и Шотландию. Он говорит по-английски 
так же свободно, как и по-французски, и мы видим, что он отвечает по-анг- 
лийски на саламы посланников султана. Во время его царствования англий- 
ский язык, который после завоевания тек по некоему «подземному» руслу 
среди ремесленников и вилланов, вновь появится под открытым небом. Со 
времен Симона де Монфора он используется в официальных документах. 
Среди новых грамотеев «нет ни одного на сотню, кто мог бы прочитать 
письмо на каком-либо языке, если это не латинский или английский». Еще 
до конца ХГУ в. в английских школах перестанут преподавать французский, 
и это вызовет жалобы Иоанна Тревизского, потому что даже дворяне уже 
не обучают ему своих детей. Как и язык, институты Эдуарда [ предвосхи- 
щают современную Англию. Его законы окажут долговременное влияние 
на социальную структуру страны. Наконец, несмотря на искреннюю на- 
божность Эдуарда, его позиция по отношению к папе будет уже позицией 
главы «национального и островного» государства. 


2. Эти модернизм и инсуляризм тем более удивительны, что король по 
своему характеру оставался феодалом, а по своим наклонностям — План- 
тагенетом. Он был высокомерен, хорошо сложен, обладал длинными но- 
гами и сильными бедрами всадника; его излюбленные забавы — охота 
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Матвей (Мэтью) Парижский. Первая карта Британии. Около 1250 
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и турниры. В отношении «лес- 
ных законов» он всегда был не- 
преклонен. Его возвращение из 
Крестового похода больше напо- 
минает подвиги странствующих 
рыцарей из романов. На своем 
пути он исправляет несправед- 
ливости, атакует разбойника в 
Бургундии и сражается с графом 
Шалонским. Завоевывая Уэльс, 
требует корону короля Артура 
и устраивает пир Круглого сто- 
ла. Он кичится тем, что во всей 
строгости соблюдает кодекс совер- 
шенного вассала по отношению 
к королю Франции, приносит 
ему вассальную клятву за Гасконь 





и смиренно принимает решения Так называемый «Круглый стол Артура» 
своего сюзерена. Его девиз: «Кеер из Винчестерского собора. ХШ-ХТУ вв. 


той)... Расіит зетои...» («Будь верен 

обет»). Без сомнения, ему случается, дав слово, передумать; и тогда он 
проявляет исключительную ловкость, извращая смысл текстов, чтобы со- 
гласовать свои желания и обещания. «Он хочет поступать по закону, — 
говорит один современник, — но называет законным все, что ему нравит- 
ся». Когда ему надо избавиться от обременительной клятвы, он без коле- 
баний прибегает к наследственному методу Плантагенетов: обращается к 
папе, чтобы тот освободил его от нее. В конечном счете, Эдуард скроен 
по хорошему образцу; его инстинкты благородны, и он проявляет редкую 
у государей того времени способность: учиться на ошибках. После восста- 
ния баронов он понял, что время деспотизма в Англии миновало и един- 
ственным средством укрепить монархию будет отныне опора на новые, 
растущие классы. Раздражительный, надменный, упрямый, иногда жесто- 
кий, но трудолюбивый, честный и достаточно рассудительный, этот ры- 
царь — воистину государственный муж. 


3. Тогда как у нас во Франции почти вся правовая система датируется эпо- 
хой Наполеона, в Англии уложения Эдуарда І, если они не были отменены, 
все еще имеют силу закона. В начале своего царствования Эдуард, как не- 
когда Вильгельм Завоеватель, велит провести расследование по всему коро- 
левству, дабы выяснить, по какому праву (ОФио \йттатю) некоторые сеньоры 
присвоили себе частицы государственной власти. Это дознание вызвало 
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среди знати большое недовольство. Когда королевские юристы попросили 
графа де Варенна показать им свои грамоты, он вытащил из ножен заржав- 
ленный меч и заявил: «Вот моя грамота. Мои предки приплыли с Вильгель- 
мом Завоевателем и завоевали все эти земли вот этим мечом. И этим же 
мечом я защищу их от любых посягательств». Неприятный ответ для коро- 
ля-рыцаря. Но Эдуард Гуже знал, что у написанных грамот в Англии боль- 
ше будущего, чем у права меча, а впрочем, сопротивление было редким. 


4. Благодаря самообладанию короля его царствование обошлось без непо- 
правимых конфликтов с Церковью. Споров между светской и религиоз- 
ной властью хватало, но они никогда не достигли накала ссор Вильгельма 
Руфуса с Ансельмом или Генриха П с Бекетом. Самый серьезный спор слу- 
чился, когда папа Бонифаций УШ в 1296 г. буллой С/еуісгѕ [а1соѕ запретил 
духовенству платить налоги мирским властям. Эдуард І, не без оснований 
раздраженный, приказал наложить арест на имущество Церкви и на монас- 
тырскую шерсть. Черное духовенство приняло сторону Рима; приходское 
духовенство, скорее английское, нежели римское, оказалось более чувст- 
вительным к упрекам короля. В итоге было достигнуто примирение. Такие 
споры опасно умаляли престиж папской власти в Англии. Авиньонское 
пленение пап, случившееся в 1303—1378 гг. во Франции, нанесет по этому 
престижу еще более тяжкий удар, подчинив папу власти врага. С ХІҮ в. 
свежеиспеченный национализм и традиционный католицизм становятся в 
глазах англичан трудносовместимыми друг с другом, и уложение о прови- 
зорах (Руох1ѕотѕ) запрещает всякому подданному, и особенно духовенству, 
платить налоги, подати и бенефисы вне королевства. 


5. Это значило перекрыть самый обильный денежный источник, питавший 
папскую казну. Но королю приходилось довольно жестко защищать собст- 
венные доходы. С расширением функций правительства стали расти и его 
расходы, а старых налогов (феодальных «вспомоществований» и поземель- 
ного налога, се) уже не хватало. Дополнительными ресурсами короля 
стали: экюаж, то есть сбор, заменяющий воинскую службу, который взи- 
мался не без трудностей и исчез в 1322 г.; налог на движимое имущество 
и земельную собственность, составлявший в целом до '/‚. для деревень и 
до !/ , для городов (начиная с 1334 г. иятнадцатая и десятая будут зафик- 
сированы на основании общей предполагаемой суммы доходов в 39 тыс. 
фунтов; и отныне всякий раз, когда парламенту придется голосовать по по- 
воду пятнадцатой и десятой, это будет означать 39 тыс. фунтов), и, нако- 
нец, пошлины на ввоз и вывоз товаров (си50775, или таможенные сборы). 
Вывозными пошлинами облагаются шерсть и шкуры, основные продукты 
королевства, а ввозными — вина. 
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Рыцари Круглого стола. Миниатюра. ХУ в. 


6. Эдуард І добровольно лишил себя одного из крупных денежных источ- 
ников, выслав в 1290 г. из Англии всех евреев. Одним из последствий не- 
удачи Крестовых походов стало возрождение народной ненависти к единст- 
венным неверным, которые оказались доступными для мести и неспособ- 
ными защищаться. Их стали обвинять во всех преступлениях. Задолжавшая 
им знать желала избавиться одновременно и от неоплаченных долгов, и от 
кредиторов. Принятая королем мера была все же не так бесчеловечна, как 
предшествовавшие ей гонения. Он разрешил евреям взять с собой свое дви- 
жимое имущество и повелел вешать тех моряков, которые во время плава- 
ния ограбят или убьют своих пассажиров. После исхода евреев ремеслом 
ростовщика стали заниматься в Англии христиане из города Кагора, ко- 
торые нашли хитроумный способ обойти законы Церкви. Они охотно 
одалживали деньги на довольно короткое время, потом, когда срок исте- 
кал, а долг еще не был оплачен, требовали возмещения за время, истекшее 
с назначенной для уплаты даты. Это и было то, что назвали «интересом» 
(то есть лихвой, процентами): 14 дио4 тпіетеѕі. Вскоре и итальянцы заня- 
лись ремеслом банкира, а менялы-ломбардцы даже дали свое имя лондон- 
ской улице, на которой держали лавки, — ГотРатӣ Ѕітееі. А потом и сами 
англичане стали мастерами в этом денежном промысле. И когда во време- 
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на Кромвеля евреи вернулись в Англию, они там оказались среди удачли- 
вых соперников-христиан, людей снисходительно-терпимых, но при этом 
грозных конкурентов. 


П. ПроисхождЕниЕ 1. Именно при Эдуарде І впервые появля- 
И СТАНОВЛЕНИЕ ется двухпалатный парламент, но создание 
ПАРЛАМЕНТА. парламентских институтов отнюдь не бы- 

ло неким осознанным действием. Непред- 

виденным трудностям здравый смысл ко- 
ролей, сила баронов, сопротивление горожан противопоставляли целую 
череду временных решений. Из этих случайных мер и родился парламент. 
Созванный королем как инструмент управления, он очень медленно пре- 
вратился в инструмент контроля — сначала со стороны баронов, а потом 
и нации. У истоков его находится Большой совет германских государей, 
тень которого еще и сегодня витает в Вестминстерском дворце. Если мы 
войдем в палату лордов, трон напомнит нам, что председатель этого со- 
брания — король. И он действительно возглавляет его в тот день, когда 
является сюда, чтобы прочесть свою тронную речь. На мешке шерсти си- 
дит канцлер. Почему он здесь? Потому что именно он от имени короля 
созывает палату. Кого он созывает? До ХГУ в. право быть призванными в 
совет оставалось довольно плохо определенным. Буквально пэр королев- 
ства — это дворянин, который имеет право быть судимым только равны- 
ми себе (ралтѕ, пэрами, то есть теми, кто ему под пару). Однако в стране 
несколько тысяч подобных сеньоров, а совет около 1305 г. состоит всего 
из 70 членов, а именно: из 5 графов и 17 баронов, остальные — церковные 
или королевские чиновники. На самом деле король созывает тех, с кем ему 
надо проконсультироваться. 


2. Со времени Симона де Монфора и его ученика Эдуарда І устанавливает- 
ся обычай в важных случаях консультироваться не только с баронами, но 
и с представителями «общин»: по два рыцаря от каждого шира, по двое го- 
рожан от крупнейших городов. Цель этого созыва двойная: с одной сторо- 
ны, король признал, что с налогом легче соглашаются, если тех, кто должен 
его платить, сначала подготовить к этому, а с другой — не имея из-за слож- 
ностей сообщения никакой возможности узнать общественное мнение стра- 
ны, он счел, что время от времени необходимо знакомить с положением 
дел в королевстве приехавших из всех английских графств людей, которые 
затем могли бы своими рассказами и отчетами подготовить благоприятную 
почву. Поначалу это отнюдь не является какой-то новой привилегией, по- 
жалованной рыцарям и горожанам, наоборот, это удобный способ вытянуть 
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у них деньги или произвести впечатление. Некоторые рыцари, избранные в 
парламент своим графством, спасаются бегством, только бы избежать этой 
хворобы. Впрочем, депутаты от графств и городов не принимают никакого 
участия в прениях совета. Они внимают в молчании. Это спикер (в те вре- 
мена представитель короны) сообщает совету об их согласии или возраже- 
ниях. Но у них быстро входит в привычку обсуждать принятые решения, 
и ближе к концу века местом их собраний был определен капитул Вест- 
минстерского аббатства. Надо заметить, что первые заседания будущей 
палаты общин проводились тайно; их терпели, но они были незаконны. 
«Исток палаты лордов — суд; исток палаты общин — нелегальные сборища». 


3. Обычай созывать различные «сословия» королевства (военных, духо- 
венство и плебс), чтобы испросить их согласие на налоги, в ХТУ в. присущ 
не только Англии. Как и корпорации, как и коммуны, это опять общеев- 
ропейская идея. Почти все монархи того времени прибегали к этому мето- 
ду, чтобы заручиться согласием на налоги, которые становились все тяже- 
лее и тяжелее. Но в самобытной структуре английского общества парла- 
мент сразу же становится весьма отличным от французских Генеральных 
штатов'. В Англии, как и во Франции, король начал с того, что просил ка- 
ждое из трех сословий, чтобы оно само себя обложило налогом, но потом 
быстро отказался от этого, потому что такое деление на сословия уже не 
соответствовало английской реальности: 1) епископы входили в Большой 
совет не как епископы, но как держатели ленов и феодальные сеньоры. Так 
что остальное духовенство уже не было представлено в парламенте. Свя- 
щенники предпочитали голосовать за свои налоги на собственных ассамб- 
леях, на Кентерберийском и Йоркском съездах. Напуганные беспрестан- 
ными конфликтами между папой и королем, они предпочитали держаться 
подальше от светской власти. Благодаря их неучастию Англия и оказалась 
направлена к системе двухпалатного парламента; 2) рыцари могли бы за- 
седать вместе с епископами и баронами, но в ассамблеях графств и в судах, 
которые возглавляли разъездные судьи, эти рыцари были постоянно связа- 
ны с горожанами. А с тех пор, как в рыцари стали производить каждого вла- 
дельца земли с доходом в 20 фунтов, изменился и сам тип человека, и образ 
жизни, связанный с этим словом. Класс рыцарей охотно роднился с бога- 
тым городским купечеством. Да и сам он был скорее сельскохозяйственно- 
торговым, нежели военным. Опыт показал, что рыцари непринужденнее 
чувствовали себя рядом с буржуа. Впрочем, как тех, так и других созывал 
шериф; и те и другие представляли общины. Палату общин создал союз 
мелкого дворянства и городской буржуазии. 


' Ев оёпётаих (фр.) — дословно «главные сословия», то есть сословное собрание, 
сословное представительство. 
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4. Итак, два особых обстоятельства — добровольный уход духовенства 
и союз рыцарства с буржуазией — сделали возможным образование пар- 
ламента, состоящего из верхней и нижней палаты. Это совместное засе- 
дание рыцарей и буржуа и есть ключевой момент. Он объясняет, почему 
Англия никогда не была, подобно Франции в ХУ Ш в., разделенной на два 
враждебных лагеря. Хотя изначально и во Франции, и в Англии (да и во всей 
Европе) была почти одинаковая феодальная система. «Положение крестьян 
различается мало; владение землей, ее заселение и обработка тоже, земле- 
владелец везде подлежит одним и тем же повинностям. От пределов Поль- 
ши до Ирландского моря сеньория, двор сеньора, ленное владение, оброки 
и барщины, феодальные права, цеховые объединения — все схоже» (Ток- 
виль). Но в ХГУ в., тогда как в Англии наблюдается взаимопроникновение 
классов, во Франции между дворянством и остальным населением страны 
воздвигается преграда. И не потому, как это часто пишут, что дворянство 
в Англии было открыто, а во Франции закрыто. Ни один класс не был бо- 
лее открыт, чем французское дворянство. Многочисленные должности да- 
вали право на дворянский титул всем, кто их покупал. «Но преграда... хоть 
и легко преодолимая, всегда была твердо закреплена и заметна, всегда узна- 
ваема по ярким признакам, ненавистным для тех, кто оставался снаружи» 
(Токвиль). Во Франции дворянство было избавлено от налогов. Сын дво- 
рянина пользовался этой привилегией по праву дворянина. В Англии же 
только барон, глава семейства, владеющий баронией (то есть поместьем, 
дававшим право на этот титул), мог требовать персонального вызова в па- 
лату лордов'. Его сын волен идти в палату общин, чтобы представлять там 
свое графство, и скоро будет ходатайствовать об этой чести. Право перво- 
родства и законы Эдуарда І, направленные против «дробления владений», 
толкали младших сыновей к военным приключениям. «Если средние клас- 
сы Англии далеки от того, чтобы воевать с аристократией, и остаются столь 
крепко связанными с ней, то произошло это вовсе не потому, что эта арис- 
тократия была открыта, но скорее уж, как было сказано, из-за неотчетливо- 
сти ее форм и размытости границ; важнее было даже не то, что в нее можно 
войти, а то, что никогда не знали наверняка, где она начинается» (Токвиль). 
В Англии знатность была связана скорее со службой, а не с рождением, 
отсюда и престиж, которым еще и сегодня сопровождается исполнение 
государственных должностей. 


5. Если бы английские короли сообразили, что, призывая заседать в двух 
собраниях баронов, рыцарей и буржуа, они создают силу, которая посте- 
пенно завладеет всеми королевскими прерогативами, то их политика была 


' Первая барония, предоставляющая такое право, была создана в 1387 г. (Поуик). — 
Прим. авт. 


156 АНДРЕ МОРУА. ИСТОРИЯ АНГЛИИ 





бы, разумеется, совсем иной. Можно было измыслить ухищрения, которые 
ослабили бы, а возможно, и задушили бы парламент с самого его рождения. 
Французские короли, играя с тремя сословиями и сталкивая их между собой, 
созывая провинциальные штаты и, наконец, создав постоянную армию и 
введя вечную талью (неодобренный налог), построят за три века гораздо 
более независимую от нации монархию, чем в Англии. Но ни французские 
короли, ни английские парламенты не формировали будущее намеренно. 
Одна лишь судьба заставила разойтись их пути. Как Эдуард І мог предви- 
деть грядущее могущество парламента? Чтобы стать соперником короля, 
ему требовалось добиться: 1) не только принятия налогов голосованием, но 
и контроля за их использованием; 2) права руководить общей политикой 
страны — идея, которая показалась бы немыслимой всем членам парламен- 
та в 1305 г. Политика тогда была делом короля, и он один за нее отвечал. 
Однако, поскольку особа короля была неприкосновенна и ему не могло быть 
предъявлено обвинение, у конфликта между парламентом и короной не 
имелось другого решения, кроме роспуска парламента или низложения ко- 
роля, то есть анархии. Чтобы выйти из этого тупика, потребуется приду- 
мать фикцию министерской ответственности. Но люди придут к этой слож- 
ной идее лишь поэтапно. Ее первоначальная форма будет не политической, 
а юридической; палата общин станет предъявлять обвинение министрам 
перед палатой лордов, исполняющей, как в стародавние времена Большого 
совета, функцию Верховного суда. Эта рудиментарная и грубая форма ми- 
нистерской ответственности будет называться имиичментом (треасртепі — 
порицание, обвинение). Импичмент и его отягощение — аНепает (приня- 
тый палатами обвинительный акт без предоставления обвиняемому права 
воспользоваться юридическими формальностями) будут жестокими, часто 
несправедливыми мерами, но, быть может, тогда гораздо меньше опасались 
несправедливо покарать министра, нежели справедливо свергнуть короля. 


Ш. ЭДУАРД Ти кЕЛЬТЫ. 1. Так же как Эдуард был первым из 


ЗАВОЕВАНИЕ УЭЛЬСА. Плантагенетов, носившим английское 
НЕУДАЧА имя, он первым попытался завершить 
завоевание Британских островов. К этой 
миссии его готовили с юных лет. В 1252 г. 
его отец отдал ему Ирландию, графст- 
во Честер (на валлийских рубежах), ко- 
ролевские земли в Уэльсе, Нормандские острова и Гасконь. Дар гораздо ме- 
нее щедрый, чем кажется. С тех пор как кельты, изгнанные саксами, нашли 
убежище среди холмов Уэльса и в Шотландии, они поддерживали свою 


В Шотландии. 
ЭДУАРД П 
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независимость и продолжали междоусобные распри. В конце концов сак- 
сонские короли избрали по отношению к ним ленивый метод императора 
Адриана — возведение стены, и один из них построил (около 790) вал 
Оффы, чтобы худо-бедно сдерживать валлийских горцев. Во времена за- 
воевания нормандские авантюристы выкроили себе владения в долинах 
Уэльса: воздвигли «насыпные холмы», понастроили донжонов, и непокор- 
ные племена укрылись в горах. Там они сохранили свой язык и свои нра- 
вы. Поэзия, музыка и чужеземная оккупация породили среди валлийцев 
чувство национального единства. В горном массиве Сноудон (5по\’оп) 
племена объединились под предводительством валлийского сеньора Лли- 
велина ап Йорвета, который стал величать себя принцем Уэльским. Он сумел 
очень ловко играть двойную роль национального принца и английского 
феодала. Поддержав баронов во времена Великой хартии вольностей, он 
обеспечил себе их поддержку. Его внук Лливелин ап Грифид (1246-1282) 
занял ту же позицию во времена Симона де Монфора и немало способст- 
вовал его победе при Льюисе. Тщетно Эдуард в те времена, когда был еще 
лордом Эдуардом и графом Честерским, пытался навязать валлийцам анг- 
лийские обычаи: они восстали и победили его. В этой войне молодой Эду- 
ард потерпел поражение, но изучил боевые приемы валлийцев и оценил 
их лучников, вооруженных длинным луком, чья дальнобойность и пробив- 
ная способность были гораздо выше, чем у обычного английского, а по- 
тому использование против них феодальной конницы, которую стрелы 
приводили в расстройство, было невозможно. Сколько же уроков ему при- 
шлось усвоить! 


2. Одновременно с графством Честер Генрих Ш отдал Эдуарду Ирландию, 
но тут всякое военное предприятие казалось напрасным трудом. Ирландия, 
некогда колыбель святых, была частично отвоевана у христиан данами. Но 
поскольку те так и не смогли захватить восточные гавани, кельтские племе- 
на продолжали свои междоусобицы внутри страны. За тот период, когда 
Ирландская церковь перестала принадлежать Римской церкви, остров стал 
совершенно чуждым истории Европы. Он жил за пределами мира. Генрих П, 
пытаясь получить после убийства Бекета папское прощение, отправил ту- 
да Ричарда де Клера, графа Пембрука, по прозванию Тугой Лук (5гопе- 
Бож). Но там, как и в Уэльсе, нормандцам удалось закрепиться только под 
защитой своих замков. Вокруг Дублина простиралась небольшая англий- 
ская зона, которую называли Рл/е. За ее пределами англичанам было не за 
что зацепиться, и те из нормандских баронов, что владели замками за преде- 
лами Рліе, через несколько поколений переняли и язык, и нравы ирландцев. 
Эти бароны, которые пользовались тут суверенными правами, желали при- 
бытия английского войска не больше местных племен. Формально они 
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Руины ирландского замка ХП в. Остров Девениш, Лох-Эрн. Фотография. 1890-е 


признавали сюзереном английского короля, на деле же поддерживали строй 
феодальной анархии. «Англия показала себя слишком слабой, чтобы завое- 
вать Ирландию и управлять ею, но достаточно сильной, чтобы помешать 
ей научиться управлять собой самостоятельно». 


3. Когда Эдуард стал королем, валлиец Лливелин ошибся, полагая, что 
и дальше сможет играть в Англии роль третейского судьи между королем 
и баронами. Эдуард І не был Генрихом Ш, и ему быстро надоели плутни 
валлийцев. В 1277 г. он подготовил экспедицию в Уэльс и лично ее возгла- 
вил. Сквозь леса были прорублены широкие дороги; /1ять портов предо- 
ставили флот, который двигался вдоль берега, поддерживая связи с армией 
и обеспечивая ее снабжение. Лливелину, его брату Давиду и их сторонни- 
кам, окруженным в горном массиве Сноудон, с наступлением зимы при- 
шлось покориться. Тогда король Эдуард решил испробовать политику зами- 
рения: великодушно обошелся с Лливелином и Давидом и даже оказал им 
почести. Затем попытался управлять Уэльсом на английский лад. Создал 
графства, суды и отправил туда разъездных судей, которые должны были 
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применить Соттоп Гах, общее право. Валлийцы протестовали, посколь- 
ку держались за свои древние обычаи. Эдуард, ум хоть и крепкий, но узкий, 
не захотел терпеть обычаи, которые считал варварскими. Он настаивал на 
своих законах; последовало восстание. Лливелин и Давид пренебрегли сво- 
ей клятвой. Король, беспощадный к тем, кто нарушил договор, добился на 
этот раз их смерти. Лливелин был убит в бою, а Давид повешен, четверто- 
ван и разрублен на куски. В 1301 г. король дал своему сыну Эдуарду, родив- 
шемуся в Уэльсе и воспитанному валлийской кормилицей, титул принца 
Уэльского, который с тех пор станет титулом старшего сына английских 
королей. Хотя начиная с этого времени там были введены английские зако- 
ны и обычаи, княжество Уэльс оставалось вне королевства и не посылало 
депутатов в парламент. Только в ХУІ в. Генрих У Ш сделал Англию и Уэльс 
единым королевством (Акт об объединении, 1536). 


4. Победив кельтов Уэльса, с кельтами Шотландии Эдуард [ потерпел не- 
удачу. Там образовалась феодальная монархия и цивилизация, сходная с 
англо-нормандской. Целая шотландская область Лотиан (Гойиап) была 
населена англичанами; многие бароны владели имениями по обе стороны 
границы; слияние казалось довольно легким. Когда король Шотландии 
Александр Ш умер, оставив наследницей свою внучку, маленькую девочку, 
жившую в Норвегии (Маргарет Норвежская Дева), Эдуард весьма благора- 
зумно предложил выдать ее за своего сына, что объединило бы оба коро- 
левства. Идея, казалось, была принята большинством шотландцев, и Эдуард 
отправил в Норвегию корабль за ребенком. Чтобы как-то развлечь «дочь 
Норвегии» во время плавания, на корабль погрузили орехи, имбирь, фиги 
и пряники, но хрупкий ребенок не перенес тяжелого путешествия. Девочка 
умерла в море, и тотчас же крупные шотландские феодалы стали оспари- 
вать другу друга корону. Казалось, что двое из них, Иоанн Баллиоль и Ро- 
берт Брюс, оба состоявшие в родстве с королевским домом и оба француз- 
ского происхождения, имели на нее равные права. Эдуард, выбранный тре- 
тейским судьей, присудил королевство Иоанну Баллиолю, который и был 
коронован в Сконе. Но король Англии, опьяненный этим обращением к 
своему авторитету, потребовал от нового короля и шотландской знати 
признания себя сюзереном. 


5. Шотландцы думали, что такой сюзеренитет останется номинальным. 
Но когда Эдуард объявил, что истец, которому шотландский суд отказал 
в иске, может отныне обращаться в английские суды, Иоанн Баллиоль за- 
ключил союз с королем Франции, противником Эдуарда в Гаскони, и, от- 
правив королю Англии @}4айоп, «недоверие», отказался подчиняться сво- 
ему сюзерену. «Неужели глупец совершил это безумие? — воскликнул 
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Эдуард. — Если он не придет ко мне, мы сами пойдем к нему». И он на 
самом деле вторгся в Шотландию, взял в плен Баллиоля, забрал священный 
Сконский камень, считавшийся частью лестницы, по которой взбирались 
ангелы Иакова (Быт. 28: 12—16), и установил его под сиденье, которое с тех 
пор стало служить королям Англии коронационным троном. 


6. Став победителем, Эдуард І всегда сначала проявлял милосердие. Затем 
он захотел ввести в Шотландии, как и в Уэльсе, английские законы, вызы- 
вавшие у него любовь и восхищение. Но натолкнулся на непредвиденное 
сопротивление — не баронов, а шотландского народа, который восстал 
под предводительством рыцаря Уильяма Уоллеса. И напрасно Эдуард по- 
бедил при Фолкерке (ЕаКиК), напрасно велел повесить своих пленников 
и казнить самого Уоллеса, напрасно разорил приграничную область, превра- 
тив ее в пустыню. Еще римляне были вынуждены признать, что победа в 
Шотландии — лишь прелюдия к поражению. Линии коммуникаций тут 
были слишком длинными, климат слишком суровым, страна слишком бед- 
ной. Мы видим у Фруассара краткие описания этих плачевных скитаний 
английской армии, «целыми днями среди гор и диких пустошей по бездо- 
рожью, не встречая ни города, ни дома, ни хижины», и шотландских бой- 
цов в противоположном лагере, «необычайно диких, отважных и сильных, 
стойких в лишениях, идущих в поход без всяких повозок и столь неприхот- 
ливых, что им хватает для пропитания лишь кошеля овсяной муки». В 1305 г. 
Эдуард посчитал себя хозяином всей страны, но в 1306 г. Роберт Брюс 
снова поднял Шотландию и был коронован в Сконе. 


7. Король Англии был стар, немощен, но поклялся, странной мистической 
клятвой «перед Богом и лебедями», подавить шотландский мятеж и, если 
одержит победу, никогда больше не поднимать оружие против христиан, 
отправиться в Святую землю и там умереть. Его последняя шотландская 
кампания закончилась. Умирая, он попрощался со своими сыновьями. По- 
просил, чтобы его сердце было отправлено в Святую землю вместе с сот- 
ней рыцарей, но чтобы его тело не погребали до победы над шотландцами 
и чтобы в битву с ними были взяты его кости, дабы он и мертвый, как жи- 
вой, вел свои войска к победе. Он сам сочинил надпись, которую хотел 
видеть начертанной на своей могиле: Е4иат4и; Ритез $соіотит Майеиз Рс 
еѕі. Расіит ѕетоа («Здесь покоится Эдуард Первый, бич Шотландии. Будь 
верен обету»). 


8. Ралсіит ѕетоа... — Будь верен обету. Никогда сын не соблюдал хуже 
отчую клятву. Эдуард П сразу же отказался продолжать завоевание Шот- 
ландии, а когда в силу обстоятельств был вынужден возобновить его, дал 
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разгромить себя при Баннокберне (Вап- 
посКРиги, 1314). Это был странный че- 
ловек, одновременно могучий и изне- 
женный, как женщина. Он окружил себя 
необычными фаворитами, конюхами, мо- 
лодыми ремесленниками, но больше все- 
го любил одного гасконца, Пьера Гаве- 
стона, чьи шутки выводили из себя двор 
и веселили короля. Эдуард П нисколько 
не интересовался делами королевства, 
имел склонность только к рукоделию и 
музыке. Женившись, он сразу же оставил 
молодую жену «ради своего друга Пьера». 
Был боязлив настолько, что велел спро- 
сить у папы, не будет ли грехом натирать 
себе тело маслом, придающим смелость. 
Наконец бароны разъярились до того, что 
убили Гавестона. Епископ Херефордский 
прочитал проповедь, взяв темой текст: Са- 
рог теит доІео («Голова моя болит!» — 
4 Цар. 4: 19); епископ Оксфордский взял 
для проповеди отрывок из Книги Бытия: 
«И вражду положу между тобою и между 
женою, и между семенем твоим и между 
семенем ее; оно будет поражать тебя в го- 
лову...» (Быт. 3: 15). События подтверди- 
ли эти пророчества. Королева завела лю- 
бовника, Мортимера, возглавила мятеж 
против своего мужа и сделала его своим 
пленником. Парламент добился от Эдуар- 
да П, чтобы он отказался от короны в 
пользу своего сына, и тот был провозгла- 
шен королем под именем Эдуарда Ш. Что 
касается свергнутого короля, то он умер 
ужасной смертью — тюремщики проткну- 
ли его раскаленной кочергой (1327). Не- 
сколько лет страной правила королева-мать 





Коронационное кресло Эдуарда І 
в Вестминстерском аббатстве 

с установленным под сиденьем 
Сконским камнем. 


вместе с Мортимером. Но юный Эдуард Ш не был похож на своего отца; 
вскоре он восстал против тирании Мортимера, велел его арестовать и пре- 
дать смерти (1330). После чего постарался быть сильным королем, как его 


дед Эдуард І. 
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ІУ. Столетняя ВОЙНА 1. Решительная война между Францией 


(ПЕРВАЯ ПОЛОВИНА) и Англией становилась почти неизбеж- 
ной. Случайности феодального насле- 


дования смешали судьбы и провинции. 
Английский король (впрочем, наполовину француз) законно владел Гие- 
нью и Гасконью, которые были необходимы королю Франции, чтобы до- 
строить свое королевство. Французский король поддерживал Шотландию 
против короля Англии, а тот должен был завоевать ее, чтобы чувствовать 
себя в безопасности на своем острове. И ни одна из этих двух ситуаций 
не могла длиться вечно. Обычно говорят, что непосредственной причи- 
ной конфликта стали претензии на французский трон Эдуарда Ш, сына 
Эдуарда П и Изабеллы Французской, следовательно внука Филиппа Кра- 
сивого. Это не совсем точно. Правда, если бы французские правоведы со- 
гласились, как это неоднократно делали англичане, с наследованием пре- 
стола по женской линии, то притязания Эдуарда на корону Франции ока- 
зались бы на том же уровне, что и у Карла д’Эврё (известен как король 
Наварры Карл П Злой), другого внука Филиппа [У через Иоанну (Жанну) П 
Наваррскую, дочь Людовика Х, сына Филиппа Красивого. Но и когда под 
предлогом применения древнего закона франков, так называемой Сали- 
ческой правды, легисты отстранили обоих претендентов и выбрали бли- 
жайшего наследника по мужской линии — Филиппа де Валуа, сына брата 
Филиппа ІУ, Эдуард Ш так мало думал об объявлении войны ради защи- 
ты своих прав, что согласился приехать в Амьен и принести вассальную 
клятву своему сопернику за Гасконь. Он сделал это, нарушив феодальный 
обычай: в короне и в облачении алого бархата с вышитыми золотом леопар- 
дами. Но Филипп удовлетворился тем, что всего лишь пожурил его, после 
чего Эдуард вернулся в Англию, довольный оказанными ему почестями. 
В 1331 г. он подтвердил открытой королевской грамотой свою вассальную 
клятву за лен. 


2. Если он присвоил себе титул короля Франции и соединил в своем гер- 
бе французские лилии и английских леопардов, то сделал это по просьбе 
фламандских буржуа: главным товаром из Англии была шерсть, главным 
промыслом фламандцев было ткачество и выделка сукна. Сельскохозяйст- 
венная Англия и промышленная Фландрия жили в симбиозе. Как только 
им показалось, что король Франции позарился на Фландрию, навязав фла- 
мандцам французского графа, английские купцы заволновались. «Это для 
короля речь шла о французском наследстве, — пишет Мишле, — а для на- 
рода — о свободе коммерции. И заседавшая вокруг мешка шерсти палата 
общин охотно проголосовала за войска. Смесь индустриализма и рыцар- 
ства придает всей этой истории странный облик. И надменный Эдуард Ш, 
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поклявшийся над цаплей! за Круглым сто- 
лом завоевать Францию, и эти воистину 
обезумевшие рыцари, после обета повя- 
завшие себе один глаз красным сукном’, — 
все они не так уж безумны, чтобы воевать 
за свой счет. Простота Крестовых походов 
осталась в прошлом, а эти рыцари по су- 
ти — приказчики купцов Лондона и Ген- 
та». Но купцы Гента из-за того, что под- 
толкнули англичан объявить войну королю 
Франции, своему сюзерену, испытывали 
угрызения совести, тем более сильные, что 
обязались заплатить 2 млн флоринов папе, 
если совершат такое вероломство. Однако 
их глава Якоб Артевельде нашел способ Эдуард Ш. Фрагмент надгробия короля 
примирить соблюдение договора с его на- в Вестминстерском аббатстве. 1377—1380 
рушением. Он посоветовал королю Англии 

присоединить к гербу Франции свой собственный герб. Так он станет не 
врагом, а союзником фламандцев и подлинным королем Франции, то есть 

тем, кому они и принесли клятву. 





3. Так что Столетняя война была войной династической, феодальной, на- 
циональной, но главное — «империалистической». Целью английских куп- 
цов, когда они поднесли в дар королю 20 тыс. мешков шерсти, чтобы опла- 
тить расходы на кампанию, было сохранение зон влияния, необходимых 
для их коммерции: Фландрии, покупавшей шерсть, и области Борделеё, 
производившей вино, поскольку деньги, полученные из Брюгге и Гента, 
тратились на бочки вина из Бордо. Наконец, надо добавить, что эта война 
была популярна в Англии, потому что войска отправлялись в богатую стра- 
ну, где их ожидала обильная добыча. Эдуард Ш и его бароны считались 
«цветом рыцарства», но их «украшенные гербами щиты были вывесками 
грабительского предприятия», прискорбное развитие которого можно про- 
следить у Фруассара. «И хозяйничали англичане в городе Кане три дня, 
и отправили баржами всю свою поживу, сукна, драгоценности, золотую 


' Эту цаплю подстрекательски преподнес ему Робер д’Артуа как «самому трусливо- 
му королю, который не осмеливается отстоять свои права на французский престол». 
2 «Было в свите епископа Линкольнского много рыцарей, каждый из которых при- 
крыл один глаз алым сукном, отчего не мог им видеть: говорили, будто они поклялись 
перед дамами своей страны, что будут глядеть лишь одним глазом, пока не совершат 
какой-нибудь подвиг во Французском королевстве» (Фруассар, апп. 1337, т. І, с. 214). 
3 Борделё — область, прилегающая к городу Бордо. 
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и серебряную посуду и все прочие богатства к своему большому флоту... 
Невозможно поверить, какое изобилие сукна англичане нашли в городе 
Сен-Ло... Лувье — это город в Нормандии, где производили много сукон; 
он был большим, богатым и торговым, хотя ничуть не закрытым, но его 
ободрали как липку и разграбили... (...) Вся Англия наполнилась награб- 
ленной во Франции добычей, так что не было там ни одной женщины, 
которая не носила бы украшение или не держала в своей руке прекрасное 
полотно либо какую-нибудь чарку из добычи, отправленной из Кана или 
Кале». 


4. Любопытно наблюдать, как рано проявляются в истории главные черты 
английской политики, которых требуют от этой страны ее положение и 
характер ее народа: 1) Англия нуждается во владычестве на море, без чего не 
может ни продолжать свою торговлю, ни отправлять войска на континент, 
ни поддерживать связь с теми, что уже отправлены. С первых же дней 
этой войны английские моряки из Пяти портов имеют преимущество и 
одерживают победу в Эклюзской битве. И пока поддерживается это воен- 
но-морское превосходство, Англия легко побеждает. Позже Эдуард Ш пре- 
небрежет флотом, французы и испанцы объединятся, и военно-морской 
упадок Англии отметит начало ее неудач; 2) Англия, имея возможность 
послать на континент лишь довольно немногочисленное войско, старается 
организовать против своих врагов союзы на континенте и предоставляет им 
субсидии. Так, в начале Столетней войны Эдуард Ш пытается объединить- 
ся против Франции не только с фламандскими коммунами, но и с герман- 
ским императором. «Он не жалеет для этого ни золота, ни серебра и раз- 
даривает много сокровищ сеньорам, дамам и благородным девицам». 


5. Не сумев собрать эту коалицию, он решил нанести удар в Гиени, но тут 
сэр Джеффри Харкорт сообщил ему, что Нормандия не защищена. По- 
следовало отплытие в Ла-Уг с 1000 кораблей, 4 тыс. рыцарей и 10 тыс. анг- 
лийских и валлийских лучников (1346). Проход этого войска через бога- 
тую провинцию, «на протяжении многих поколений не знавшую войны» 
и жители которой уже разучились защищаться, был душераздирающим 
зрелищем. В тот момент единственный план кампании короля Англии со- 
стоял в том, чтобы насколько возможно разорить Северную Францию и 
отступить через Фландрию, прежде чем король Франции соберет свое вой- 
ско. Но за Руаном Эдуард обнаружил, что все мосты через Сену разруше- 
ны, и смог переправиться через нее только в Пуасси. Филипп успел созвать 
своих вассалов и стал ждать англичан между Соммой и морем. Те уже ре- 
шили, что пропали. Поэтому победа, одержанная ими в 1346 г. при Креси 
(как и позже, в 1356 г., при Пуатье), так их удивила и наполнила огромной 
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гордыней. В 1347 г. они овладели 
Кале, городом, обеспечившим им 
господство над проливом Ла-Манш, 
который они сохранят за собой на 
протяжении 200 лет, изгнав из него 
почти всех жителей и заменив их 
англичанами. Там же произойдет и 
трогательная история граждан Кале, 
которую нужно читать у Фруасса- 
ра, учитывая пропуски в описании 
Мишле. 


6. Почему англичане в этих похо- 
дах постоянно одерживали победы? 
История войн — это история дол- 
гой борьбы между натиском и ме- 
тательным снарядом. Натиск может Войско англичан под знаменем Св. Георгия. 
принимать форму кавалерийской Миниатюра «Хроник Сен-Дени». ХТУ в. 
атаки, пехотного штурма, бронетан- 

кового прорыва. Метательный снаряд был то пущенным из пращи камнем, 

то стрелой, то ядром, пулей, разрывным снарядом, торпедой... Успех фео- 
дального строя стал подтверждением триумфа ударного рода войск — за- 
кованной в железо кавалерии. А погубит феодализм королевская артилле- 

рия (и/ита тано тезит — последний довод королей) и два вида простона- 
родной пехоты: английские лучники и швейцарские алебардщики. Только 

в конце Х Ш в. лучники заняли в английской армии важное место. Слиш- 

ком короткий лук саксонских крестьян имел малую дальнобойность и не 
обладал достаточной пробивной силой, чтобы остановить кавалерийскую 

атаку. Арбалет, проникший в Англию, как и во Францию, вместе с ино- 
странными наемниками, показался сначала столь опасным оружием, что в 

ХП в. Церковь требовала, правда безуспешно, его запрета. Но арбалет слиш- 

ком долго перезаряжать. Между двумя выстрелами рыцарь мог прорвать 
линию стрелков. И наоборот, длинный лук, который Эдуард І впервые 
увидел в деле во время своих Валлийских походов, был скорострелен и по- 
сылал на 160 метров стрелу, способную пригвоздить к седлу бедро всад- 

ника в кольчуге. Эдуард І, превосходный военачальник, сумел объединить 

в своих битвах действия легкой кавалерии и лучников валлийского типа. 
Посредством своей «Ассизы о вооружении» он предписал умение поль- 
зоваться длинным луком всем мелким английским землевладельцам. Под 
запрет попали теннис, шары, кегли и прочие игры, и все ради того, чтобы 
стрельба из лука стала единственной забавой «не хромых и не дряхлых» 
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Взятие Кале Эдуардом Ш в 1347 г. Миниатюра «Хроник Сен-Дени». ХІҮ в. 


подданных. Каждый собственник земли с доходом в 40 шиллингов должен 
был иметь собственный лук и стрелы, и отцы учили стрельбе своих детей. 
Так что, когда король нуждался в лучниках для своих экспедиций во Фран- 
цию, было легко набрать достаточное количество человек — или среди доб- 
ровольцев, или требуя их от графств. Своими победами Эдуард Ш обязан 
превосходству вооружения. 


7. Ошибочно представлять себе короля Франции в начале этой войны 
большим феодалом, нежели его противник. Ни один государь не мог срав- 
ниться в «феодальности» с Эдуардом Ш, который любил рыцарские тур- 
ниры, претендовал на куртуазность, вздыхал по дамам, клялся возродить 
Круглый стол и построил для этого предмета круглую башню в Виндзоре, 
основал орден Подвязки, состоящий из двух групп по дюжине рыцарей, 
одна под началом его самого, другая — его сына, Черного Принца. Но, 
играя, как и его дед, в эту рыцарскую игру, Эдуард Ш был реалистичным 
монархом. Он взял девиз: «/? 15 45 И 15...» («Есть так, как есть»). И проявил 
себя хорошим администратором, а впрочем, тут не было большой заслуги 
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с его стороны, поскольку он получил в наследство хорошо организован- 
ную монархию. Налоги взимались с легкостью, особенно когда речь шла 
о том, чтобы продолжать популярную войну. У него дома даже крестьяне 
ненавидели французов из-за прадедовских воспоминаний трехвековой дав- 
ности о нормандском завоевании, о долгом засилье иноземной знати и 
чужого языка. Во Франции же, наоборот, ненависть к Англии родилась 
только во время этой войны. Король Франции поначалу не мог рассчиты- 
вать на свой народ в борьбе против захватчика. Крестьянин был к ней равно- 
душен. Король даже не имел возможности занять деньги у богатых купцов 


Битва при Пуатье между войсками французов и англичан в 1356 г. 
Миниатюра «Хроник Сен-Дени». Около 1415 
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или обложить налогом шерстяной товар. Многие провинциальные штаты 
отказывались утверждать подати, а если и утверждали, то проявляли стропти- 
вость налогоплательщики. «Это сопротивление налогам отдает королевство 
англичанам». За неимением денег король Франции не мог набрать солдат. 
Волей-неволей ему приходилось удовлетвориться уже устаревшей феодаль- 
ной конницей, которая к тому же презирала пехоту. Даже после Креси фран- 
цузское рыцарство не хотело смириться с мыслью о том, что его побежда- 
ет «деревенщина». При Пуатье, где кавалерийский наскок на неприятеля 
был невозможен, рыцари сами попытаются атаковать в пешем строю, но 
эта атака, какой бы храброй она ни была, разбилась о позиции лучников. 


8. Начиная с битвы при Пуатье (1356), когда король Франции Иоанн Доб- 
рый попал в плен к Черному Принцу, старшему сыну Эдуарда Ш, урок был 
наконец усвоен. Французская армия отказывается от сражений, затворяет- 
ся в укрепленных замках и оттуда играет с противником, который не осна- 
щен для осадной войны. Но в деревнях крестьяне начинают уставать от 
войны. Жак Простак (прозвище французских крестьян) неотступно дони- 
мает англичан; он не требует выкупа за сеньоров, как все профессиональные 
солдаты, но убивает их, едва подворачивается случай. Английская армия 
скитается по стране, не имея возможности сражаться. Войска жалуются на 
эту затянувшуюся кампанию. Наконец в 1361 г. король Англии заключил 
мир в Бретиньи и, сперва потребовав себе все Французское королевство, 
удовлетворился Аквитанией, графством Понть и Кале. Это был плохой 
мир, поскольку он не решил единственного по-настоящему важного во- 
проса: власть англичан над провинциями, которые больше не хотели быть 
английскими. В Перигоре и Арманьяке много и с основанием роптали, что 
король Франции не имеет права отдавать иноземцам своих вассалов. Име- 
нитые люди Ла-Рошели говорили: «Мы покоряемся англичанам нашими 
устами, но сердцем — никогда». Это сопротивление содержало в себе за- 
родыш будущих войн и предвещало в итоге либерализацию Франции. 


У. «ЧЕРНАЯ СМЕРТЬ» 1. Начало Столетней войны было для Анг- 
И ЕЕ ПОСЛЕДСТВИЯ лии временем явного процветания. По- 

ставщики продовольствия, оружейники, 

кораблестроители сколачивали себе состо- 
яния. Ограбление Нормандии обогатило солдат и их семьи. Потребности 
короля в деньгах позволили городам и отдельным людям покупать себе по 
дешевке вольности. На протяжении уже целого века положение виллана 
быстро менялось. Барщина как система была обременительна для крестья- 
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нина, потому что мешала ему возделывать собственную землю. Но она 
была также не слишком удобна для бальи сеньора, который вынужден был 
руководить нерегулярной и безответственной работой. В ХПП в. появля- 
ются два новых метода: либо виллан сам оплачивает своего «заместителя», 
который выполняет за него в имении обычную работу, либо же дает сень- 
ору некоторую сумму денег, на которые бальи нанимает сельскохозяйст- 
венных рабочих. Это уже почти современный фермаж с той лишь разни- 
цей, что деньги, которые платит крестьянин, представляют собой не опла- 
ту арендованной земли, но откуп от крепостной зависимости. 


2. Не замедлит появиться и настоящий фермер. Некоторые сеньоры, вме- 
сто того чтобы самим эксплуатировать свои угодья, доверяя управление ими 
более-менее честному бальи, обогащавшемуся за их счет, решают, что проще 
поделить имение на части и отдавать земли внаем. Крестьянин, со своей 
стороны, тоже видит преимущество: лучше возделывать один огорожен- 
ный участок, у которого всего один держатель, нежели разрозненные клоч- 
ки земли, которые ему прежде доставались в общинных полях. Арендная 
плата называется по латыни јла, то есть твердо установленная плата, от- 
куда слова ферма и фермер. Тогда в английской деревне быстро развива- 
лись два класса: фермеры — полусобственники, свободные на арендуемой 
ими земле, промежуточное звено между рыцарем и прежним вилланом; и 
сельскохозяйственные рабочие, свободные от феодальных повинностей — 
или откупившись от них самостоятельно, или же укрывшись на один год 
и один день в городе, защищенном хартией. Сеньоры и парламент еще 
долго пытались прикрепить рабочую силу к земле, но потерпели неудачу. 
После победы при Креси Англию опустошит новое бедствие, сделав вос- 
становление крепостного права более невозможным, чем когда-либо. 


3. Доподлинно неизвестно, чем были на самом деле моровые поветрия, 
так долго опустошавшие мир. Быть может, это название скрывало очень 
разные заболевания, от холеры и бубонной чумы до инфекционного грип- 
па. Гигиена в те времена была посредственной, заражение быстрым, ужас 
всеобщим. Эпидемия ХТУ в. была названа «черной смертью» (В/асЁ Реаір), 
потому что тело больного покрывалось темными пятнами. Она пришла 
из Азии и около 1347 г. атаковала остров Кипр. В январе 1348 г. она воца- 
рилась в Авиньоне, а в августе уже ползла по взморью Дорсета в сторону 
равнин Девона и Сомерсета. Смертность, еще и преувеличенная смятени- 
ем хронистов, была огромной. Описываются деревни, где уже не осталось 
живых, чтобы хоронить мертвых; умирающие сами себе рыли могилы, по- 
левые работы были заброшены, по полям бродили лишившиеся пастухов 
овцы. Возможно, что погибла треть населения Европы, то есть примерно 
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25 млн человек. В Англии эпидемия была особенно продолжительной. 
Приостановившись в 1349 г., она на следующий год возобновилась и со- 
кратила население королевства с 4 млн человек примерно до 2,5 млн. 


4. Экономические последствия такого стремительного обезлюдения на- 
верняка были тяжелыми. Выжившие в деревнях крестьяне неожиданно сде- 
лались богаче, поскольку общинные поля теперь были разделены между 
меньшим количеством поселян. Число рабочих рук сократилось, что сде- 
лало поденщиков требовательными и строптивыми. Сеньоры, не имея воз- 
можности найти батраков для работы в своих имениях, пытались сдать зем- 
ли внаем. Количество независимых фермеров возросло, и, учитывая общее 
замешательство землевладельцев, они добились более выгодных условий в 
своих арендных договорах. Некоторые бароны соглашались даже на осво- 
бождение от арендной платы (фермажа), из опасения, как бы фермеры со- 
всем их не покинули. Некоторые продавали земли крестьянам по бросовой 
цене. Многие вообще отказались от земледелия и занялись разведением 
овец. Это изменение, которое кажется незначительным, является, однако, 
первой и самой отдаленной по времени причиной зарождения Британской 
империи, поскольку развитие шерстяного промысла, стремление искать 
ради него новые рынки сбыта и сохранять господство на море повлекут за 
собой медленное преобразование островной политики в военно-морскую 
и имперскую. 


5. В ХГУ в. сеньоры и парламент безуспешно пытались бороться при по- 
мощи постановлений и законов с естественным ходом экономического 
процесса. Было принято «Уложение о работниках». Любой человек моло- 
же шестидесяти лет обязывался работать на земле за плату, установленную 
до 1347 г. (то есть до чумы). Единственными, кто от этого освобождался, 
были ремесленники и купцы. Лорд имел первоочередное право найма сво- 
их бывших крепостных и мог отправить в тюрьму тех, кто отказывался воз- 
делывать земли его имения. Любой сеньор, соглашавшийся платить больше, 
чем в дочумное время, сам подлежал штрафу. Зато продукты питания сле- 
довало продавать работникам по разумным ценам. С этим законом произо- 
шло то же самое, что и со всеми прочими, пытавшимися зафиксировать 
жалованье и цену; он применялся лишь с большим трудом. «Уложение о 
работниках» оставалось в силе вплоть до царствования Елизаветы, и на про- 
тяжении двух веков парламенты постоянно жаловались, что оно наруша- 
ется. Однако, несмотря на эти жалобы, наниматели и работники упорно 
обходили закон. Мы видим в учетных книгах имений того времени, что 
бальи, указав цену, заплаченную за жатву и молотьбу, стирает ее и заменяет 
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«Черная смерть» (1348—1349), унесшая почти половину населения Англии и приведшая 
к экономическому и политическому спаду. Миниатюра. ХГУ в. 


другой, более низкой. Первая цена была наверняка настоящей, а вторая 
предназначалась для того, чтобы полюбовно уладить дело с законом. Один 
сеньор говорил крестьянину: «Твоя плата будет как до 1347 г., потому что 
любой иной договор подведет нас под неприятности, зато ты сможешь 
бесплатно пасти своих овец на пастбищах имения». Другой предоставлял 
иные преимущества, и эта конкуренция вызывала повышение расценок. 
По всей стране отмечают, что вскоре после чумы плата за сельскохозяйст- 
венные работы подскочила на 50% для мужчин и на 100% для женщин. 
В 1332 г. земля приносила владельцу 20% от ее капитальной стоимости; 
в 1350-м его доход падает на 4—5%. 


6. Чума, разорившая сеньора, обогатила мелкого фермера. Он не толь- 
ко смог приобрести земли и заключать выгодный для себя арендный до- 
говор, но в то время, как сеньор вынужден оплачивать труд своих работ- 
ников дороже, фермер, работающий со своей семьей, от повышения платы 
не страдает. А продавая свои овощи или зерно на рынке или ярмарке де- 
шевле, чем продукты из имения, опять получает честный барыш. Даже 
поденщик теперь счастливее, чем прежде: если строгий сеньор навязывает 
ему «Уложение о работниках», он убегает в леса и пытается перебраться в 
другое графство, где из-за возросшей потребности в работниках не будут 
слишком настойчиво требовать объяснений у человека, предлагающего 
свои руки. Таким образом, в то же самое время, когда на полях сражений 
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лучник становится сначала необходимым помощником рыцаря, а потом 
и его победителем, на возделываемых полях крестьянин становится ком- 
паньоном помещика, с которым тому приходится считаться. Многие жа- 
луются на это. «Дела в мире идут все хуже и хуже, — писал Гауэр около 
1375 г., — если пастухи и коровники требуют за свою работу больше, чем 
прежде бальи требовал за свою. В мое время работники не ели хлеба из 
хорошего зерна. Они питались более грубыми злаками или бобами, пили 
только воду, молоко и сыр были для них праздником. Тогда мир был та- 
ким, каким и должен быть для людей этого сорта. Три вещи безжалостны, 
когда позволяешь им одержать над собой верх: наводнение, пожар и толпа 
мелких людишек. О! Наше время, куда ты катишься? Ибо простонародье, 
которое должно заниматься только своей работой, требует лучшего пита- 
ния, чем у его господ...» Эти жалобы раздаются во все времена и всегда 
напрасны. Феодальная система, под которую подкапывались со всех сторон, 
уже шаталась — к чьей-то радости или печали. Микроб чумы за несколько 
лет вызвал такое раскрепощение, которое в ХП в. даже самые смелые умы 
не могли предвидеть. 


7. Но прежде чем превратиться в безобидных «джентри», феодальное дво- 
рянство еще целый век будет воплощаться в ужасных образах. В то время 
как средний сеньор беднеет, некоторые крупные бароны становятся на- 
стоящими царьками. Они женятся внутри своего круга и образуют замкну- 
тую касту, породненную с королевской семьей. Короли Англии тогда за- 
ведут обычай создавать для своих сыновей при помощи выделения уделов 
и заключения выгодных браков необычайно обширные владения. Черный 
Принц женится на дочери графа Кента; другой сын короля, Лайонел, стано- 
вится графом Ольстерским; Джон Гонт женится на наследнице Ланкасте- 
ров (первый герцогский дом) и владеет 10 укрепленными замками, в том 
числе знаменитым Кенилвортом (КепИ\уогВ), вырванным у рода Монфор. 
Граф Марч также располагает дюжиной крепостей; графы Уорик и Стаф- 
форд имеют по 2-3 каждый. Лорд Перси, граф Нортумберлендский, держит 
северные марки не только для короля, но и для себя самого. Все эти крупные 
вельможи располагают боевыми дружинами, и уже не вассалов, а наемни- 
ков, которых они набирают королю для его войн во Франции. В проме- 
жутках между кампаниями эта скучающая солдатня грабит фермы, крадет 
лошадей, насилует женщин, захватывает имения. И тщетно парламент при- 
казывает магистратам разоружить их. Чтобы отнять оружие у этих разбой- 
ников, требуется весьма отважный шериф. Впрочем, должность шерифа в 
упадке. Шериф ХІҮ в. — это уже не вельможа, а чаще всего простой рыцарь, 
назначенный против своей воли и который ждет не дождется, когда закон- 
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чится его год, чтобы передать эту обузу другому. Мало-помалу его заменит 
мировой судья, добровольный администратор-аристократ, магистрат-лю- 
битель, который позже сыграет в истории страны огромную и превосход- 
ную роль. Но в ХІҮ в. мировой судья еще только родился, шериф бессилен, 
а благородные бандиты — «кичливые отпрыски Люцифера» — превраща- 
ют свои дома в разбойничьи вертепы и допекают своих соседей. 


УТ. ПЕРВЫЕ 1. В то время как война и чума ломали феодаль- 
АНГЛИЙСКИЕ ные рамки, рамки гильдий, цехов и прочих корпо- 
КАПИТАЛИСТЫ раций становились слишком тесными. До ХІУ в. 

шерсть, главный английский товар, экспортиро- 

вали во Фландрию, и там ее превращали в сукно. 
Англия и сама производила ткани для простонародья, но хитроумные сек- 
реты сукновального ремесла оставались в руках мастеров из Брюгге и Ген- 
та. Но потом представился удачный случай перенести эту промышленность 
в Англию: фламандские буржуа рассорились со своим сеньором, графом 
Фландрским. Его поддержал король Франции, ремесленники Фландрии 
были побеждены, и многим из них пришлось оставить родину. Они пере- 
брались в Англию вместе со своими традициями и приемами. Эдуард Ш 
захотел защитить эту зарождающуюся индустрию; в 1337 г. он запретил 
одновременно импорт иностранных сукон и экспорт шерсти. Фландрии 
это грозило разорением, поскольку нигде, кроме Англии, тогда невозмож- 
но было добыть шерсть в больших количествах. Но как только началась 
война с Францией, Эдуард Ш уже не мог поддерживать эмбарго во всей 
его строгости, потому что по политическим причинам нуждался в том, 
чтобы удовлетворить своих фламандских союзников. Тогда он навязал про- 
текционистские тарифы. Пошлины с шерсти повысили аж до 33%, а санг- 
лийских экспортных тканей опустили до 2%. Это была хитрая поблажка. 
Некоторые купцы пытались обойти закон, экспортируя нестриженых овец, 
но парламент запретил такие спекуляции. Замысел Эдуарда Ш удался, и про- 
изводство сукна стало первой английской промышленностью. 


2. Прибытие фламандских суконщиков повлекло за собой создание в Анг- 
лии, несмотря на гильдии, настоящих капиталистических предприятий. 
Суконное производство — одно из самых сложных, а количество операций, 
необходимых для превращения необработанной шерсти в законченный 
продукт, очень велико. Шерсть надо промыть, обезжирить, перебрать, окра- 
сить, смешать, расчесать, спрясть, соткать, свалять, затем ворсовать, стричь, 
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выщипывать репейные шишки, наконец, придать глянец и прессовать. Пред- 
ставления Средних веков требовали, чтобы каждая из этих операций вы- 
полнялась отдельной корпорацией. Можно вообразить себе запутанность 
всех продаж и покупок, которые было необходимо провести в процессе 
этих превращений. Чтобы выполнить заказ, потребовалось бы получить 
согласие 15 корпораций. Нет ничего более обременительного для сукно- 
дела или торговца сукном, чем купить шерсть, спрясть ее, соткать и про- 
следить за всеми дальнейшими операциями вплоть до продажи. Но сосре- 
доточение всей работы в одних руках противоречило цеховым принципам, 
поэтому предприимчивые суконщики, желавшие избежать многочисленных 
препятствий, недолго думая, обосновались в сельской местности. А вскоре 
эти предприниматели нового типа, которые покупают шерсть оптом и про- 
дают конечный продукт, начинают строить мануфактуры. В ХТУ в. в Барнс- 
тапле (ВагпѕсарІе) появляются два владельца мануфактур, и каждый из них 
платит налог за производство тысячи штук сукна в год. При Генрихе УШ 
некий Джек из Ньюбери будет владеть двумя сотнями станков в одном 
здании и использовать труд шестисот работников. 


3. Близится время, когда крупная коммерция станет искушать молодых, 
жаждущих приключений англичан больше, чем рыцарские войны. В ХІ в. 
судьба мастера внутри корпорации была обеспечена, но ограничена. Его 
покупки и продажи контролировались, быстро сколотить состояние он не 
мог. Крупные купцы конца Средневековья уже не подчинялись слишком 
строгим правилам. Описания их удивительных жизней поражают народное 
воображение, заменяя ими в балладах подвиги странствующих рыцарей. 
Героем легенды становится сэр Ричард Виттингтон, трижды лорд-мэр Лон- 
дона. Певцы рассказывают, как бедный сирота был нанят на кухню в дом 
крупного купца... Тогда было обычаем, чтобы любой фрахтовщик, отправ- 
ляя корабли в далекие края, разрешал каждому из своих слуг добавить к то- 
варам на борту какой-нибудь предмет, чтобы дать шанс на благословение 
Божье и самым маленьким людям... У Дика Виттингтона была в этом мире 
только кошка; ее-то он и отдал на отплывающий корабль. И вот корабль при- 
стал к далекому берегу, где в варварском королевстве дворец короля разоря- 
ли полчища мышей. По совету капитана король купил кошку и, в востор- 
ге от службы, которую та ему сослужила, дал за животное столько, сколь- 
ко стоил весь груз корабля. Дик Виттингтон внезапно оказался богачом... 
Реальность была не столь романтична: настоящий Виттингтон, крупный 
коммерсант, одолжил денег королю и, будучи назначен мэром Эстапля', 
с лихвой возместил свои издержки на таможенных пошлинах. 


1 Эстапль — своего рода торговая палата города Кале, ее глава тоже назывался мэром. 
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4. Уильям Канингс, торговец сукном 
из Бристоля, — другой пример этих 
новых капиталистов, ведущих дела по 
всему свету. Король Англии самолич- 


но писал гроссмейстеру Тевтонского Я ЗГ 

ордена и королю Дании, рекомендуя их | | 7.) Мнения" 

покровительству своего верного под- - РКМ 
—— М Ён х 


данного Уильяма Канингса. В Бристоле 
он принимал Эдуарда ТУ в собствен- 
ном доме. Ему подчинялись 800 моря- 
ков, он нанимал за свой счет 100 плот- 
ников и каменщиков для строительства 
церкви, которую подарил своему род- 
ному Бристолю. В старости он принял 
постриг и умер деканом колледжа Вест- 
бери. Мало-помалу эти крупные анг- 
лийские купцы заняли в континенталь- 
ных делах место Ганзейской лиги. Лом- 
бардские и флорентийские банкиры, 
заменившие в Англии евреев, позже 
были вытеснены англичанами. Впро- 
чем, флорентийцы Барди разорились 
на услугах Эдуарду Ш. Позаимствовав 
у них крупные суммы для своей экспе- 
диции во Францию, он наотрез отказался возвращать деньги к назначен- 
ному сроку, так что из-за Столетней войны пострадали и многие флорен- 
тийские семьи. Даже подданные нейтральных государств обнаружили, как 
опасно и напрасно ссужать деньгами воюющих. 








Производство шерстяных тканей 
в Англии. Миниатюра. ХҮ в. 


5. Под влиянием крупных купцов изменились и гильдии. Тут больше 
не царит равенство. Роскошь костюмов и празднеств становится такова, что 
только богачи могут поддерживать ее. Корпорация торговцев винами од- 
нажды вечером принимает 5 королей на своем пиру. Для ремесленников, 
которые когда-то могли претендовать на звание мастера, теперь оно ока- 
залось недоступным. Они пытаются защищаться, создавая «гильдии рабо- 
чих», которые бойкотируют «плохих» хозяев. Таким образом, появляется 
тенденция к формированию двух различных классов. Тогда же начинаются 
и финансовые скандалы. Купцы ХІІ в. были, конечно, далеко не безупреч- 
ны, и к позорному столбу можно было смело поставить отнюдь не одного 
из них, но мошенничества этой публики были мелкими, потому что сдел- 
ки при их простоте было легко контролировать. С появлением крупного 
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капитализма начинается неизбежный 
сговор богатства и политической 
власти. Когда Эдуард Ш состарился, 
его младший сын Джон Гонт, герцог 
Ланкастерский, окружил себя бес- 
совестными финансистами, и один 
из них, богатый лондонский купец 
Ричард Лайон, благодаря своим услу- 
гам вошел в Малый совет и орга- 
низовал настоящую «банду». В то 
время как вся шерсть королевства 
должна была проходить через порт- 
эстапль (которым тогда был Кале), 
где с нее уплачивались пошлины, 
Ричард Лайон добился разрешения 
посылать свою шерсть в другие пор- 
ты, где с нее не взимали никаких сбо- 
ров. Так он сколотил колоссальное 
состояние. Вместе с лордом Лати- 
мером, другом и наперсником гер- 
цога Ланкастерского, он стал завла- 
Мастеровые разных гильдий девать товарами, которые привози- 
демонстрируют свое мастерство королю. ли в Англию, и устанавливать цену 
Миниатюра. ХУ в. на них по своему произволу, созда- 
вая искусственный дефицит на не- 
которые продукты, так что бедному люду едва удавалось сводить концы с 
концами. Эти махинации совершенно противоположны духу Средневе- 
ковья, которое верило в твердые цены, в ограничение прибыли и считало 
преступлением уловки, направленные на вздорожание продовольствия. Но 
этот дух Средних веков умирает, король теперь во власти купцов, они вхо- 
дят в его парламент, они одни питают его казначейство. И ради них будет 
вершиться отныне внешняя политика Англии. 





УП. НЕУРЯДИЦЫ !. Англию после вторжений цивилизовала Рим- 
в ЦЕРКВИ ская церковь. Она научила сильных некоторой 
умеренности, а богатых — некоторому состра- 
данию. Но потом сила и богатство в свой черед 
растлили Церковь. Святым приходилось неоднократно реформировать ее, 
чтобы вернуть к добродетелям отцов-основателей. За каждой реформой 
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следовало новое падение. И монахи Си- 
то, и монахи Клюни, и нищенствующие 
братья — все поддались искушениям века. 
И в конце этого ХГУ столетия, когда все, 
кто некогда были великими, уже обрати- 
лись в прах, Церковь казалась одним из 
самых больных членов общественного ор- 
ганизма. В Англии она еще породила не- 
скольких выдающихся людей, но они были 
скорее администраторами, нежели свя- 
щеннослужителями. Епископ, владелец 30-— 
40 имений, прекрасно умел контролировать 
счета своих бальи, служить королю во гла- 
ве канцлерского суда или казначейства, но 
совсем не занимался душами. Выдающий- 
ся поэт того времени Лэнгленд тем более 
желчно критикует Церковь, что сам явля- 
ется ревностным католиком. Он сетует на 
всех этих епископов 17 ратйриз', кишевших 
тогда в Англии, на прелатов, достойных 
Ниневии или Вавилона, которые никогда 
не бывали в своих епархиях, но обогащают- и и ИРНЕРЕРЕА 
ся, освящая алтари или выслушивая испо- экземпляра «Кентерберийских рассказов». 
веди, что следовало бы делать приходскому Конец ХУ в. 
священнику. Среди лучших клириков есть 

несколько обеспокоенных умов, полагающих, что Церковь отдаляется от 
первоначального христианского учения, что долг священника состоит в 

том, чтобы подражать евангельской бедности, и что, раз уж надо отдавать 
кесарю кесарево, это все-таки не причина забывать, что Бог превыше кесаря. 

«В общем, столкнулись две концепции Церкви: концепция Григория УП 

и святого Франциска Ассизского, церкви евангельской и церкви кесаревой». 





2. Насколько епископы и монахи в Англии богатели, настолько же приход- 
ские священники тогда прозябали В бедности. В принципе, священники 
должны были жить на десятину, изымая из нее лишь средства на милосты- 
ню и на содержание церкви. Но среди сеньоров, в чьих владениях нахо- 
дился приход, завелся обычай «присваивать» сборы, то есть передавать их 


1 Точнее, #2 ратіриѕ трей — «в стране неверных» — так изначально назывались 
епископы, назначавшиеся в языческие страны; позже выражение стало употреблять- 
ся в смысле: в чужих краях, за границей, в чужой среде; зд. имеются в виду прислан- 
ные из Рима чужестранцы. 
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епископу или монастырю. Викарию оста- 
вались лишь ничтожные суммы. После 
большого чумного поветрия стало не- 
возможно найти священников для бед- 
нейших приходов. Уложение, аналогич- 
ное «Уложению о работниках», во избе- 
жание конкуренции запрещало платить 
им больше 6 фунтов в год; эта норма не 
соблюдалась, и они добились 12 фунтов, 
но их нищета по-прежнему оставалась 
вопиющей. Многие из них к тому же 
были невежественны и больше заняты 
охотой на зайца в соседних полях, чем 
наставлением своей паствы. Некоторые 
отдавали дом священника внаем ферме- 
ру и даже не жили в приходе. ИХ и без 





Монах. Миниатюра иллюминированной 
рукописи «Кентерберийских рассказов» того скудный хлеб отбивали нищенст- 


Джеффри Чосера. Конец ХУ в. вующие ордена, чьи братья ходили по 


стране и подряжались служить мессы в 
обителях. У Чосера можно найти беспощадный портрет такого брата, кото- 
рый ходит по деревням, заглядывает в каждый дом и, зная каждую хозяйку 
и ее угощение, выпрашивает муку, сыр, говядину «или что другое; мы ведь не 
вправе выбирать», потом тщательно записывает на табличках из слоновой 
кости имя благодетельницы для благодарственных молитв, но, как только 
выходит из деревни, весело стирает все имена. И не одни только нищен- 
ствующие братья составляют конкуренцию священнику; мы видим, как по 
английским деревням ходят «прощатели», прибывающие из Рима с письмом 
за папской печатью, которое предоставляет им право отпускать грехи и да- 
вать прощение тем, кто купит у них какую-нибудь реликвию. Чосер, у кото- 
рого лжерелигия всегда будит остроумие, живописует, как такой «проща- 
тель» произносит проповедь на тему: «Каейх тотит сир Иа...» («Корень 
всех зол — алчность...) , а затем продает поселянам право поцеловать склян- 
ку с костями или тряпками. 


3. Эта же смесь алчности и религии вновь возмущает Чосера и Лэнглен- 
да, когда они описывают церковные суды. Архидьякон тогда имел право 
вызвать в суд любого человека из диоцеза, виновного в нравственном про- 
ступке, в частности в прелюбодеянии. Можно представить себе злоупотреб- 
ления такой властью. То церковное судилище было таким продажным, 
что отъявленным грешникам диоцеза достаточно было всего лишь купить 
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себе годовой абонемент, чтобы их не беспокоили; то сам архидьякон был 
честен, но вот его пристав, зитпопет, прекрасно осведомленный о поро- 
ках своих сограждан, подвергал их настоящему шантажу, угрожая вызвать 
в суд, если они не купят его молчание. Еще эти суды на первых порах при- 
суждали провинившихся к покаянию или к паломничеству. «Покаяние 
было полезно для кающегося, а паломничество обладало большой социаль- 
ной значимостью». На дороге в Кентербери встречались рыцарь, купец, ткач, 
монашка и врач, по-братски беседовали друг с другом и через это общение 
формировали одновременно английский язык и английскую душу. Именно 
паломничество открыло многим англичанам чужеземные страны. У Чосе- 
ра матрона из Бата была в Иерусалиме, в Риме, в Сантьяго-де-Компостела 
ив Кёльне, и она готова рассказать об этих путешествиях множество исто- 
рий. Но мало-помалу прижилась привычка покупать себе покаяние и па- 
ломничество за деньги, в виде штрафа. Скептик Чосер, набожный Лэнгленд 
и богослов Уиклиф, не сговариваясь, порицали возмутительную торговлю 
прощением. Даже монархия проявляет враждебность к церковным судам, 
по-прежнему подозревая их в сговоре с Римом. Эдуард Ш издает в 1353 г. 
знаменитый закон Рулетиліете, который приравнивает к измене попытку 
английского подданного искать или принять иностранную юрисдикцию 
(название закона происходит от формы предписания: «Рииетитете јасіаѕ...» — 
«Предупреди такого-то...»). 


4. Уиклиф (ок. 1320-1384), отважный ум, реформат задолго до Реформа- 
ции, учитель богемских гуситов и пуританин еще до того, как появилось 
это слово, принадлежал в начале своей карьеры к «кесарийской» церкви. 
Корона использовала его, отправив послом в Брюгге; позже он стал одним 
из самых известных богословов Оксфордского университета. Поражен- 
ный безнравственностью своего времени, он пришел к заключению, что 
для возвращения Церкви на путь добродетели надо избавить ее от имуще- 
ства и вернуть к изначальной бедности. Потом его мысль становится еще 
более дерзкой. В своей книге Де йотіпо Что («О Божьем владении») он 
утверждает, что Бог — владыка вселенной и дает власть мирским правите- 
лям в лен. Таким образом, он доверяет свое могущество несовершенным 
существам, папам и королям; всем им христианин обязан повиноваться. 
«На земле Бог вынужден покоряться дьяволу». Но каждый христианин по- 
лучает от самого Бога немного «владения», 4отйиит. Поэтому он должен 
обращаться непосредственно к Божьему суду, если представители Бога на 
земле наносят ему ущерб. Человек может быть спасен не церемониями, 
индульгенциями и наложенным на него покаянием, но своими заслугами, 
то есть своими благими делами. Уиклиф намеренно приводит слова святого 
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Монахиня. Миниатюра иллюминированной рукописи «Кентерберийских рассказов» 


Джеффри Чосера. Конец ХУ в. 


Августина: «Всякий раз, как пение восхищает меня больше, нежели сама 
песнь, я признаю, что совершаю серьезную ошибку». Проповедь видится 
ему главной частью богослужения. 

Только серьезной, а отнюдь не развлекательной проповедью (чем порой 
грешили его собратья) можно привести верующих к покаянию и христи- 
анской жизни. 


5. До этого Уиклиф был всего лишь несколько дерзким профессором, кото- 
рого Церковь терпела, потому что его поддерживали герцог Ланкастерский 
и Оксфордский университет. Но, отрицая таинство пресуществления, или 
догмат о реальном присутствии Христа в евхаристии, он становится не- 
сомненным еретиком. Этой доктрине он противопоставил идею консуб- 
станциональности, то есть одновременного существования материально- 
го хлеба и тела Христова. А это уже означало посягательство на чудо мес- 
сы, и папа не мог стерпеть такое учение, не подвергая опасности все здание 
Церкви. Осужденный Уиклиф, отвергнув папскую власть, учил в свои по- 
следние годы, что единственным источником христианских истин является 
Библия. Для распространения Священного Писания он и стал переводить 
его на английский, поскольку прежде имелись переводы только на латынь 
и французский, непонятные людям из народа. Затем он собрал вокруг себя 
группу последователей, которым надлежало жить так же бедно, как и пер- 
вым «братьям» святого Франциска. «Бедными священниками» Уиклифа по- 
началу были студенты университета, исполненные решимости отдать свою 
жизнь ради спасения Церкви; однако вскоре столь суровое существование 
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показалось богатым и образованным молодым людям слишком тяжелым, 
поскольку Уиклиф не разрешал им владеть никакими деньгами; им даже 
не полагалось, как братьям-францисканцам, носить мешок и складывать в 
него подношения; они должны были брать только пищу и только в тот мо- 
мент, когда нуждались в этом. Босоногие, в длинных рясах из грубой шер- 
сти, бедные священники ходили от деревни к деревне, неустанно пропове- 
дуя учение Уиклифа. Вскоре их ряды стали пополняться только бедняками. 
Можно представить себе, какое впечатление производили в деревне эти 
пылкие молодые люди, проповедовавшие бедность и равенство. Это было 
время, когда крестьяне в тавернах начинали спорить о священных книгах. 
В той Библии, которая внезапно была им открыта, они находили образ древ- 
него райского сада, где еще не существовало ни дворян, ни крестьян. «Когда 
Адам пахал, а Ева пряла, где был тогда дворянин?» После чумы это семя 
упало в хорошо подготовленную почву. 


6. Ничто не позволяет лучше оценить разницу между суровостью Церкви 
к еретикам начиная с ХУ в. и ее относительной снисходительностью к ним 
же в те времена, когда она еще была уверена в своей силе, нежели вот ка- 
кой факт: Уиклиф, хотя и осужденный за ересь в 1382 г., до самой своей 
смерти, последовавшей через два года, оставался ректором Латтерворта 
(ГлицегуогВ) и лично не испытал никаких неприятностей. Архиепископ 
Кортни с большим трудом помешал уиклифитам и дальше распространять 
в Оксфорде свое учение. Гордый своими традициями независимости, силь- 
ный студенческой поддержкой университет сопротивлялся. Магистры счи- 
тали себя скорее преподавателями, нежели церковниками. «Он еще не стал 
(как в следующем веке) инструментом, которым пользовалась Церковь, что- 
бы навязать свою доктрину национальному уму», или, как при Стюартах, 
корпусом функционеров на службе у короны. Тут яростно спорили между 
собой черные и белые клирики, и белые, друзья Уиклифа, брали верх. И что- 
бы заставить их уступить, понадобилось вмешательство короля: он лично 
вызвал к себе канцлера и угрожал лишить университет его привилегий. 
Только тогда уиклифиты подчинились, и Оксфорд надолго перестал быть 
центром свободной мысли. 


7. «Бедные священники», которых католические ортодоксы назвали лол- 
лардами, то есть болтунами, оказались более верными последователями 
Уиклифа, нежели оксфордские преподаватели. Не только народ, но и мно- 
гие рыцари, раздраженные богатствами Церкви, благосклонно принимали 
их и защищали от епископов. А тем было очень трудно добиться поддержки 
шерифов и светского правосудия против ереси. Когда король пообещал 
им эту поддержку, палата общин сначала возражала. И уступила, только 
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когда правящие классы начали думать, что лолларды становятся обществен- 
но опасными и угрожают богатству не меньше, чем ортодоксии. В 1401 г. 
был принят закон «О сожжении еретиков» («Де Нетейсо сотритепао»), 
который подтверждал право Церкви отдавать еретиков палачу для сожже- 
ния. Тогда и начались гонения; жертвами стали в основном бедняки — 
портные, кожевники, чьим преступлением было либо отрицание таинства 
евхаристии, либо ночные сборища для чтения английского перевода Еванге- 
лия, либо отказ соблюдать церковные требования, которых не было в Пи- 
сании. Сохранились свидетельства пылкой духовной жизни того времени, 
тайных споров по вопросам веры между купцами и их женами и слугами, 
а иногда приверженцем лоллардизма был и высокомерный дворянин. Под 
угрозой мучительной казни многие отрекались от нового учения. Другие 
оставались тверды. В 1410 г. можно было наблюдать необычайную сцену. 
Несчастный ремесленник, приговоренный к костру, обнаружил на Смит- 
филдском рынке (который был обычным местом казней), что его ожидают 
не только вязанки хвороста, но и наследник престола. Юный принц Генри 
(будущий Генрих У) долго и серьезно спорил с портным Бадби, суля ему 
жизнь и деньги, если он отречется. Но напрасно. Дважды зажигали вязан- 
ки, прежде чем принц предоставил жертву ее судьбе. Это уже состояние 
умов, свойственное судьям Жанны д’Арк: искреннее желание спасти ерети- 
ка от него самого и непреклонная твердость по отношению к ереси. 


УШ. КРЕСТЬЯНСКОЕ 1. Царствование Эдуарда Ш было долгой 
ВОССТАНИЕ (138 1) чередой морских и военных побед. Личная 

храбрость короля и его старшего сына, Чер- 

ного Принца, сделала их обоих националь- 
ными героями. Но через пятнадцать лет после договора в Бретиньи Анг- 
лия была всего лишь униженной и недовольной страной. Старый король 
приближался к старческому слабоумию в объятиях красивой горничной 
Элис Перерс, которую одаривал драгоценностями короны. Черный Принц, 
совершенно больной после множества битв, был вынужден покинуть на 
носилках Аквитанию, которой управлял, и теперь медленно умирал. Тре- 
тий сын короля, Джон Гонт, грозный герцог Ланкастерский, объединился 
с Элис Перерс и правил страной, опираясь на шайку мошенников. Почти 
все завоевания были утрачены. Франция обрела выдающегося короля Кар- 
ла У, заново создавшего флот и чьи военачальники — Дюгеклен, Клиссон — 
поняли, что секрет победы в этой войне состоял в том, чтобы давать сраже- 
ние только при уверенности в победе. Так что они позволили англичанам 
расходовать силы, скитаясь по стране, сжигая города и истребляя безоруж- 
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ных крестьян. «Эта гроза пройдет», — говорил Карл У, и в самом деле, 
люди уже начали лучше понимать, что успех англичан при Креси и Пуатье 
не соответствовал истинному соотношению сил обоих королевств. Завое- 
вание и оккупация континентальной империи превышали возможности 
Англии, которая «не была достаточно богата ни людьми, ни деньгами, что- 
бы долго занимать первое место в Европе». Наконец, — и это самое глав- 
ное — Англия уже не обладала господством на море и поэтому перестала 
быть неуязвимой. Черный Принц был хорошим солдатом, но его неуклю- 
жесть в дипломатии привела к союзу короля Кастилии с королем Франции. 
Их флоты господствовали в Бискайском заливе и Ла-Манше. При Ла-Ро- 
шели был не только уничтожен английский флот, но французские корабли 
беспрепятственно вошли в Темзу, опустошили прибрежные города и сожгли 
рыбацкие деревни. Единственной защитой Англии был призыв к оружию 
прибрежного населения, который подавался с помощью костров, зажжен- 
ных на холмах. Но этот метод оставлял захватчикам достаточно времени, 
чтобы пристать к берегу, сделать свое дело и отплыть. 


2. Среди всеобщего смятения и отчаяния мужество проявил один-един- 
ственный орган — палата общин. Деление парламента на две палаты к тому 
времени стало устоявшимся обычаем. Караваны сельских дворян, прибы- 
вающих в Лондон на сессию, становились для жителей Сити привычным 
зрелищем. В палате общин регулярно заседали 200 горожан, представляв- 
ших сотни «бургов», и 74 рыцаря от 37 графств. Эти последние, хоть и менее 
многочисленные, господствовали тут и имели решающее влияние, потому 
что представляли собой реальную силу. Это они в парламенте 1376 г., на- 
званном «Добрым парламентом», отважно потребовали счета у герцога и 
его клики, потребовали также удаления Элис Перерс и призвали старого 
короля обеспечить защиту страны со стороны моря. Быть может, они не 
были бы так смелы, если бы не чувствовали поддержку народа Лондона, 
яростно враждебного герцогу, и если бы для придания себе уверенности 
не призвали на заседание некоторых лордов, которых считали благоволив- 
шими их делу. Они добились обещаний, поскольку нужно же было их за- 
добрить, чтобы наполнить казну. Но едва сессия заканчивалась, член парла- 
мента становился просто рыцарем. Герцог бросил спикера в тюрьму; Элис 
Перерс, обещавшая никогда не видеться с королем, вновь заняла свое место 
подле него; епископы, поклявшиеся отлучить от церкви эту девицу, не по- 
шевелились. Когда в 1377 г. король умер, все старания Доброго парламента 
пошли прахом. Об Эдуарде Ш не сожалели: его жалкая старость заставила 
забыть подвиги его молодости. Однако король Франции, желая почтить ве- 
ликого врага, велел отслужить в Сен-Дени службу за упокой души короля 
Англии. 
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3. Поскольку Черный Принц умер раньше своего отца, законным наслед- 
ником стал внук Эдуарда Ш Ричард П, прозванный Ричардом Бордоским. 
Это был красивый и смышленый ребенок, но самостоятельно править он 
мог не раньше, чем через несколько лет. Так что его опасным дядюшкам, 
герцогам Кларенсу и Ланкастеру, предстояло стать его советниками, а мо- 
жет быть, и соперниками. Стоя с большим достоинством перед телом сво- 
его деда, он добился, чтобы посланцы лондонского Сити и его дядя Лан- 
кастер обменялись мирным поцелуем. В первый же год своего царствова- 
ния юный Ричард не упустил случая проявить удивительное мужество и 
присутствие духа, поскольку в то время случилось восстание, своего рода 
английская Жакерия, которое могло перерасти в революцию. Уже очень 
давно в деревне назревало скрытое возмущение. Не то чтобы крестьяне 
стали несчастнее, скорее даже наоборот, за последнее десятилетие плата за 
труд выросла, а цены опустились. Но люди перестали верить системе, кото- 
рая держала их в рабстве. Они познали стыд за старого короля, за пораже- 
ния своих сеньоров во Франции, за рейды французских флотилий. «Бед- 
ные священники» Уиклифа говорили им о вопиющем богатстве аббатов. По 
всей стране распространилась поэма «Видение о Петре-пахаре», написан- 
ная Лэнглендом на простонародном языке. Лэнгленд не был революционе- 
ром; он был набожен и восхищался монастырской жизнью, но поэт живо- 
писал удел народа с таким мрачным реализмом, а роскошь сильных мира 
сего с таким враждебным презрением, что тысячи Петров-пахарей, слушав- 
ших эти стихи, проняло до глубины души. В 1381 г. в деревнях проходили 
бесчисленные тайные сходки, из графства в графство разносили таинствен- 
ные послания с приказами некоего «Великого Общества», духовные и свет- 
ские агитаторы призывали одновременно к реформе Церкви и крестьян- 
скому восстанию. «Уложение о работниках» вызывало сильнейшее ожесто- 
чение. Каждый день в каком-нибудь имении крестьяне вступали в конфликт 
с сеньором или его бальи, который хотел навязать им жатву всего за 2-3 пен- 
са в день. Наказания, предусмотренные этим абсурдным законом для тех, 
кто отказывался от работы, изгоняли крестьян с их полей, и те, кто до не- 
давнего времени был мирным тружеником, становились бродягами и ски- 
тались по лесам, совершенно пав духом, потому что лишились своих кор- 
ней. «Беглый виллан — столь же обыденное явление в Англии ХІҮ в., как 
и беглый раб в Америке ХІХ в.; в обоих случаях эти все более многочис- 
ленные отказы от работы становятся знаком стремления к освобождению 
целого класса». 


4. Фруассар сохранил для нас речи самого известного из агитаторов 1381 г., 
капеллана Джона Болла: «Этот Джон Болл имел обыкновение в воскрес- 
ный день, когда все выходили из церкви после мессы, отправляться оттуда 
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Джон Болл, примкнувший к повстанцам священник-лоллард, обращается с проповедью 
к королевским войскам. Миниатюра «Хроник» Жана Фруассара. 1470 


на кладбище. Там он собирал вокруг себя народ и проповедовал ему, го- 
воря: 

— Люди добрые, дела не могут хорошо идти в Англии, да и совсем не 
пойдут, покуда имущество не станет общим, покуда есть крестьяне и дво- 
ряне и покуда мы не равны. Почему те, кого мы называем господами, 
ббльшие господа, чем мы? Ведь все мы происходим от одного отца и одной 
матери, Адама и Евы. Могут ли они сказать и показать нам, в чем они луч- 
шие господа, чем мы, кроме того, что заставляют нас возделывать и выра- 
щивать все то, что сами лишь тратят? Они одеты в бархат, а мы в дерюгу; 
у них есть вина, пряности и добрый хлеб, а у нас лишь рожь, отруби да со- 
лома, и мы пьем одну воду; они живут в хороших усадьбах, а мы в полях, 
хоть в дождь, хоть в ветер, но именно от нас и нашего труда происходит 
все, чем они живут... Пойдем к королю. Он молод. Пожалуемся ему на на- 
ше рабство. Скажем ему, что мы хотим, чтобы было по-другому, и мы это 
исправим». 
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5. Так обычно говорил Джон Болл по воскресеньям, после деревенской 
мессы, и, расходясь, многие шептались: «Он верно говорит». Однако тре- 
бования крестьян были не так коммунистичны, как проповеди Джона Бол- 
ла. Они требовали всего лишь своей личной свободы и замены всех повин- 
ностей денежным оброком в 4 пенни с акра. Непосредственным поводом 
к возмущению стал налог, который советники короны очень неуклюже 
захотели собрать второй раз, потому что первая поездка сборщиков не 
принесла достаточно денег. Когда крестьяне снова увидели людей короля, 
а те захотели арестовать строптивцев, целая деревня разозлилась и обра- 
тила их в бегство. Потом, напуганные собственным поступком, крестьяне 
ушли в лес. Там уже жили бесчисленные люди вне закона, оказавшиеся в 
этом положении из-за неразумного применения «Уложения о работниках». 
Так появилась целая армия, вполне готовая для бунта. И вот от колоколь- 
ни к колокольне побежал столь ожидаемый призыв: «Джон Болл привет- 
ствует вас всех и подает вам знак, ударив в колокол». За несколько дней 
Эссекс и Кент вспыхнули. Повстанцы грабили дома, убивали сторонни- 
ков герцога и представителей закона. Навязчивой идеей восставших было 
уничтожение всех письменных свидетельств их кабалы. В захваченных име- 
ниях они сжигали учетные книги и грамоты. При появлении повстанцев 
дворянство, до странности неспособное организовать сопротивление, бе- 
жало, а вскоре крестьяне и люди вне закона вошли в города. Настал черед 
сеньоров прятаться в лесах. Зажиточные обитатели городов приняли вос- 
ставших довольно хорошо. В Кентербери объединившиеся горожане и дере- 
венские жители свели кое-какие счеты, обезглавив особенно ненавидимых 
людей. Затем это войско двинулось на Лондон. Ведь там был юный король, 
про которого вожди восстания говорили, что он «милостив», а простые 
люди ничего не знали, кроме того, что это ребенок и его надо защитить 
от его дяди Джона Гонта, самого ненавистного из вельмож. Можно пред- 
ставить, как они шли по тропам, сбившись в толпы, по деревням, воору- 
женные палками, ржавыми мечами, топорами, старыми луками и стрелами 
без оперения. 


6. Король и верные ему люди укрылись в лондонском Тауэре. Сам город 
было легко защищать: мост, который отделял его от реки, был подъемным, 
достаточно было поднять его средний пролет. Но олдермен, благосклон- 
ный к восставшим, сдал им ворота, несмотря на мнение мэра, который ра- 
товал за порядок. И сразу же на улицах стали происходить ужасные сцены. 
Крестьяне открыли тюрьмы, и, как случается при всякой революции, мно- 
жество подонков вышли из тени, чтобы грабить и убивать. В Чипсайде по- 
ставили плаху, и полетели головы. Целый квартал фламандцев был истреб- 
лен без всякой причины, только потому, что они были чужестранцами. 
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Гибель Уота Тайлера. Миниатюра «Хроник» Жана Фруассара. 1470 


Дом Джона Гонта сожгли. Лишь юный король находил милость в глазах 
черни. Уже в первый день он обратился к толпе с лодки, не сходя на берег. 
Его приветствовали ликующими криками. Неизвестно почему, но он стал 
кумиром всех этих несчастных, и ему предстояло извлечь из этой попу- 
лярности большую выгоду. В первый раз он встретился с восставшими в 
Майлс-Энде (МЦе’; Епа), на поле рядом с Лондоном, и сделал вид, будто 
дает им все, чего они требуют. Тридцать писцов принялись писать дарую- 
щие свободу грамоты и скреплять их королевской печатью. Крестьяне по- 
верили этим пергаментам. И, получив свою грамоту, каждая группа поки- 
дала поле и триумфально возвращалась в Лондон с королевскими знаме- 
нами, которые ей выдали. Наверняка советники Ричарда и не собирались 
признавать, будто эти уступки, вырванные с помощью грабежей и убийств, 
имеют хоть какую-то юридическую силу. Они всего лишь пытались выиг- 
рать время. Новые злодейства вынудят их стремительно перейти в наступ- 
ление. 
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7. Пока король отсутствовал в Тауэре, туда проникли повстанцы, и вско- 
ре у входа на Лондонский мост были выставлены головы архиепископа 
Кентерберийского и казначея. Надо было любой ценой удалить оттуда эту 
кровожадную и распоясавшуюся толпу. Многочисленные группы крестьян, 
удовлетворенных своими грамотами, уже покинули город. Оставалось все- 
го несколько тысяч, без сомнения самых худших, которые хотели продол- 
жить грабеж. Но к королю со всех сторон прибывали рыцари и горожане, 
желавшие примкнуть к нему. На следующий день восставшим было указа- 
но новое место для встречи: Смитфилдский конный рынок. Царственный 
ребенок прибыл туда на коне, за ним следовали мэр Лондона и целая сви- 
та, на другом конце площади толпились «простаки», вооруженные своими 
луками. Их вожак Уот Тайлер выехал верхом вперед, навстречу королевско- 
му кортежу. Что же случилось? Свидетельства хронистов разнятся между 
собой. Наверняка Уот Тайлер повел себя дерзко, и мэр Лондона, у которо- 
го под платьем было спрятано оружие, вдруг разгневался и поразил нагле- 
ца ударом в голову. Как только он упал, люди короля окружили его, чтобы 
толпа на другом конце площади этого не увидела. Но бунтовщики все же 
успели заметить его падение и, построившись в боевую линию, уже стали 
натягивать свои луки, когда юный король неожиданно сделал героический 
жест, который спас положение. Он покинул своих людей, сказав им: «Оста- 
вайтесь здесь, и чтобы никто за мной не следовал». Затем приблизился к 
мятежникам совершенно один и сказал им: «У вас нет другого предводи- 
теля, кроме меня. Я ваш король. Сохраняйте спокойствие». Вид этого краси- 
вого ребенка, подъехавшего к ним доверчиво и спокойно, обезоружил вос- 
ставших, у которых не было ни вожака, ни плана действий. Ричард возгла- 
вил их и вывел из Сити. Таков, по крайней мере, рассказ Фруассара. 


8. Убийцы и грабители не очень-то заслуживают жалости. Однако среди 
крестьян 1381 г. было много хороших людей, веривших, что защищают 
правое дело. И нельзя было видеть без волнения этот патетичный и довер- 
чивый кортеж, следовавший за красивым царственным ребенком, который 
вел их на муки. Ибо подавление восстания было не менее жестоким, чем 
оно само. Как только войско этой Жакерии распалось и крестьяне верну- 
лись в свои деревни, король и его судьи поехали из графства в графство, 
чтобы устраивать кровавые судилища. Восставших вешали сотнями. В Лон- 
доне, на плахе, которую повстанцы сами поставили в Чипсайде, рубили 
головы повинным в убийствах, но в том числе и множеству невиновных. 
Чтобы полнее насладиться своей местью, родственники жертв, даже жен- 
щины, просили дозволения самим казнить вчерашних палачей. Террор пра- 
вящих классов был основательным; дошло даже до запрещения сыновьям 
вилланов поступать в университеты. Либеральные рыцари и буржуа (а такие 
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находятся всегда) потеряли в парламенте всякий авторитет. Но независи- 
мый дух английского народа не погиб и в дальнейшем восторжествовал. 
В конце века «Уложение о работниках» вышло из употребления, и мировым 
судьям было рекомендовано решать вопросы оплаты полюбовно. Наконец 
при Тюдорах крепостное право и вовсе было отменено, а «при Якове [ даже 
стало расхожим мнением, что любой англичанин — свободный человек». 


ІХ. ВторРАЯ ПОЛОВИНА 1. Король-ребенок, чьей храбростью 
СТОЛЕТНЕЙ ВОЙНЫ. на Смитфилдском рынке восхища- 
РичАдРд П, ГЕНРИХ ІУ. лись дворяне и буржуа и за которым 


благоговейно последовало ВОЙСКО вос- 
ГЕНРИХ У, ГЕНРИХ МІ. 
ставших крестьян, превратился в сла- 


АНГЛИЧАНЕ бовольного подростка и в конце кон- 
ЗА ПРЕДЕЛАМИ ФрАНЦИИ цов умер в тюрьме, презираемый вель- 

можами и забытый своим народом. 
Однако у Ричарда П были и достоинства; он был храбр, весьма умен и 
сумел сказать своим ужасным дядьям: «Благодарю вас за прошлые услуги, 
милорды, но больше я в них не нуждаюсь». Он пытался честно заключить 
мир с Францией. Он понял, какую опасность для монархии представляют 
слишком могущественные герцоги с их огромными уделами и попытался 
быть сильным королем в манере Тюдоров, но народ еще недостаточно на- 
страдался, чтобы поддержать его против вельмож. А впрочем, после репрес- 
сий 1381 г. крестьяне ему не доверяли. Обеспокоенная ересью Церковь 
готова была отдаться тому, кто предоставил бы ей средства справиться с зара- 
зой, но тут благоразумие и терпимость Ричарда оказали ему плохую услугу. 
Его добрые намерения были прерывистыми, вспышки воли — яростными 
и короткими. К тому же он плохо выбирал своих фаворитов. 


2. Ричард был женат на двух принцессах: первой была Анна Богемская, 
через окружение которой Уиклифова ересь распространилась в Праге и по- 
родила там протестантское движение гуситов; второй была француженка 
Изабелла, дочь Карла УІ Безумного, что не понравилось англичанам, кото- 
рые не одобряли политику Ричарда П и сожалели о временах, когда их луч- 
ники возвращались с добычей в свои деревни после сражений при Креси 
и Пуатье. Ричард, благоразумно процарствовав шесть лет, не устоял перед 
искушением деспотизма. Ему удалось протащить в парламент своих став- 
ленников и с помощью их угроз «продавить» передачу ему пошлин на шерсть 
до конца жизни. После этого он уже не созывал палаты. Успех такой по- 
литики вскружил ему голову. Он отправил в изгнание сына Джона Гонта, 
а после смерти старого герцога Ланкастерского конфисковал его наследство. 
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Коронация Ричарда П. Миниатюра «Хроник Англии» Жана де Ваврена. 
Вторая половина ХУ в. 


Этим он подтолкнул своего кузена к мятежу. Ланкастер какое-то время жил 
в Париже, готовя государственный переворот. Как только он высадился в 
Англии, Ричард увидел, что все его покинули. В конце концов он был бро- 
шен в тюрьму. Парламент, наследник Большого совета, избрал на престол 
Генриха Ланкастерского, которого тотчас же два архиепископа коронова- 
ли под именем Генриха ІУ. 


3. Генрих ГУ не был законным королем; он был обязан своей короной пар- 
ламенту, знати и Церкви. Так что ему приходилось осторожно вести себя 
с этими тремя силами, даже в большей степени, чем это делали норманд- 
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ские или анжуйские короли. Именно онв 1401 г. предоставил Церкви пра- 
во сжигать еретиков (уложением Де Нетейсо СотФитеп4о). За шестьдесят 
лет правления Ланкастерской династии сила парламента, находившегося 
под большой угрозой при Ричарде П, будет только возрастать. Генрих ІУ, 
первый из ланкастерских королей, знает, что является узурпатором, а по- 
тому не осмеливается перечить палате общин. Второй король Ланкастер- 
ской династии, Генрих У, проведет ббльшую часть своего царствования за 
пределами Англии и скоропостижно умрет, оставив трон малолетнему ре- 
бенку, Генриху УТ, который, достигнув отрочества, станет слабым и полу- 
безумным государем. Таким образом, на довольно долгое время слабость 
короля, его отсутствие или его страхи сделают парламент арбитром сло- 
жившихся ситуаций. «Среди мятежных и ненадежных сил палата общин, 
единственная постоянная и в высшей степени национальная власть, полу- 
чает от обстоятельств в некотором роде роль третейского судьи. Только у нее 
эти носители спорных титулов могут испрашивать шаткий кредит доверия. 
Еще робкая, неуверенная в себе, удивленная тем, что на нее свалилось, 
притом что сама она ничего такого отнюдь не домогалась, эта власть бо- 
лее полувека пользуется непререкаемым авторитетом. Ее архивы полнятся 
прецедентами; ее лучшие дни отмечены новыми притязаниями; ее регла- 
мент обогащается либеральными практиками, чисто процедурными, конеч- 
но, и которые лишь в самих себе заключают суть политической свободы 
(как станет видно в следующем веке, при Тюдорах), но при этом все-таки 
сохраняют ее, так сказать, для пущей важности, а отсюда следует, что, когда 
обстоятельства вновь станут благоприятными, обнаружится вдруг, что она 
уже во всеоружии и хоть сейчас готова к делу». 


4. После долгого перемирия Генрих \ в 1415 г. вновь начинает войну с 
Францией. Его настоящая цель состояла в том, чтобы занять буйные головы 
в собственной стране заморской авантюрой. Религиозная агитация лоллар- 
дов вела к гражданской войне. Нужно было чем-то отвлечь народ, и хро- 
нисты говорят, что об этом просили епископы. Король и сам был очень 
честолюбив; он мечтал положить конец авиньонскому расколу и предпри- 
нять Крестовый поход, возглавив его как объединитель западного мира. 
Какой бы ни была его цель, средства, которые он использовал, нельзя оправ- 
дать ничем. Зная, что Францию раздирает борьба между кликами арманья- 
ков (орлеанцев) и бургиньонов (бургундцев), что ею правит от имени бе- 
зумного короля дофин, не имеющий друзей, он вновь цинично предъявил 
былые претензии Эдуарда Ш на французский престол. Однако, какими бы 
ни были уже довольно спорные права Эдуарда Ш, права Генриха У, кото- 
рый даже не был самым прямым наследником своего прадеда, почти равня- 
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лись нулю. Он так хорошо знал об 
этом, что после первого диплома- 
тического демарша попросил вместе 
с рукой Екатерины, дочери Карла УІ, 
лишь Нормандию, Турень, Анжу, 
Мэн и Понтьё. Но и эти притяза- 
ния были слишком абсурдны, что- 
бы с ними согласилась даже такая 
несчастная страна, какой была то- 
гда Франция. Война стала неизбеж- 
ной. 


5. Вторая половина Столетней вой- 
ны необычайно похожа на первую. 
Можно подумать, что какое-то на- 
важдение толкает Генриха У подра- 
жать кампании своего прадеда. Как 
и тот, он высаживается в Норман- 
дии. У него всего 2500 рыцарей, их 
сопровождение и 8 тыс. лучников. Всего вместе со слугами и обозными не 
больше 30 тыс. человек. Несмотря на храбрую оборону Арфлера, большо- 
го арсенала Запада, он овладевает им, затем, отправив вызов дофину, ре- 
шает двигаться в направлении Кале и пересечь Сомму через брод Бланш- 
Таш возле Креси. Это было дерзкое предприятие, но французское рыцар- 
ство оказалось разделено, и оно наверняка предоставило бы англичанам 
восемь дней, в которых те нуждались, чтобы достичь Кале. «Главное было 
не поднять против себя население по дороге. Поэтому король велел бук- 
вально исполнять указы Ричарда П о дисциплине: было запрещено под 
страхом виселицы насиловать, грабить церкви; под страхом обезглавлива- 
ния было запрещено кричать: „Наоос!“ („Грабь!“); та же кара грозила тому, 
кто обворует купца или маркитанта; следовало строго подчиняться капи- 
тану; требовалось становиться на постой лишь в указанном месте, за ослу- 
шание грозило тюремное заключение и потеря коня и так далее...» Обна- 
ружив, что брод надежно охраняется, Генрих поднялся выше по течению 
и встретил французское рыцарское войско при Азенкуре. Произошла ужас- 
ная битва, где феодальная конница, очень храбрая, но ничему не научив- 
шаяся и совершенно забывшая уроки Дюгеклена, дала себя изрешетить 
лучникам и изрубить в капусту рыцарям английского короля. В этой битве 
(1415), одном из самых кровавых столкновений Средневековья, погибли 
10 тыс. французов. 





Неизвестный художник. 


Ричард П Бордоский. ХУІ в. 
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6. После этого Генрих стал хозяином Север- 
ной Франции благодаря предательству бургинь- 
онов, которые открыли ему ворота Парижа. 
Он женился на Екатерине в церкви Сен-Жан 
в Труа и подписал там договор, по которому 
признавался наследником французского пре- 
стола после смерти Карла УГ и регентом в те- 
чение жизни этого короля. Он должен был 
править вместе с французским советом и со- 
хранить все прежние обычаи. Его титул, пока 
жив Карл УІ, должен быть: Генрих, король Анг- 
лии и престолонаследник Франции. Но уже 
через несколько лет он умер в Венсенском лесу, 
возможно от дизентерии, оставив годовалого 
сына. Генрих У сохранится в памяти англичан 





великим королем; он привел их к новым по- 
бедам и обладал несомненными личными дос- 


Неизвестный художник. Генрих У. 
тоинствами. Он был великодушен, куртуазен, Конец ХУІ в 


искренне религиозен, целомудрен и верен сво- 
ему слову. Он говорил мало и отвечал лишь: «это невозможно» или «это 
будет сделано». Его умеренность, замечательная в столь суровые времена, 


не мешала ему проявлять неумолимую жестокость, если казалось, что это- 
го требуют интересы страны и короны. Как хорошими, так и дурными 
сторонами своего характера он нравился английскому народу. Но он, не- 
сомненно, был бы еще более выдающимся государственным деятелем, если 
бы отказался от искушения броситься в эту французскую авантюру, кото- 
рая после большого успеха закончилась катастрофой. 


7. Между двумя половинами Столетней войны симметрия полная. После 
Креси и поражения феодальной косности Франция выдвинула солдата- 
реалиста: Дюгеклена. После Азенкура она была спасена здравомыслием и 
верой Жанны д’Арк. Когда маленький Генрих УІ в 1422 г., еще лежа в колы- 
бели, стал королем Англии, партия французского дофина казалась проиг- 
ранной. Его отец Карл УІ умер через два месяца после своего врага; дядья 
маленького Генриха УІ, герцог Бедфорд, регент Франции, и герцог Глостер, 
рассчитывали короновать его королем Франции в Реймсе, как только он 
будет способен произнести священные обеты; и они не видели, кто мог 
бы этому помешать. С 1422 по 1429 г. дофин Карл, без королевства, без 
столицы, без денег, без солдат, будет скитаться по нескольким провинци- 
ям, которые у него оставались. Его называли в насмешку «королем Буржа». 


194 АНДРЕ МОРУА. ИСТОРИЯ АНГЛИИ 





Да и был ли он дофином? Многие сомневались в законности его проис- 
хождения, в том числе и он сам. Бедфорд, хозяин севера Франции, предпри- 
нял завоевание центра страны и осадил Орлеан. Карл предполагал удалить- 
ся в Дофине. Казалось, что это конец. 


8. И однако, владычество англичан во Франции было хрупким и искусст- 
венным. Созданное не реальной силой, а расколом среди французов, оно 
падет от первого же удара. История Жанны д’Арк — это одновременно 
удивительнейшее чудо в истории и самое разумное продолжение полити- 
ческих действий. План, который диктовали Жанне ее голоса, был прост и 
гениален: «Вдохнуть в дофина Карла уверенность в самом себе, освободить 
Орлеан, короновать его в Реймсе. Жанна за время своей короткой жизни 
(1412—1431) успеет совершить только эти три деяния, но и их хватит с из- 
бытком». После коронации Карла Генриху УГ уже никогда не удастся стать 


Битва при Азенкуре. Миниатюра «Хроники Св. Альбана» Томаса Уолсингема. ХУ в. 
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законным королем Франции. Впро- 
чем, придя в движение, народ уже 
не сможет остановиться. Вооду- 
шевление, которое всколыхнули 
победы Жанны и Дюнуа, состра- 
дание и ужас, которые вызвал суд 
над ней, и, наконец, ее мучениче- 
ство пробуждают во Франции не- 
нависть к захватчикам. Напрасно 
Бедфорд коронует Генриха в собо- 
ре Парижской Богоматери, напрас- 
но бургундская партия и Сорбон- 
на (следуя советам которой смогли 
осудить и сжечь Жанну) прини- 
мают маленького английского ко- 
роля с пылкими изъявлениями 
преданности. Дофин расширяет 











Осада замка во времена Столетней войны. 


Е Миниатюра «Хроник Англии» 
территорию. Бургундский дом ссо- Жана де Ваврена. ХУ в. 
рится с англичанами. В конце кон- 


цов и сам Париж изгоняет английский гарнизон. Нормандия освобожде- 
на. После смерти Карла УП (1461) у англичан остается во Франции толь- 
ко Кале, который они сохранят еще на 100 лет, как ла-маншский Гибралтар. 


9. Приятно отметить, что английские историки, считающие французскую 
победу в битве при Бувине удачей для Англии, согласны сегодня восхи- 
щаться и Жанной д’Арк, полагая, что она спасла Англию от деспотизма. 
Если бы не она, король Англии жил бы в Париже и, разбогатев на нало- 
гах, собранных во Франции, опираясь на французскую армию, отказался 
бы терпеть контроль со стороны своих подданных. Благодаря ей расстро- 
илась опасная мечта о континентальной империи, которой так долго те- 
шили себя английские монархи. Эти долгие годы борьбы породили и дру- 
гие долговременные результаты. В обеих странах из столкновения с другим 
народом родилось национальное чувство — новая и сильная эмоция. Лю- 
ди Руана и Орлеана, Буржа и Борло, столь различные и так долго враждеб- 
ные друг другу, тем не менее почувствовали между собой нечто общее, 
отличающее их от «годонов»'. А те в свой черед, несмотря на финальное 
поражение, хранили отныне воспоминание о великих делах, совершенных 
ими сообща. Тем не менее между Францией и Англией возникла нена- 


' [одоны — прозвище, данное в Столетнюю войну англичанам; происходит от анг- 
лийского ругательства «вой Фатт!». 
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висть, которая просуществует с некоторыми перерывами до конца ХІХ в. 
и оставит в народных массах обеих стран неодолимое, передающееся по 
наследству недоверие. 


Х. Война 1. Конец боевых действий во Франции заставил 
Алой и БЕЛОЙ = ©ТХЛынуть в Англию толпы солдат, привыкших к 
прибыльным грабежам и вполне готовых отдаться 
оо какому-нибудь делу, не важно какому — хоть дур- 
ному, хоть хорошему. Письма того времени пол- 
ны убийствами, восстаниями, незаконными казнями, о чем рассказывает- 
ся самым естественным тоном, как о чем-то неизбежном. Герцог Саффолк 
по пути в Кале вдруг видит, что его судно захватывают и обыскивают лю- 
ди с неизвестного корабля, на борт которого переводят и его самого. Там 
герцога встречают словами: «Добро пожаловать, 
предатель!» — после чего спускают в лодку, где чело- 
век из команды без всякого суда отрубает ему голо- 
ву 5—6 ударами ржавого меча. В 1450 г. общины Кен- 
та поднялись по призыву авантюриста Джека Кэда, 
который велел звать себя Мортимером и утверждал, 
что он потомок Эдуарда Ш. Этот авантюрист до- 
шел до Лондона и был вынужден остановиться толь- 
ко из-за своей распри с горожанами, а напоследок, 
прежде чем убили его самого, велел обезглавить ко- 
ролевского казначея и шерифа Кента. И дворянст- 
во в те времена готово следовать за такими узурпа- 
Белая роза. Е торами, потому что и сам король — всего лишь сын 
молемадана ни Иорк или внук узурпатора. Ланкастерские короли пре- 
красно это знают. Когда Генрих У, считая своего 
отца мертвым, уже положил руку на его корону, 
Генрих ГУ вдруг очнулся и прошептал: «Она еще 
не твоя и никогда не была моей...» Против слабо- 
го Генриха поднимается Эдуард, герцог Йоркский, 
ближайший наследник Эдуарда Ш, потому что про- 
исходит через свою мать от герцога Кларенса, тогда 
как Ланкастеры происходят всего лишь от младше- 
го сына Эдуарда Джона Гонта. Вокруг Алой розы 
Ланкастеров и Белой розы Йорков начинают груп- 
пироваться задиристые сеньоры, не имеющие дру- 
гой политической цели, кроме как завоевать себе 
состояние с помощью победы своей партии. 





Алая роза. 
Эмблема династии Ланкастеров 
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2. Эта грызня между собой амбициозных 
и алчных дворян пробудила мало интереса 
в стране. Жизнь продолжалась. Поля воз- 
делывались, урожай собирался; лондон- 
ская торговля развивалась. Только дюжи- 
на крупных баронов, их друзья и вассалы, 
а главное, шайки наемников принимают 
участие в сражениях. Им приходится про- 
являть осторожность и уважать во время 
своих боевых действий нейтралитет горо- 
дов и деревень, потому что их население 
вооружено и многочисленно и наверняка 
поднялось бы против той или иной Розы, 
если бы его слишком разозлили. В битвах, 
где решается судьба престола, участвуют 
всего несколько тысяч человек. Это лишь 
подтверждает закат конницы. С обеих сто- 
рон в бою преобладают лучники, но мало- 
помалу человек, храброе животное, при- 
выкает не бояться стрел. Бароны атакуют 





лучников и стараются завязать рукопаш- Неизвестный художник. Генрих УІ. 1540 


ную схватку, где исход сражения решат 
секира или меч. Заодно эти битвы, несмотря на малое количество бойцов, 
делают изрядное кровопускание единственному классу, который в них участ- 
вует. После войны двух Роз английская знать не досчитается нескольких 
родов. 


3. Несчастный Генрих МІ не был создан для столь суровых времен. Совсем 
не глупый, но и совсем не король, он был скорее святым, а в делах этого 
мира — ребенком. Трудно вообразить себе более кроткое, более степенное 
и более слабое создание. В больших войнах своего царствования он был все- 
го лишь сторонним наблюдателем, позволяя действовать Сомерсету и Уори- 
ку, а сам выходил на сцену только для того, чтобы занять место в кортеже 
или коронации. Живя среди людей, которые ненавидели друг друга, он по- 
мышлял лишь о том, чтобы примирить их. Женатый на фурии, Маргари- 
те Анжуйской, он проявлял по отношению к ней исключительно терпение 
и любовь. Его единственными радостями было слушать мессу, изучать исто- 
рию и богословие. Он испытывал отвращение ко всякой пышности и оде- 
вался как простой горожанин. Вместо остроносых башмаков, модных тогда 
у вельмож, он носил тупоносые, как у крестьян. Когда ему надо было об- 
лачиться в королевские одежды, он надевал их поверх власяницы. Перед 
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каждой трапезой произносил молитву, как монах, и, сидя за столом, всег- 
да держал перед собой картинку с изображением пяти ран Христовых. Че- 
стерстон заметил, что эти слабые и благочестивые короли оставили после 
себя самые долговечные и прекрасные памятники. Эдуард Исповедник 
построил Вестминстерское аббатство, Генрих УТ основал Итонскую шко- 
лу (1442) и построил в Кембридже восхитительную часовню Королевско- 
го колледжа (Кіпе?ѕ СоПеве Сһаре]). Расходы на них окончательно его ра- 
зорили. Во времена, когда все, дворяне и купцы, обогащались, один король 
был в долгах. В 1451 г. ему пришлось занять деньги, чтобы отпраздновать 
Рождество, а на Богоявление из-за отсутствия кредита король с королевой 
не смогли пообедать. Этому наивному и словно не имевшему отношения 
к действительности государю предстояло стать легкой добычей жестоких 
и бессовестных рыцарей. 


4. В 1453 г. у несчастного Генриха УІ (который был внуком безумного 
Карла УТ Французского) появились определенные признаки душевной бо- 
лезни. Он не только потерял память и рассудок, но уже не мог ни ходить, 
ни стоять. Он не понял даже, что у него родился сын. Тогда его кузен Йорк 
при поддержке Уорика, могущественного магната, которого прозвали одно- 


Генрих МІ вручает меч Великого констебля Британии Джону Толботу, графу Шрусбери. 
Миниатюра. 1444—1445 
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временно Последним из Баронов и Дела- 
телем Королей, велел короновать себя в 
Вестминстере под именем Эдуарда ІУ. 
Кроткий Генрих был заключен в Тауэр, где, 
по утверждениям йоркских хронистов, 
с ним «обходились гуманно»; напротив, 
хронисты-ланкастерцы пишут, что его оста- 
вили в беспомощном состоянии и в неве- 
роятной грязи. «Вы не правы, — говорил 
он ласково своим стражникам, — что так 
бьете короля-помазанника». Потом раз- 
молвка Эдуарда ГУ с Делателем Королей 
вновь неожиданно вернула на трон Ген- 
риха УІ, а вместе с ним и Алую розу. На- 
конец, Эдуард, победив Уорика, погибшего 
в битве, убил принца Уэльского и приказал 
убить самого короля. После столь осно- 
вательной резни (1471) Эдуард ІУ про- 
царствовал, не встречая особого сопро- 
тивления, до 1483 г. Он был полной про- . 
тивоположностью своего благочестивого Е 
англо-фламандской школы. 
кузена — настоящим властителем эпохи Эдуард ГУ. ХУ в. 
Возрождения, блестящим и циничным. 
Ему было не зазорно обхаживать жен своих купцов из Сити, а из-за его 
необычайной красоты они не были с ним жестоки. «Право слово, — ска- 
зала ему как-то раз одна богатая вдовушка, — ради твоей очаровательной 
мордашки ты всегда получишь свои двадцать фунтов». Король, не ожидав- 
ший получить и половины этой суммы, поблагодарил ее и поцеловал. По- 
сле чего она дала ему еще 20 фунтов, «потому как считала, что поцелуй 
короля дороже драгоценностей». Благодаря крупным купцам и их женам 
Эдуард жил изо дня в день щедротами своих подданных. Но, надо полагать, 
и дарители ничего не теряли; полученные ими преимущества и монопо- 
лии вполне позволяли им возместить свои издержки за счет множества 
покупателей, что было изобретательной формой косвенного налога. 





5. Приход к власти дома Йорков нанес довольно серьезный удар по пре- 
стижу парламента: ланкастерские короли-узурпаторы заискивали перед ним, 
а йоркские утверждали, что правят исключительно по праву наследования. 
Впрочем, палата общин к этому времени перестала реально представлять 
сообщества Англии. Вначале право голоса имел всякий зажиточный горожа- 
нин, плативший налоги. Но, подобно тому как обогащение крупных купцов 
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Битва при Барнете 14 апреля 1471 г. Гибель графа Уорика — Делателя Королей. ХУ в. 


превратило гильдии в замкнутые сообщества, многие бурги купили у ко- 
роны хартии, исключавшие из их числа новоприбывших. Теперь право 
выбирать представителей города имели только либо мэр и его советники, 
либо совет, образованный из самых богатых горожан. Так начался процесс, 
который на несколько веков превратит множество городков, избирающих 
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депутатов парламента, в «гнилые мес- 
течки», где круг избирателей настолько 
сузится, что их будет легко подкупить. 
Также, начиная с 1430 г., рыцари от 
графств избирались только фригольде- 
рами, чья земля приносила по меньшей 
мере 40 шиллингов (примерно 20 се- 
годняшних фунтов). Многие прежде 
голосовавшие люди оказались, таким 
образом, лишены права голоса. И это- 
му порядку было суждено просущест- 
вовать вплоть до избирательной рефор- 
мы 1832 г. Он обеспечил законодатель- 
ную власть немногочисленному классу, 
поскольку во время выборов наиболее 
влиятельные сеньоры оказывали энер- 
гичное давление на своих «ленников» 
и друзей. Вот что пишет в 1455 г. гер- 
цогиня Норфолкская Джону Пастону: 
«Поскольку по разным причинам Ва- Неизвестный художник. Ричард Ш Йорк. 
шему лорду необходимо иметь в этот Конец ХУІ в. 
момент в парламенте своих людей, ко- 

торые были бы к его услугам, мы желаем и просим Вас, чтобы по прочте- 

нии этого письма Вы отдали Ваш голос нашим горячо любимым и предан- 

ным кузенам Джону Говарду и сэру Роджеру Чемберлену, чтобы они были 
избраны рыцарями от шира. И призовите голосовать так же и всех осталь- 

ных, которые благодаря Вашей мудрости смогут решиться на это». Такие 
рекомендации даются во все времена. 





6. Эдуард ГУ оставил двоих малолетних сыновей, из которых старший 
должен был ему наследовать, но брат Эдуарда Ричард, герцог Глостерский, 
приказал убить своих племянников, после того как заключил их в лондон- 
ский Тауэр, и стал королем под именем Ричард ПІ (1483). Шекспир нари- 
совал чудовищный портрет этого жестокого, храброго и блистательного 
горбуна. Хотя некоторые историки и пытались реабилитировать Ричар- 
да ПІ, похоже, верить приходится Шекспиру. Когда народ узнал о двой- 
ном убийстве в Тауэре, чувство возмущения, давно бродившее в душах 
англичан, уставших от гражданских войн и узурпаций, приняло более опре- 
деленную форму. Казалось, представился шанс примирить обе Розы. Еще 
оставался один Ланкастер, Генрих Тюдор, герцог Ричмондский, болезнен- 
ный подросток, из осторожности бежавший в Бретань, который через свою 
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мать Маргариту происходил непосредст- 
венно от Джона Гонта. Если бы этот Ген- 
рих смог жениться на Елизавете Йорк- 
ской, дочери Эдуарда ГУ, это объедини- 
ло бы оба дома. Ричард, поняв опасность, 
пытался помириться с горожанами, созвав 
парламент и замыслив самому жениться 
на своей племяннице. Но вскоре Генрих 
Тюдор, отплыв из Арфлера, высадился в 





Серебряный значок с изображением а . 

ав . Милфорд-Хейвене (М:Шогаі Науеп) с 2 тыс. 
кабана, излюбленного символа Ричарда Ш, Г 
из раскопок на Босуортском поле. ХУ в. солдат, англииских беженцев и бретон- 


ских авантюристов. Уэльс объявил, что 
тоже встает за него, потому что Тюдоры были валлийцами. Генрих встре- 
тился с Ричардом на Босуортском поле (1485). Судьбу битвы решили лорд 
Стэнли и крупные сеньоры из Ланкашира, поддержавшие Генриха, потому 
что Стэнли был женат вторым браком на его матери. Ричард храбро бро- 
сился в гущу схватки, сразил многих противников, но был убит. Корона, 
которая была при нем в битве и упала в кусты, была найдена после боя и 
возложена лордом Стэнли на голову своего пасынка, который стал Генри- 
хом УП. «Так мы примиряем Алую и Белую розы. Пусть небо, которое 
долго со злостью взирало на их распри, улыбнется этому счастливому сою- 
зу. Англия долго безумствовала и калечила сама себя... О! Пусть же сего- 
дня Ричмонд и Елизавета, законные наследники двух королевских домов, 
соединятся с благословенного согласия Божия». Этот брак был заключен 
в следующем году. Война Роз завершилась. 


1. Каковы же были в ХУ в. уже сформиро- 
. АНГЛИЯ В КОНЦЕ У рмир 
СрЕДНИХ ВЕКОВ вавшиеся черты английского националь- 


ного характера? Хотя Столетняя война за- 

кончилась для англичан неудачей, в воспо- 
минаниях она казалась им славной. Все ее сражения были даны на чужой 
территории. Только несколько городов на побережье видели врага во вре- 
мя коротких налетов. Отныне английский народ считает себя неуязвимым 
на своем острове и презирает остальные нации. «Англичане спесивы, — 
пишет Фруассар, — и, разумеется, не могут себя принудить ни к дружбе, 
ни к союзу с чужестранными нациями, а в самой Англии нет более опас- 
ного люда под солнцем, нежели ее ремесленники». Эта гордыня подкреп- 
лена богатством страны. А оно поражает в то время всех посетивших ее 
путешественников. «Это богатство больше, чем у любой другой страны 
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в Европе», — говорит венецианский посол. Когда мы читаем у Чосера 
описание кентерберийских паломников, то представляем, каким был, на- 
верное, в Англии ХГУ в. достаток всех классов. Мужчины и женщины оде- 
ты в добротные ткани, часто одежда оторочена мехом. У Чосера франклин 
(рапсйп) — мелкий сельский собственник, неотесанный эпикуреец, жиз- 
нелюб, чей винный погреб не уступит самым лучшим, у кого на столе ни- 
когда нет недостатка ни в жирных куропатках, ни в щуках, «и горе его по- 
вару, если соусы хорошо не приправлены!». На серебряной посуде ткача и 
красильщика красуются их гербы. Эти ремесленники — люди, которые 
однажды будут заседать как советники под сводами Гилдхолла, лондонской 
ратуши (СоЦара|), это буржуа, чьих жен величают мадам, и те надевают 
в церковь наряды, достойные королевы. Сэр Джон Фортескью, проживав- 
ший во время Войны Алой и Белой розы во Франции изгнанником, пи- 
шет, что был удивлен бедностью французских крестьян: «Они пьют воду, 
едят яблоки с ржаным хлебом; никакого мяса, разве что изредка немного 
сала, требухи или голов животных, убитых для дворян и купцов... Тако- 
вы, — заключает Фортескью, страстный почитатель парламента, — плоды 
абсолютной власти». 


2. Но еще больше, чем богатством, англичане гордятся своей относитель- 
ной свободой. Горделивый Фортескью в 1470 г. воздает хвалу английским 
законам: «А как им не быть хорошими, если все они являются произведе- 
нием не одного человека и даже не сотни советников, но трехсот с лиш- 
ним избранных людей? Впрочем, даже если бы по случаю они оказались 
плохи, их вполне можно улучшить с согласия всех сословий королевства... 
В Англии воля народа — это первейшее из того, что ее оживляет, посылая 
свою кровь в голову и во все члены ее политического тела». Он торжест- 
вующе противопоставляет свободу англичанина, который платит только 
принятые его представителями налоги и может быть судим только с со- 
блюдением процедуры, и принуждения, которым подвергается француз- 
ский подданный, вынужденный покупать соль с уплатой габели, платить 
произвольно назначенную талью и кого «бросают в мешке в Сену» без 
всякого суда, если государь сочтет его виновным. На самом деле Фортескью 
преувеличивает. Насколько известно, жертвы Ричарда Ш отнюдь не были 
защищены законными процедурами. Но правда и то, что даже сам Ричард 
не осмелился бы взимать налог без согласия парламента, тогда как во Фран- 
ции со времени ордонанса Карла УП, добившегося в 1439 г. от Генераль- 
ных штатов принятия прямого налога на содержание армии (той самой 
тальи), удалось сделать этот налог постоянным. Отныне его преемники 
определяли ее размер, не созывая штаты. 
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3. Почему же такие различия между этими двумя народами? 1. Потому 
что задача французских королей была гораздо сложнее, чем задача королей 
английских, которые стали хозяевами всей страны со времен нормандско- 
го завоевания и в ХП в. смогли навязать местным сеньорам своих разъезд- 
ных судей и законы общего права. Французский народ, жестоко страдав- 
ший от независимости крупных феодалов и иностранных вторжений, был 
готов открыть королю широкий кредит власти, лишь бы он поддержал по- 
рядок и защитил границы. Во Франции, континентальной стране, враг 
был близок, а потому требовалась постоянная армия. В Англии свобода 
народа ослабляет короля, но зато море покрывает его ошибки и слабости. 
2. Потому что каждый человек в Англии является сам по себе солдатом и 
полисменом. Йомен, лучник или боевой слуга во время войны, в мирное 
время — не кто иной, как мелкий английский землевладелец. И король, 
чтобы навязать свою волю таким людям, уже не располагает войсками. 
«Королю, их государю, приходится, — говорит весьма шокированный Фруас- 
сар, — приказывать по их слову и подчиняться их воле, ибо если он начнет 
им перечить и от этого случится зло, то зло одержит верх». Со времени 
Карла УП король Франции располагает маленькой армией (15 рот латников, 
так называемых жиндармов', и легкой кавалерии — шеволежеров?), а также 
сильнейшей артиллерией того времени. Во французских деревнях нет ни- 
какого ополчения. Со времен созданного Карлом УП ополчения «вольных 
лучников» и вплоть до Национальной гвардии солдат-гражданин у нас 
всегда был неудачным опытом. Так что во Франции постоянная талья обес- 
печивала жалованье армии, а постоянная армия — взимание тальи. Король 
Франции не так часто нуждался в Генеральных штатах, а потому созывал 
их как можно реже. Впрочем, если бы он созывал их чаще, то дворянство, 
духовенство и третье сословие передрались бы между собой и уничтожили 
друг друга. Смешение богатых купцов и мелкого дворянства, составляющее 
в Англии силу палаты общин, было немыслимо во Франции ХУ в. Впрочем, 
даже в самой Англии понадобится более сильная монархия, чтобы покон- 
чить с насилием и неравенством. Английский народ, страдавший от анар- 
хии во время Войны Алой и Белой розы, ближе к концу века тоже призы- 
вает относительный деспотизм, но его король будет по-прежнему соблю- 
дать формальности. Идея об ограниченной монархии крепко укореняется 
в английских умах. 


4. Необузданность в Англии отнюдь не является привилегией феодалов. Эти 
англы и саксы всегда отличались грубыми нравами. Некоторая привычка 
к хорошим манерам позже будет сдерживать эту грубость, но, скрываясь 


' С̧епѕ Фаттез .) — досл. «вооруженные люди, вооруженная свита». 
рУ ру 
2 Среоаих Іёсетз (фр.) — досл. «легкие кони». 
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Обед при дворе Джона Гонта, герцога Ланкастерского. 
Миниатюра «Хроник Англии» Жана де Ваврена. ХҮ в. 


под церемонностью, она доживет до наших дней. Сэр Джон Фортескью 
считает ее похвальной, даже когда она ведет к преступлению. «В Англии, — 
говорит он гордо, — за вооруженные грабежи и убийства в один год по- 
вешено больше людей, чем во Франции за те же преступления за шесть. 
Если англичанин беден и видит другого человека, имеющего богатства, 
которые можно отнять у него силой, он не упускает случая это сделать, 
разве что сам не совершенно честен». Чосер рисует нам ужасный портрет 
такого йомена: «...ражий и рыжий детина, плечистый мужлан с мечом на 
боку, не слишком покладистый с виду». Насилие в Средние века смягчалось 
двумя силами: рыцарской куртуазностью и религиозной любовью к ближ- 
нему. НовХУ в. даже те, кто читает рыцарские романы и основывает бла- 
готворительные учреждения, не стесняются ни грабить слабых, ни бить 
своих жен. Семейные нравы суровы, и к браку относятся как к сделке; отец 
продает свою дочь, пока та не повзрослеет настолько, чтобы протестовать. 
Зато после свадьбы женщины берут реванш. У Чосера матрона из Бата сооб- 
щает нам, как они обходятся со своими мужьями: с вечной смесью кокет- 
ства, безнравственности и жестокости. В некотором отношении удел жен- 
щин того времени, особенно вдов, был даже лучше, чем сегодня в некоторых 
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странах. Они могли заниматься любой коммерцией, состоять в гильдии, 
становиться, как мужчины, шерифами или главными констеблями (Нар 
Сопяа 5). Они путешествовали одни, присоединялись к паломникам и 
жили, как и те. Маргарет Пастон руководила самыми важными делами 
своего мужа, и он нахваливал ее осторожность. 


5. Переписка семейства Пастон показывает нам, что образование тогда бы- 
ло довольно распространено среди обоих полов. Стоит только мужу и жене 
разлучиться, как они начинают писать друг другу. Долгое время мальчики 
и девочки воспитывались вместе. Потом короли основали отдельные шко- 
лы для мальчиков. Это время первых Рирйс 5срооб: Винчестера и Итона. 
Разговоры паломников Чосера дают благоприятное представление о сред- 
нем уровне культуры мужчин и женщин ХГУ в. Даже те, кто не знает ла- 
тыни, упоминают к месту имена Цицерона и Сенеки, а порой и Вергилия 
с Данте. Они свободны от многих суеверий и насмехаются над теми, кто 
боится сновидений: «Все знают, что сны порождены дурными выделени- 
ями тела и избытком желчи». Вместе с Чосером (1340-1400) англосаксон- 
ская литература с первых же своих шагов достигла совершенства, с кото- 
рым сравняются, но никогда не превзойдут. Одним из последствий Сто- 
летней войны было укоренившееся предубеждение против французской 
литературы, которая стала литературой вражеской страны. Высшие слои 
общества желали появления великого англосаксонского писателя и нашли 
его в Чосере. А тот, как и позже Шекспир, познал все стороны жизни: жил 
при дворе Эдуарда Ш, был послом во Флоренции, в Риме и даже депута- 
том в Вестминстере. Так что он был превосходно подготовлен к тому, что- 
бы нарисовать полную и живую картину Англии своего времени. В глазах 
историка самым важным из его произведений являются знаменитые «Кен- 
терберийские рассказы». Паломники, которые направляются к раке с моща- 
ми святого Томаса Бекета в Кентербери, собираются в пресловутой харчев- 
не «Табард Инн» (ТаБаг4 пп) в Саутворке, чтобы не идти в одиночку по 
ненадежным дорогам. Описание группы паломников, истории, которые 
они рассказывают друг другу, чтобы скоротать время путешествия, и обра- 
зуют поэму Чосера, которая, как и произведения Шекспира, наполнена 
очень близкой нам человечностью. Великие художники помогают нам по- 
нять, что, даже если меняются декорации и нравы, человеческие страсти 
остаются почти неизменными. 


6. Примерно в то же время условия самой жизни начинают приближать- 
ся к привычным для нас. В течение всего Средневековья жилища богатых 
классов были укреплены, построены так, чтобы выдержать осаду и размес- 
тить солдат. Начиная с ХІУ в. рыцари и крупные купцы желают владеть 
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домами за городом, устроенными ско- 
рее для удовольствия, а не для защиты. 
Количество покоев в них растет. Хозя- 
ева и слуги перестают есть в одном и 
том же зале. Новое помещение, своего 
рода гостиная, позволяет принимать по- 
сетителей не в спальне. Там имеется ка- 
мин, который можно топить углем, за- 
стекленные маленькими квадратиками 
стекол окна в глубоких нишах, под ко- 
торыми в камне вырублены скамьи, по- 
крытые подушками. На стенах — дра- 
пировки, картины; на полу испанский 
ковер. Постель с периной импортиро- 
вана из Франции, и этот предмет на- 
столько ценен, что его оставляют по за- 
вещанию любимому ребенку или тому 
из супругов, кто пережил другого. Каж- 
дый из этих домов располагает садом с 
регулярной планировкой, который ог- 
ражден стенами или подстриженными 
живыми изгородями и засажен цветами, 
лекарственными или пряными травами, 
разными видами салатов. По узким дорожкам, посыпанным песком и устав- 
ленным скамьями с густым и мягким, словно бархат, травяным покрытием, 
прогуливаются дамы в невероятных головных уборах. Пышность нарядов 
была тогда настолько велика, что вызвала появление законов против роско- 
ши. Еще один признак богатства: страна покрывается церквями, и каждая 
деревня стремится перещеголять другую, украшая свою церковь драпиров- 
ками и статуями. Однако дома бедняков и даже средних классов остаются 
примитивными. Мельник у Чосера удовлетворяется всего одной комнатой 
для себя, своей жены, дочери, младенца и двух завернувших к нему кем- 
бриджских студентов. 





Поэт Томас Хокклив преподносит книгу 
королю Генриху У Миниатюра. Около 1410 


7. К концу ХУ в. в домах появляются первые напечатанные книги. Книго- 
печатание скорее удовлетворяет потребность, нежели создает ее. Эта эпоха 
немного напоминает нашу, потому что доступ к культуре получил целый 
новый класс читателей. В такие периоды возникает постоянный спрос на 
книги, популяризирующие знания. Наше время требует научных изданий, 
энциклопедий, биографий. Читатель ХУ в. хотел благочестивых книг, грам- 
матик, стихотворных хроник, переводов великих латинских писателей. 
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Каждый сквайр имел тогда свою библиотеку манускриптов. Мы распола- 
гаем описью библиотеки Джона Пастона (времена Эдуарда ГУ); там ука- 
зана всего одна печатная книга. Книгопечатание было завезено в Англию 
Кэкстоном (1422—1491), который познакомился с его принципами в Кёль- 
не. Он основал близ Вестминстера настоящее издательское предприятие, 
выпускавшее прекрасные книги, которые легко находили сбыт. Эдуард ГУ 
был человеком образованным и покровительствовал ему. Изобретение кни- 
гопечатания, популяризируя богословие, подготовило Религиозные войны, 
подобно тому как изобретение радио способствует в наши дни распро- 
странению политических страстей. 


8. Было бы искусственным проводить слишком четкую границу между 
Средневековьем и Возрождением. Как и некогда Римская империя, сред- 
невековая цивилизация умирает медленно. Однако конец ХУ в., когда пе- 
чатный пресс Кэкстона заменяет монастырских переписчиков, когда анг- 
лийский язык соперничает с латинским, когда буржуа богатеет, а рыцарь 
уступает ему, когда пушка пробивает брешь в крепостной стене, когда ку- 
пец освобождается от опеки гильдии, верующий — от опеки духовенства, 
а крепостной — от помещика, и в самом деле является переходной эпохой. 
Общество, на протяжении многих веков сохранявшее свое величие, дви- 
жется к упадку; на смену ему идет другое, и еще никто не знает, каким оно 
будет. Англия в 1485 г. готова к благополучию; богатство ее фермеров и 
ремесленников, зрелость ее умов поражают всех тех, кто ее тогда наблю- 
дает. Ей не хватает только сильного правительства. И вопреки всем ожи- 
даниям, его даст ей молодой Генрих Тюдор и его потомки. 
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Генрих УП происходил от Эдуарда Ш через ветвь от третьего брака Джона 
Гонта, герцога Ланкастерского. В 1485 г. он оказался единственным наслед- 
ником дома Ланкастеров и объединил его с домом Йорков, женившись на 
Елизавете, дочери Эдуарда ГУ. 


І ГЕНРИХ УП 1. Важность событий почти всегда ускользает от тех, 

кто был их свидетелями. Солдатам, видевшим вече- 
ром после битвы, как лорд Стэнли возложил корону на голову своего па- 
сынка Генриха Тюдора, этот жест наверняка показался лишь одним из яр- 
ких эпизодов той нескончаемой войны. Однако они присутствовали при 
окончании целой эпохи и олицетворявшего ее общества. Еще в течение 
пятнадцати лет будут появляться претенденты, но они ни разу не пошат- 
нут престол Генриха УП. Стабильность тем более удивительная, что новый 
король вовсе не был воином. Об этом грустном, серьезном и задумчивом 
человеке сложились две легенды. Первая, созданная при жизни самим Ген- 
рихом, представляла короля отстраненным и таинственным созданием, он 
уже не был, подобно другим средневековым государям, первым рыцарем 
среди равных, но существом особенным — монархом. Вторая, легенда исто- 
риков, будет описывать короля алчным и недоверчивым, этаким англий- 
ским Людовиком ХІ, который накопил, обобрав дворянство, огромные 
богатства. Был ли Генрих УП на самом деле так жаден до денег? То, что он 
оставил после себя огромное состояние, около двух млн фунтов, несом- 
ненный факт. Он скрупулезно, как буржуа, вел учетные книги: «За про- 
игрыш короля в карты: девять фунтов... За потерю мячей в теннисе: три 
шиллинга... Моему шуту за сочиненную песню...» Хоть это и точные под- 
счеты, но отнюдь не счета скряги. Роскошь двора, красота драгоценностей, 
фиолетовых бархатных нарядов, отороченных золотым атласом, поража- 
ли миланских и испанских послов. Похоже, истина в том, что первый из 
Тюдоров любил деньги потому, что деньги после падения феодального 
общества стали новым знаком силы. В ХУІ в. бедный король был слабым 
королем, покорным своему дворянству и парламенту. Генрих УП и его дети 
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не зависели ни от того, ни от другого. Не имея другой постоянной армии, 
кроме 150 телохранителей, они будут более чем уважаемыми — почитаемы- 
ми государями. Надо объяснить механизм этой необычайной прочности. 


2. Из-за Войны Алой и Белой розы крупные вельможи если и не были 
уничтожены, то изрядно сократились в количестве. В парламент Генриха УП 
созвано всего лишь 29 светских лордов, и их влияние в стране, похоже, 
ослабело. Общественные институты рождаются, когда в них возникает не- 
обходимость, и умирают, когда становятся бесполезными или опасными. 
После падения Римской империи и хаоса вторжений защиту территории 
и осуществление правосудия в отсутствие сильной центральной власти 
худо-бедно обеспечивали феодальные сеньоры. Потом успех нормандских 
и анжуйских королей лишил эту воинственную аристократию ее главных 
функций. Она долго находила для себя занятие в завоевательных экспеди- 
циях, то в Уэльсе или в Шотландии, то в Нормандии, Аквитании или во 
Фландрии. В конце ХУ в. образование в Испании, а потом во Франции 
больших государств, более сильных, чем маленькая Англия того времени, 
не давало воинственным дворянам никакого шанса на континентальную 
авантюру. Им не осталось другого применения, кроме как сражаться друг 
с другом. Война Алой и Белой розы произвела двойной эффект: отврати- 
ла горожан и крестьян от всякой феодальной вольницы и ослабила остатки 
англо-нормандской знати. Кто же мог унаследовать ее власть? Парламент? 
После первых блестящих шагов он тоже растерял за время смуты весь свой 
престиж. Палата общин могла быть свободно избрана, только если цент- 
ральная власть защищала избирателей от вмешательства местных сеньоров. 
Одна лишь фигура короля могла соединить феодальное и парламентское 
правление. Несостоятельность дворянства и общин уступала место мо- 
нархии. 


3. Чтобы разоружить остатки высокородных вояк и их банд, короли динас- 
тии Тюдоров опирались на три новых класса: джентри, йоменов и купцов. 
Джентри — это совокупность сельских джентльменов. Слово ]епИетап, ко- 
торое начинает употребляться в царствование Елизаветы, отнюдь не имеет 
смысла французского слова јет ђотте (дворянин). Можно быть джентль- 
меном, не имея дворянского звания и даже не владея феодальной землей. 
Класс джентри включает в себя как потомка рыцаря, так и богатого купца, 
бывшего мэра своего города, который покупает землю, чтобы удалиться 
туда на покой, или известного адвоката, ставшего землевладельцем; его 
рамки определяются количеством земли — теми самыми 20 фунтами по- 
земельного дохода, которые некогда делали собственника земли рыцарем, 
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Объединение Алой и Белой розы: Елизавета Йоркская и Генрих УП. 
Акварельная копия портретов ХУІ в. была выполнена в конце ХУПІ в. 
Сарой Молден, графиней Эссекс 


ав ХУІ в. позволят ему стать мировым судьей. Мелкую аристократию по 
праву рождения сменяет мелкая аристократия по праву богатства, чья роль 
в государстве сравнима с той, что играли во Франции средние классы во 
времена Луи Филиппа, но которая при этом остается сельской аристокра- 
тией. Между сквайрами, которые ее формируют, и пэрами королевства нет 
никакой непроницаемой преграды. Наследники пэров входят в палату об- 
щин и оказываются там на равной ноге с сельскими джентльменами. 


4. Йомены тоже землевладельческий класс, который стоит ниже джент- 
ри, но выше бывшего виллана. Он включает в себя людей, располагающих 
по меньшей мере 40 шиллингами дохода, которые требуются, чтобы вой- 
ти в суд присяжных или принять участие в выборах на территории своего 
графства, но не дотягивающих до 20 фунтов, которые сделали бы из них 
джентльменов. Однако, чтобы стать йоменом, не обязательно владеть соб- 
ственной землей. Йоменами могут быть и копигольдеры, и даже фермеры. 
Бэкон определяет уеотапту как промежуточный класс между джентльменами 
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Неизвестный художник. Генрих УП и его семья 
под покровительством св. Георгия. Около 1505-1509 


и крестьянами; Блэкстоун — как класс деревенских избирателей (в отли- 
чие от джентри, класса избираемых). Эта прослойка, йоменри, которая в 
ХУІ в. будет состоять примерно из 160 тыс. англичан, образует костяк 
страны и ее войск. Уже по этому видно, что структура Англии и тут отли- 
чается от структуры континентальных государств, где, кроме дворян, лишь 
очень немногие владеют землей. Эти йомены были лучниками в Столет- 
нюю войну. Они не боятся ни работать своими руками, ни сражаться. 
«Они образуют в составе нации очень весомый экономический, полити- 
ческий и социальный элемент». 
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5. В начале ХУІ в. английские купцы еще не занимают в мире то место, 
которое займут позже. Некоторые из них, тетсђаті афоетитетз, полупира- 
ты-полуфрахтовщики, будут продавать свои ткани вплоть до России и со- 
ставят на Средиземном море конкуренцию Венеции и Генуе, однако в за- 
воевании новых миров Англия не играет никакой роли. Когда военные 
успехи ислама, перекрыв средиземноморский путь в Индию, вынудили 
европейцев ХУ в. пуститься в великие морские авантюры, чтобы найти 
новый путь к богатствам Востока, одни лишь португальцы и испанцы раз- 
делили между собой открытые земли. Кто тогда мог подумать, что Англии, 
маленькой сельскохозяйственной и пасторальной стране, суждено создать 
колониальную империю? Однако один человек предвидел, что «будущее 
его народа — на воде», и это был Генрих УП. Он, насколько мог, поощрял 
мореплавание. На свои собственные средства построил большие корабли, 
Матіе- Ғотіипе и $ееряяЁе, и сдал их в аренду купцам. Около 1500 г. основ- 
ным военным кораблем на Средиземном море оставалась галера, хотя тор- 
говым судном был парусник; в Англии же, наоборот, торговые и военные 
суда долго не различались между собой. Это происходило отчасти из-за 
того, что в океане галера никогда не была слишком надежна, а отчасти по- 
тому, что англичане, народ практичный, хотели во времена мира распола- 
гать для торговли всем своим флотом. Когда же начиналась война, плот- 
ники по королевской реквизиции возводили на носу и корме кораблей 
надстройки («замки») для войск. В ХҮ в. эти надстройки становятся по- 
стоянными. Генрих УП был одним из первых, кто расположил пушки на 
борту своих кораблей; он создал арсенал в Портсмуте, финансировал та- 
кие предприятия, как экспедиция Кабота, который в поисках восточных 
пряностей обнаружил треску у острова Ньюфаундленд. Своим «Навига- 
ционным актом» он запретил перевозить вина из Бордо на иностранных 
судах, и если сегодня вместимость английских судов определяется в тоннах, 
то это в память о множестве бордоских бочек — юппелих. Короче говоря, 
Генрих УП, судя по всему, понял, что борьба за внешние рынки станет од- 
ной из форм большой политики; и поддержка, которую он оказал военно- 
морскому и торговому флоту, привязала к нему городских купцов, особен- 
но лондонских. 


6. Опираясь на три сильных класса: джентри, йоменов и купцов, король 
смог смирить последних крупных баронов. Зная, что провинциальные су- 
ды присяжных робеют в присутствии своих бывших господ, он стал отзы- 
вать опасные дела в прерогативный суд, выделив его из своего совета. Его 
называли еще судом Звездной палаты, из-за украшений на потолке в за- 
ле, где проходили заседания. При Генрихе УП смертные приговоры были 
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довольно редки. «Он проливал больше золота, чем крови», но заставлял ува- 
жать законы. Однажды, посетив графа Оксфордского, он был встречен 
множеством ливрейных лакеев, хотя новый закон запрещал знати держать 
такие полчища слуг, которые легко превращались в солдат. Уходя, Генрих УП 
сказал своему гостеприимцу: «Милорд, благодарю вас за отличное угоще- 
ние, но я не потерплю, чтобы в моем присутствии нарушались мои же за- 
коны. Теперь с вами побеседует мой судебный обвинитель». Граф Оксфорд- 
ский был рад отделаться штрафом в 10 тыс. фунтов. Эти антирыцарские 
методы были суровы, но здравы, а Звездная палата часто выполняла полез- 
ную работу. Однако сам принцип прерогативных судов, лишавших обви- 
няемого преимуществ суда присяжных, был порочен и противен свобо- 
дам королевства; это отчетливо видно при Стюартах, когда они становятся 
инструментами тирании. 


7. В политике, как и в правосудии, Генрих УП отправил законность на ка- 
никулы. За время его царствования парламент созывался всего 7 раз. И кто 
бы тогда вздумал жаловаться? Из-за хаоса недавней гражданской войны 
любой конституционный конфликт решался в пользу короны. Правда, ко- 
роль правил только при помощи своего совета, но этот совет не был (по- 
добно советам нормандских королей) представительным собранием маг- 
натов и прелатов. Новые советники были обученными в университетах 
сыновьями буржуа. Многие семьи, которые будут потом веками участво- 
вать в управлении Англией, — Кавендиши, Сесилы, Сеймуры, Расселы — 
сделали свои первые шаги в канцеляриях Тюдоров. Теперь уже не воин 
основывает знатный род, но высокопоставленный чиновник. Личному слу- 
жителю короля наследует государственный секретарь. 

Мы располагаем протоколами заседаний этого Малого совета. По ним 
видно, какой скрупулезной была работа этой администрации, так похожей 
на семейное дело. Например, 6 июня 1592 г. совет занимается неким Тома- 
сом Принсом, школьным учителем, который высказывался против госу- 
дарственной религии. Было решено написать судье его графства и спро- 
сить, стоит ли возбуждать обвинение... Совет приказывает джентльмену, 
владельцу луга, по которому проходит бечевая тропа, починить ее... Раз- 
решает мяснику забивать животных во время поста для кухонь посольства 
Франции... Предусматривается все. Если в Портсмут прибывают войска, 
совет пишет мэру с просьбой озаботиться их продовольствием. Потому 
что государственной бюрократии не существует. Двор и король могут пра- 
вить, только используя в графствах и городках плотную сеть местных орга- 
нов управления. 
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П. МЕСТНЫЕ 1. Одно из важнейших различий меж- 
ОРГАНЫ УПРАВЛЕНИЯ ду французской и английской истори- 


ВО ВРЕМЕНА ТЮДОРОВ ей — это развитие во Франции иерар- 
хии чиновников, которые зависят от 


центрального правительства и оплачи- 
ваются им; в Англии же местными органами управления руководят добро- 
вольцы. Естественным побуждением короля Тюдора было воспользоваться 
тем, что уже существует, и разрешать новые проблемы, обратившись к 
прежним органам. Что же остается в деревнях от старинного народного 
собрания саксов, ю/[етоофь после нескольких веков феодализма? Больше 
всего напоминает эту древнюю ассамблею приходское собрание. В ХПІ в. 
священникам удалось добиться от верующих, чтобы те платили за почин- 
ку церкви, за книги и священническое облачение, на что прежде прихо- 
дилось брать деньги из десятины. Чтобы распоряжаться этим маленьким 
бюджетом, прихожане назначали нескольких представителей. Церковный 
староста (ктитор, или сритсфегатаеп), законный хранитель имущества при- 
хода, покупал культовые сосуды, вино для мессы, священнические ризы и 
ливрею для иерковного сторожа, который с жезлом или кнутом в руке от- 
гонял от церкви собак и пьяниц; ризничий (зехюп) копал могилы, убирал- 
ся в церкви, зажигал свечи; приходский клерк (причетник) вел счета, делал 
прочие записи и звонил в колокола. Приходские поступления складыва- 
лись из доходов с принадлежавших приходу земель или стад и церковного 
сбора (сђитср-таѓе), установленно- 
го церковным советом и пропор- Генрих УП издает указ о создании богаделен 
ционального земельным владени- в Вестминстере. Миниатюра. 1504 
ям каждого. 


нав) № 
А 


2. Когда в ХУІ в. (по причинам, 
которые мы укажем) остро встала 
проблема бедняков, короли Тюдо- 
ры приняли за основу организа- 
ции помощи неимущим именно 
приход. Каждый год на Пасху он 
назначал четырех «надзирателей 
за бедняками», которые вместе с 
церковными старостами собира- 
ли пожертвования. Спрашивали 
у всех прихожан, что они из ми- 
лосердия готовы давать для бед- 
няков каждую неделю. Вначале сум- 
мы пожертвований определялись 
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совестью каждого; тех же, кто отказывался давать, вызывали к епископу, а 
иногда препровождали в тюрьму. Потом, когда количество бедняков вы- 
росло, пришлось отдавать обязательную сумму. В принципе, единственным 
ответственным за бедняков стал каждый приход. Не имевшим средств к 
существованию было также строжайше запрещено ходить от деревни к де- 
ревне. Подавать милостыню бродяге считалось правонарушением. Если 
того хватали, то пороли, а в случае рецидива ставили на плечо клеймо рас- 
каленным железом в виде буквы «У», чтобы его можно было опознать. 
Второй рецидив карался смертью. Опасный бродяга, 7озие, клеймился бук- 
вой «К», кроме тех случаев, когда он мог, доказав, что умеет читать, со- 
слаться на «привилегию духовенства», и тогда ему ставили клеймо на боль- 
шой палец. После чего этих несчастных, должным образом выпоротых и 
заклейменных, отсылали назад в их родной приход, назначив им макси- 
мальный срок на обратную дороту. Таковы были обычаи. Приход не мог 
потерпеть, чтобы на его территории обосновались неимущие семьи, чьи 
дети однажды могли бы оказаться на его попечении. Ребенок, взятый на 
прокорм за пределами деревни родителей, часто, во избежание дальней- 
ших неприятностей, отправлялся властями «кормящего» прихода обратно. 
«Так родная деревня становилась для каждого человека тюрьмой». 


3. Однако люди ХУІ в. признавали, что общество обязано предоставить 
какие-никакие условия для жизни своим увечным и немощным, старикам, 
слепцам и безумцам. Закон 1597 г. гласит, что на необработанных землях 
в каждом приходе должны быть построены приюты для увечных и немощ- 
ных, что «надзиратели за бедняками» должны обеспечить их запасом ма- 
териалов (железо, дерево, шерсть, пенька), дабы дать работу безработным, 
и, наконец, чтобы детей бедняков брали туда учениками. Многие богачи 
строили тогда для бедняков бесплатные дома (Аз Роиѕеѕ), которые сегодня 
кажутся нам очаровательными, поскольку та эпоха знала толк в красоте. 
Закон требовал, чтобы каждый такой коттедж окружало по меньшей мере 
4,5 акра земли, что позволяло обитателям возделывать свой сад, выращивать 
собственную пищу. Неимущим старикам приходы должны были платить 
пенсию, размер которой варьировал от 4 пенни до 1 шиллинга в неделю. 
Если из-за количества увечных и немощных нагрузка на приход станови- 
лась невыносимой, случалось, что более богатый приход получал приказ 
помочь соседнему. Но принцип местного призрения прижился, и централь- 
ное правительство в оказании помощи никогда не участвовало. 


4. Человек, которому в каждом приходе было поручено арестовывать и по- 
роть бродяг, следить, чтобы ссоры не перерастали в драки, препятствовать 
незаконным играм и вообще принуждать к соблюдению королевского мира, 
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Здание богадельни в Честере. Середина ХУП в. 


был полицейским-любителем, избираемым на один год, которого называ- 
ли рену сопяе (буквально «малый коннетабль»). Должность констебля 
была учреждена в ХШ в. Эдуардом І для инспектирования оружия, обес- 
печения охраны деревень и преследования преступников. Этот несчаст- 
ный гражданин проводил тяжелый год, поскольку отвечал за спокойствие 
в своем приходе. Если бродягу задерживал не констебль, а кто-то другой, 
констебля подвергали штрафу за пренебрежение своими обязанностями. 
Если же он сам арестовывал преступника, ему часто приходилось держать 
его у себя дома, потому что во многих деревнях не было тюрьмы, а потом 
доставить его в суд графства. Опять же именно он должен был сажать в ко- 
лодки (50сК5) деревенских жителей, виновных в мелких правонарушениях. 
Когда бродягу отправляли в приход, откуда тот был родом, констебли всех 
приходов на его пути должны были следить за этим путешествием. Чело- 
век нашего времени, привыкший к тому, что подобные миссии поручают 
профессиональной полиции, плохо представляет себе, как в те времена их 
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могли выполнять из года в год выборные поселяне, но надо думать, что 
это старая английская традиция: ведь в каждой деревне всегда проживало 
довольно много бывших констеблей, а те всегда были готовы направлять 
новичка и при необходимости оказать ему помощь. Наконец, во время 
ежеквартальных судов графства констебль учился на живых примерах и на- 
бирался опыта в беседах со своими коллегами. Конечно, случались и зло- 
употребления, и тиранство на местах; нечто подобное описал Шекспир. 
Но можно представить себе, какую стабильность давала стране эта вековая 
привычка населения поддерживать порядок своими собственными силами. 


5. Как йомен (мелкий землевладелец) призывался исполнять роль констеб- 
ля или заседать в суде присяжных, так и сквайр (или джентльмен) должен 
был исполнять роль мирового судьи. Мировой судья не избирался, его на- 
значали и сменяли по воле короля. Он был связующим звеном между при- 
ходом и графством. В приходе, где он был также собственником имения 
или замка, его уважали как самого влиятельного человека в деревне. Четы- 
ре раза в год он заседал в главном городе графства вместе со своими кол- 
легами (это называлось {илтіеу 5е510т5) и судил там самые разнообразные 
дела, в том числе и административные. Про мирового судью говорили, 
что «у Тюдоров он прислуга за все», и в самом деле его роль была так ве- 
лика, что становится понятно, почему английской деревне даже в смутные 
времена начиная с ХУІ в. удалось избежать анархии. Ослабление «голов- 
ного мозга» имело не такое уж большое значение, если периферические 
нервные узлы обеспечивали правильные рефлексы. Мировой судья — ве- 
ликолепный и сложный персонаж; он был уполномоченным центральной 
власти и при этом представителем местной власти, независимой от пра- 
вительства; он играл сразу несколько ролей, которые сегодня исполняли 
бы разные функционеры, но имел такой практический опыт управления 
областью, каким не мог обладать ни один чиновник. Между умирающим 
феодализмом и нарождавшейся бюрократией он представлял собой неис- 
тощимые силы Англии. Вначале было только 6 судей на графство; позже 
их число увеличилось (38 в 1635 г. в Северном Ридинге). Во время пребы- 
вания мировых судьей в главном городе графства они получали 4 шиллин- 
га в день; когда дело требовало расследования на месте, суд поручал это 
двум мировым судьям, и один контролировал другого. Выше их стоял глав- 
ный шериф графства (Н19р 57е"), назначаемый на год. Мелкие правона- 
рушения разбирались на малых сессиях (Рену $5107), на которые соби- 
рались только соседние мировые судьи. Таким образом, каждый приход жил 
под присмотром мирового судьи, к которому констебль доставлял право- 
нарушителей. Несмотря на значительные заботы, с которыми была сопря- 


КНИГА ЧЕТВЕРТАЯ. ТЮДОРЫ, ИЛИ ТОРЖЕСТВО МОНАРХИИ 221 





жена должность мирового судьи, ее весьма добивались. Стать мировым 
судьей было почетно, и это считалось самым очевидным признаком влия- 
тельности человека в своей провинции. Как и в любой человеческой дея- 
тельности, эффективность тут зависела от достоинств занимающего эту 
должность человека, но похоже, что в своем большинстве мировые судьи 
были достаточно разумными администраторами. 


6. Можно представить себе жизнь деревни во времена Тюдоров. В центре 
изящная постройка из серого камня, окруженная садом за кирпичной огра- 
дой. Это жилище сквайра, который является также мировым судьей. Цер- 
ковь часто построена в его парке. Общинные поля еще существуют и дают 
много работы констеблю, потому что там множатся конфликты и кражи. 
На неделе все работают, потому что не работать — правонарушение. По 
воскресеньям люди должны упражняться в стрельбе из лука и учить этому 
своих детей, но это уже всего лишь докучливый пережиток. Поселяне пред- 
почитают другие забавы, которые констеблю приходится запрещать. Так что 
они укрываются в пивных (а/е роиѕеѕ), где во внецерковные часы пьют и 
играют. Ходить по воскресеньям в церковь обязательно, и тех, кто прене- 
брегает богослужением, наказывают штрафом в пользу бедняков. Все по- 
ступки под надзором. Обозвать женщину колдуньей — серьезное право- 
нарушение, поскольку для нее последствия могут быть ужасными. Несколь- 
ких старух заподозрили в том, что те сглазили животных и людей. К счастью, 
мировые судьи пожимают плечами и воздерживаются сжигать всех колду- 
ний, которых к ним посылают. 


7. Горизонт деревни очень узок. Ни один человек не осмеливается поки- 
дать приход без уважительной и законной причины. Странствующие акте- 
ры могут передвигаться, только имея разрешение, подписанное двумя ми- 
ровыми судьями. Из-за чего к ним относятся как к бродягам, то есть секут 
и клеймят. Студенты университетов, пускаясь в дорогу, должны запастись 
подорожной грамотой, подписанной в их колледже. Житель деревни так 
занят полевыми работами и многочисленными общественными обязан- 
ностями, что у него нет времени думать о чем-нибудь другом. Однако те- 
перь ему заметна роль центральной власти. Ведь это от имени короля с 
церковной кафедры или у креста на рынке провозглашают новые указы. 
Йомены отправляются в город на ежеквартальные сессии; мировые судьи 
получают поручения от самого короля; лорд-лейтенант, наместник графст- 
ва, часто ездит в Лондон и знаком с министрами. В каждой деревне испод- 
воль формируется живая ячейка большого организма, который станет госу- 
дарством. 
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Ш. Английские 1. Вместе со средневековым политическим стро- 
РЕФОРМАТОРЫ ем при Тюдорах меняется и его интеллектуаль- 

но-духовный аппарат. Нет ничего любопытнее, 

чем влияние на Англию итальянского Возрож- 
дения и немецкой Реформации. Уже определились национальные черты. 
Чувственность великих итальянцев, их страстная любовь к статуям и кар- 
тинам, пробуждение интереса к языческой Античности, проповеди, где 
христианские добродетели защищаются исключительно цитатами из Сене- 
ки и Горация, слишком человечные папы-гуманисты — все это поражает 
молодых англичан, которые с восхищением приезжают послушать Савона- 
ролу или Марсилио Фичино. В Англии, как и в остальной Европе, Платон 
во времена Генриха УП побеждает Аристотеля; в ХУІ в. схоластические 
тонкости Средних веков вызывают такое презрение, что прозвище Дунса 
Скота — Тонкий Доктор (Юосгог биБ $), некогда синонима мудрости, 
порождает слово 4ийсе — невежда. Но в английских университетах эру- 
диты пользуются своим знанием греческого не столько для подражания 
поэтам, сколько для толкования Евангелия. Италия для них — «объект 
восхищения и отвращения». На всем протяжении своей истории англи- 
чане, хоть и тянущиеся к средиземноморской цивилизации, распознают в 
этой тяге дьявольское искушение. Италия примет бунтарей и творцов, 
вдохновит Чосера, но шокирует среднего англичанина. «Итальянизиро- 
ванный англичанин — воплощенный дьявол», — гласит расхожее высказы- 
вание ХУІ в. Впрочем, этот средний англичанин далек как от итальянской 
чувственности, так и от немецкой свирепости. Грубый и прямолинейный 
гений Лютера страшит эрудитов Оксфорда и прельщает только молодых 
людей из Кембриджа или «бедных священников», лоллардов. Первым окс- 
фордским реформаторам хотелось бы исправить ошибки Римской церкви, 
но они даже не помышляют о том, что христианин может ее покинуть. 
Некоторые из тех, кто будет распространять новую мудрость, такие как 
Томас Мор, позже умрут за католическую церковь. 


2. Джон Колет, одновременно выдающийся латинист и богатый буржуа, 
лучше любого другого представляет это поколение. Он был сыном лорд- 
мэра Лондона сэра Генри Колета, который в день рукоположения своего 
сына даровал ему большие бенефиции. Джон Колет продолжил учебу в 
Оксфорде, читал Платона и Плотина и около 1493 г. совершил поездку по 
Франции и Италии. Там он лучше стал понимать писания Отцов Церкви, 
чью философию предпочитал схоластике, которую все еще преподавали в 
Оксфорде. Вернувшись в свой университет, этот молодой тридцатилетний 
человек начал читать курс лекций о Посланиях святого Павла, привлек- 
ший толпы восторженных студентов. Джон Колет толковал оригинальный 
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текст Посланий к коринфянам и рим- 
лянам «так, словно разъяснял письма 
ныне живущего человека к его друзь- 
ям». Он говорил о характере апостола 
Павла, сравнивал описанное им рим- 
ское общество с тем, которое показы- 
вают тексты Светония, прибегал к гре- 
ческим текстам, современным свято- 
му. Можно вообразить себе удивление 
аудитории, не знавшей всех этих исто- 
рических аспектов религии и полагав- 
шей по большей части, «что Новый За- 
вет был написан на латинском языке 
Вульгаты». Молодой профессор сразу 
же обрел огромную известность. Свя- 
щенники приходили к нему за кон- 
сультациями; он их ободрял, коммен- 
тировал для них свои лекции. Навер- 
няка церковное начальство не считало анаконда 
его опасным, поскольку он был назна- Портрет Джона Колета. Копия ХУП в. 
чен деканом собора Святого Павла. с оригинала ХУІ в. 
Когда умер его отец, оставив ему боль- 

шое состояние, он потратил его на то, чтобы создать в Лондоне школу 
Святого Павла, где латинскую и греческую филологию изучали 153 моло- 

дых человека. (Почему 153? Это количество рыб в «Чуде о рыбной ловле»; 
студенты этого учебного заведения еще и сегодня носят брелок в виде се- 
ребряной рыбки.) Любопытный факт, который прекрасно характеризует 
человека и его время: Колет доверил распоряжаться завещанным имуще- 
ством не декану собора Святого Павла и его капитулу, не Оксфордскому 
университету, но почтенной компании лондонских галантерейщиков. Как 

и королевская администрация, церковная ученость любила опираться на 
английских купцов. Программа школы была тщательно составлена осно- 
вателем. Там должны были преподавать не только средневековый тривиум: 
диалектику, грамматику и риторику, но также греческий, латынь и англий- 

ский. «Неудивительно, — писал Колету его друг Томас Мор, — что ваша 
школа поднимает такие бури, поскольку она подобна деревянному коню, 

в котором вооруженные греки спрятались для разрушения варварской 
Трои». Странно было то, что строители этого деревянного коня падения 

Трои не желали. 





"Ин. 21: 11. 
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3. Самый замечательный из друзей и 
приверженцев Колета, Томас Мор был 
одновременно крупным сановником 
и выдающимся писателем. Его «Уто- 
пия» — лучшая книга того времени. 
Мор придумал слово Утопия (место, ко- 
торого нет), как позже Шарль Ренувье 
придумает свою Укронию. Нет ничего 
интереснее, чем познакомиться с меч- 
той о будущем этого Уэллса ХУ в. Мор 
был враждебен к военной славе, желал 
смерти рыцарскому духу, предвещал 
коммунизм, презрение к золоту, обя- 
зательный для всех, но ограниченный 
9 часами в день труд, хулил монаше- 
ский аскетизм и верил в превосходство 
человеческой природы, — в общем, в 
его Утопии были разрешены все рели- 





гии, а само христианство не пользова- 
Ганс Гольбейн-младший. лось никакими привилегиями. Часто 
Торре Теа Мора 1527 сравнивали теоретические идеи Мора 
с его практической жизнью и удивля- 
лись, как этот пророк терпимости мог стать нетерпимым канцлером, а по- 
том мучеником. Но создать воображаемую страну и руководить страной 
реальной — два занятия, не имеющие между собой ничего общего. У сво- 


бодной мысли иные потребности, нежели у действия. 


4. Реформировать Церковь не насилием или гонениями, но разумом и зна- 
нием, дабы превратить во вселенскую, — вот цель Джона Колета, Томаса 
Мора и их друга Эразма. Фигура Эразма — лучший символ этого движе- 
ния. Хотя Эразм родился в Голландии, он гораздо более европеец, нежели 
голландец. Он едва знает нидерландский язык, говорит и пишет на латы- 
ни; его книги переведены на все языки. Его интеллектуальный авторитет 
признан и Карлом У, и Франциском І, и Генрихом УІІ, которые оспари- 
вают его друг у друга. Его престиж в Европе гораздо выше, чем позже будет 
у Вольтера, и выше, чем у любого человека нашего времени. Его «Беседы», 
СоПодиез, разошлись 24 тыс. экземпляров — небывалый тираж для латин- 
ской книги в столь малонаселенной и малообразованной Европе. В ту эпо- 
ху дружеские связи между гуманистами всех стран легко устанавливались 
благодаря общему языку — латыни. Свою «Похвалу Глупости» Эразм на- 
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писал у Томаса Мора в Кембридже, где 
готовил большое издание Нового Заве- 
та с латинским и греческим текстами. 
Нигде, кроме Англии, у Эразма не бы- 
ло такого круга единомышленников, в 
котором он бы так легко себя чувство- 
вал: «Когда я слушаю своего друга Ко- 
лета, мне кажется, будто я слышу самого 
Платона... И у кого более человечная, 
более пленительная натура, чем у Томаса 
Мора?» Тем не менее он считал, что во 
всех этих англичанах, на его вкус, мно- 
говато святости. Томас Мор, изгоняв- 
ший из своей Утопии всякую суровость, 
в этом мире носил власяницу, а посетив 
епископа Джона Фишера, Эразм восхи- 
тился его библиотекой, но проклинал 
ее сквозняки. 





5. Самой большой ошибкой, которую Лукас Кранах-старший. 
можно совершить в отношении первых Портрет Эразма Роттердамского. 1530-1536 
английских реформаторов, — это счесть 

их провозвестниками движения, враждебного католицизму. Они просто 
предлагали реформировать нравы и дух духовенства. Но им предстояло 
встретиться с таким мощным напором мнений, что он увлек их последо- 
вателей гораздо дальше, чем они сами желали. Англия ХУІ в. отнюдь не 
была антирелигиозной; она была антиклерикальной. Один епископ гово- 
рил тогда, что, если бы Авель был священником, любой суд присяжных в 
Лондоне оправдал бы Каина. Былые упреки — в отношении церковных 
судов, богатства монахов, роскоши епископов — оставались в силе. Слиш- 
ком далекая папская власть жертвовала английскими интересами ради тех 
континентальных монархов, которые в силу большей близости к Святому 
престолу оказывали на него более непосредственное влияние. Английским 
королям и государственным деятелям было больно видеть, что некоторая 
часть их суверенитета оказывалась делегированной иноземной державе, 
которая почти ничего о них не знает. Наконец, со времен Уиклифа по 
стране распространялся ползучий лоллардизм. На складах купцов, в тавер- 
нах университетских городов со страстью читали и комментировали анг- 
лийскую версию Библии. Под влиянием Уиклифа в средних английских 
классах возникали кружки аскетической и индивидуалистической морали, 
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Танс Гольбейн-младший. «Утопия» Томаса Мора. 
Травюра к изданию 1518 г. 


чье пламя позже вспыхнет и взмет- 
нется очень высоко. Учение Лютера 
найдет тут аудиторию, уже готовую 
его воспринять, более того, и аске- 
тизм Кальвина тоже. 


6. Царствование Генриха УП (1485- 
1509) благоприятствовало развитию 
знаний и идей реформаторов, по- 
тому что оно было мирным царст- 
вованием. За эти двадцать четыре 
года произошло мало значительных 
событий. Но выдающиеся монар- 
хи, как и крупные государствен- 
ные деятели, часто умеют, подобно 
первым из Тюдоров, окружать свои 
имена зоной молчания. Так что не 
только благодаря счастливому сте- 
чению обстоятельств в правление 
таких людей не случается ни одного 
серьезного инцидента. Гри первых 
шагах новой династии или нового 
общественного строя благоразумие 
требует спокойствия. Если Тюдоры 
смогли так прочно утвердиться в 
стране, если местные органы власти 


стали столь сильны, что смогли заменить собой прежние, феодальные, бла- 
годарить за это следует ту четверть века внутреннего и внешнего спокой- 
ствия, которую подарил стране еще до драматичных царствований своего 
сына и внуков их осторожный и таинственный предшественник. 


ІУ. ГЕНРИХ ҮШІ 1. Мода формирует государей так же, как она 
( 1509-1547) вводит в обиход костюмы и руководит нравами. 

Великому королю Средних веков надлежало быть 

куртуазным, рыцарственным, суровым и набож- 
ным; выдающийся государь эпохи Возрождения распутен, образован, ве- 
ликолепен и часто жесток. Генрих УШ обладал всеми этими качествами, 
но на английский лад, то есть его распутство оставалось в рамках брака, 
образованность ограничивалась скорее теологией и спортом, великолепие 
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не нарушало требований хороше- 
го вкуса, а жестокость была легаль- 
но оправдана. Так что, несмотря 
на свои преступления, он остал- 
ся в глазах подданных популяр- 
ным королем. Еще и сегодня анг- 
лийские историки защищают его. 
Серьезный епископ Стаббс гово- 
рит, что портреты его жен, быть 
может, если не оправдывают, то 
объясняют поспешность, с кото- 
рой он хотел от них избавиться. 
Профессор Поллард вопрошает, 
почему же было особенно серь- 
езным грехом иметь шесть жен: 
«Является ли число шесть запрет- 
ным? У последней супруги Ген- 
риха УШ, Екатерины Парр, было 
четверо мужей, а у ее родствен- 
ника, герцога Саффолка, четыре 
жены, и никто их этим не попре- 
кал. А впрочем, что ставят в упрек 
Генриху ҮШ, если не то, что он 
женился на женщинах, которых Неизвестный художник английской школы. 
любил? Он могбы, никого не шо- Портрет Генриха УШ в юные годы. Около 1509 
кируя, иметь и больше шести лю- 

бовниц. У Генриха Наваррского их было сорок, и его репутация ничуть 
от этого не пострадала, даже наоборот». Это правда, но Генрих ІУ никогда 
не отправлял на плаху ни Прекрасную Коризанду, ни Габриэль д’Эстре. 





2. Когда в 1509 г. Генрих УШ наследовал своему отцу, ему было восемна- 
дцать лет. Это был красивый атлет, весьма довольный собой (он был очень 
горд, когда венецианский посол сказал ему, что его икры лучше вылеплены, 
чем у Франциска І), превосходный лучник, чемпион по теннису, искусный 
наездник, загонявший 10 лошадей за день охоты. У него был вкус к лите- 
ратуре, одновременно богословской и романтической; он сочинял стихи, 
перелагал на музыку свои собственные гимны и «божественно» играл на 
лютне. Эразм, знавший Генриха еще ребенком, был поражен его рано со- 
зревшим умом. Новые гуманисты находили в нем друга. Он призвал Ко- 
лета в Лондон и назначил его проповедником двора, сделал Томаса Мора 
сначала придворным вопреки его воле, потом канцлером и просил Эразма 
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принять кафедру в Кембридже. Необходимо добавить, что он был весьма 
набожен и что именно его оксфордские друзья, при всем своем реформа- 
торстве, утвердили его в уважении к католической религии. Как бы уди- 
вительно это ни казалось, он всю свою жизнь пытался успокоить угрызе- 
ния и страхи «своей совершенно средневековой совести». 


3. Вскоре после своего восшествия на престол король женился на Екате- 
рине Арагонской, вдове своего брата Артура и дочери короля Испании 
Фердинанда \'. Он ее не выбирал и не любил; это был политический брак. 
Для Англии того времени, второразрядной державы, союз с Испанией был 
честью и гарантией. Так что когда преждевременная смерть Артура разру- 
шила этот союз, совет, желая сохранить Екатерину королевой, упросил 
Генриха принять ее в качестве жены. Однако каноническое право воспре- 
щало браки между деверем и невесткой; пришлось добиваться папской 
буллы (1503) и доказывать, что первый брак Екатерины фактически не со- 
стоялся. Нашли свидетелей, готовых в этом поклясться, и в день своего 
бракосочетания с Генрихом Екатерина носила косы распущенными. Все 
эти факты будут иметь значение позже, когда король захочет с ней развес- 
тись. В начале своего царствования Генрих лично совсем не правил, оставив 
всю власть министру, которого сам себе назначил, «Томасу Уолси, сыну 
богатого мясника из Ипсвича, которого папа по просьбе короля сделал кар- 
диналом». Главными чертами «этого малого из Ипсвича» были властолю- 
бие и тщеславие. «Ёоо её тех теиѕ» («Я и мой король»), — писал он часто 
иностранным монархам. «Правильная грамматика, неправильный прото- 
кол». Его дом был достоин короля; в нем было более 400 слуг, 16 капелла- 
нов, свои собственные певчие. Чтобы основать в Оксфорде Кардинальский 
колледж (который после этого стал называться колледжем Церкви Христо- 
вой (Сһгіѕє СБогсЬ соПеге) и заставить всех восхищаться его щедростью, 
этот архиепископ не постеснялся ограбить монастыри. Когда папа Лев Х 
сделал его не только кардиналом, но и папским легатом в Англии, Уолси 
объединил в своих руках всю гражданскую и церковную власть. Даже мо- 
нахам и нищенствующим братьям, хотя они и не были подчинены светской 
власти, пришлось повиноваться этому римскому легату. Он также приучил 
англичан к новой и удивительной идее: объединению в одном человеке 
духовной и мирской власти. Упиваясь собственным могуществом, Уолси 
стал относиться к Риму надменно и даже пренебрежительно, утверждал, 
что купил Священную коллегию и благодаря этому подкупу станет папой, 
и угрожал Церкви расколом, если его не изберут. Такие угрозы подгото- 


' Фердинандом У он был только как король Кастилии; как король Арагона — Фер- 
динандом П и как король Сицилии и Неаполя — Фердинандом Ш. 
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вили английских католиков к разрыву 
с Римом, хотя ни Уолси, ни его госпо- 
дин не могли и представить себе, что 
этот разрыв на самом деле возможен. 
Когда появились «пропозиции» Люте- 
ра, король сам написал опровержение, 
за которое удостоился от папы титула 
«защитник веры» (1521). 


4. Внешняя политика была любимой 
игрой Уолси. В то время на континенте, 
как и в Англии, из феодальной борьбы 
рождались сильные монархии. Если бы 
одна из них, Франция или Испания, 
одержала верх над всеми прочими и ста- 
ла господствовать в Европе, как бы это 
сказалось на положении Англии? Ее ес- 
тественной ролью должно было стать 
поддержание равновесия сил, «баланса 
могущества». Эта мобильная, а по сути 
своей непостоянная политика, которая р 

могла показаться вероломной, понача- и о 
лу удалась: Франциск Ги Карл № сопер- Копия ХУШ в. с оригинала 30-х гг. ХМІ в. 
ничали друг с другом за союз с Генри- 

хом УШ. В «Златопарчовом лагере» короли Франции и Англии устроили 
такую демонстрацию пышности, с которой уже ничто и никогда не могло 
сравниться. На следующий день после этой встречи Уолси приготовил дру- 

гую, между своим государем и императором. Кардинал довел свое двули- 

чие до того, что велел перехватить собственные депеши, чтобы получить 
контрприказ от имени короля. Отправил на международную конферен- 

цию посла, снабженного взаимоисключающими инструкциями, одну часть 
которых тот должен был тайно показать испанцам, другую — французам. 
Долго притворяясь, будто благоволит союзу с французами, Уолси в конце 
концов выбрал императора, потому что этого требовали английские куп- 

цы. Прекращение торговли с Испанией и Нидерландами разорило бы тор- 
говцев шерстью и суконщиков. Но коммерция — плохой дипломатический 
советник. Пожертвовав Франциском І, Англия нарушила баланс сил в поль- 

зу Карла У. После битвы при Павии (1525) император, властитель Испании, 
Италии, Германии и Нидерландов, стал хозяином Европы. В частности, па- 

па оказался от него в полной зависимости, что косвенным образом повле- 

чет за собой падение Уолси. 
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5. Было бы несправедливостью по от- 
ношению к Генриху УШ объяснять его 
развод и разрыв с Римом одной лишь 
любовью к темно-синим глазам Анны 
Болейн. Король мог легко заполучить 
Анну Болейн и не обещая ей брака, 
но требовавшая разрешения проблема 
была сложнее. Похоже, чтобы избежать 
повторения в стране Войны Алой и 
Белой розы (а ужасные воспоминания 
об этой анархии были еще совсем све- 
жи), королевской чете был необходим 
сын. Однако Екатерина после многих 
выкидышей произвела на свет только 
дочь Марию (родилась в 1516), и со- 
стояние ее здоровья уже не позволяло 
надеяться, что она сможет иметь дру- 
гих детей. Возможно ли было рассмат- 
ривать Марию Тюдор в качестве наслед- 
Неизвестный художник. ницы? Престол в Англии передавался 
Портрет Анны Болейн. 1533-1536 и через женщин — сам Генрих УШ 
получил его благодаря своей матери. 
Но единственная женщина, которая со времени нормандского завоевания 
действительно царствовала, была Матильда (дочь и наследница короля Ген- 
риха І), а девятнадцать лет последовавшей за этим смуты представляли со- 
бой не слишком ободряющий пример. Интересы династии и страны тре- 
бовали сына. Король, пылко желавший этого сына, начал задумываться, не 
проклят ли его брак. Было ли законным разрешение на него, полученное 
от папы? Крайне суеверный Генрих УП склонялся к тому, чтобы усомнить- 
ся в этом. Однако он все еще колебался по поводу развода. Екатерина была 
теткой императора, а Генрих УІ надеялся, что Карл У женится на Марии, 
и это было бы блестящим союзом. Но когда король Испании вопреки сво- 
им обещаниям выбрал себе женой португальскую инфанту, король Англии 

счел, что ему больше незачем с ним миндальничать. 





6. Так что Генрих, влюбленный в Анну Болейн, совсем молодую, кокетли- 
вую и очаровательную женщину, пожелал жениться на ней, чтобы полу- 
чить законного наследника, а заодно стал искать средство избавиться от 
Екатерины Арагонской, своей первой жены. Гражданского развода тогда 
не существовало, а впрочем, он был и ни кчему набожному королю; ему 
надо было выпросить в Риме отмену своего брака. Казалось, что этого легко 
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добиться, поскольку прежде в подобных делах, когда речь шла о монархах, 
папа проявлял безграничную снисходительность. Впрочем, на крайний слу- 
чай существовал еще один пригодный повод для аннулирования, тот, из-за 
которого поначалу не соглашались на брак Генриха с Екатериной, ведь она 
была женой его брата. Правда, папская булла объявила их брак законным, 
но не может ли другая булла вернуть свободу тем, кого предыдущая булла 
соединила? И нельзя ли утверждать после нового расследования, что брак 
Екатерины и Артура отнюдь не был таким уж «белым»? Распространился 
слух, что у короля возникли сомнения насчет законности его брака и серьез- 
ные угрызения совести из-за того, что он все еще остается незаконно жена- 
тым. Уолси было поручено договориться с папским двором, но он сразу же 
встретил противодействие того, в ком религиозности не было ни на грош, — 
Карла \, который, будучи хозяином Рима, не позволял, чтобы жертвовали 
интересами его тетки Екатерины и его кузины Марии. Однако папа хотел 
удовлетворить Генриха и послал в Англию легатом кардинала Кампеджо, 
который должен был вместе с Уолси разобрать случай. Король уже посчи- 
тал, что проблема разрешена, но тут Екатерина, воззвав к Риму, добилась, 
чтобы папа отозвал это дело на рассмотрение собственного суда. На сей 


Письмо Генриха УШ к Анне Болейн, хранящееся в библиотеке Ватикана. Около 1527-1529 
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раз король был так раздражен, что положение 
Уолси стало опасным. Как и все амбициоз- 
ные люди, кардинал имел врагов. На него па- 
ло обвинение в ртлетитите (а стало быть, в 
измене), потому что он, хоть и будучи анг- 
личанином, согласился стать папским лега- 
том и разбирать в иностранных судах дела, 
находящиеся в ведении королевского право- 
судия. Абсурдное обвинение, поскольку сам 
король разрешил и даже приветствовал это 
назначение. Но кардинал не нашел защит- 
ников; ему пришлось лишиться всего своего 
имущества, и он избежал казни только бла- 
годаря болезни. Люди не перестают нас удив- 
лять: после смерти этого амбициозного че- 





Письменный прибор, 


принадлежавший Генриху УП. Е 
Около: 1525 ловека на его теле под одеждой обнаружили 


власяницу. 


7. Сэр Томас Мор не без тревоги заменил Уолси на посту лорд-канцлера, 
но он был вторым из двух человек, которые тогда оказывали наибольшее 
влияние на ум короля; их выбрали потому, что они привносили в это дело 
о разводе немного надежды. А первым был Томас Кранмер, тот самый пре- 
лат, который однажды сказал королевскому секретарю Гардинеру: «Коро- 
лю совершенно незачем продолжать дело в Риме, ему достаточно добить- 
ся от нескольких почтенных богословов заверений в недействительности 
своего первого брака, и тогда он сможет, без всякого зазрения совести и 
ничего не опасаясь, взять на себя моральную ответственность за то, что 
снова женится». Обрадованный король велел пригласить этого хитроум- 
ного человека к отцу Анны Болейн и начал, следуя его совету, консульти- 
роваться с университетами. Богословы, как и судьи, умеют подгонять тек- 
сты под обстоятельства. В случае с богословами Оксфорда и Кембриджа 
для желаемого результата хватило их немного «припугнуть и улестить»; 
Парижский университет был благосклонно настроен к Генриху, потому 
что ненавидел Карла У, а университеты севера Италии последовали за Сор- 
бонной. Вскоре король смог представить парламенту мнения восьми уче- 
ных сообществ, единодушно утверждавших, что брак с вдовой покойного 
брата был недействителен и что сам папа не был правомочен допускать это 
исключение. Членов парламента попросили сообщить эти факты в своих 
избирательных округах и описать всем угрызения совести короля. А ко- 
роль и в самом деле чувствовал враждебность страны к его разводу. Когда 
он проходил по улицам, народ кричал ему, чтобы он не трогал Екатерину, 
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а женщины еще более дерзко высказывались об Анне Болейн. Но время 
шло. Анна ждала ребенка; требовалось, чтобы это был желанный наслед- 
ник и, следовательно, чтобы он родился в браке. Кранмер, человек покла- 
дистый и гибкий, был назначен архиепископом Кентерберийским и тай- 
но обвенчал короля в январе 1533 г. На Пасху о бракосочетании было 
объявлено, Анна коронована, а Генрих отлучен от церкви. Это был разрыв 
с Римом. 


У. ЦЕРКОВНЫЙ 1. Этот разрыв не был бы таким грубым, 
РАСКОЛ И ГОНЕНИЯ = если бы Генрих УШ не слушал других со- 
НА НЕСОГЛАСНЫХ ветников, кроме Томаса Мора и Кранмера. 


Мор, человек высоких убеждений, согласил- 

ся бы с благоразумной и умеренной рефор- 
мой; Кранмер, слишком слабый, чтобы быть по-настоящему скверным, за- 
теял бы переговоры и выгадывал время. Но Томас Кромвель был Нарциссом 
при этом Нероне, Яго при Отелло. Приземистый, квадратный, некраси- 
вый, жесткий человек со свиной физиономией, полузакрытыми глазками 
и злобным ртом, он начинал жизнь в Патни (Риспеу) как торговец шер- 
стью и суконщик; потом пребывание во Фландрии и Италии научило его 
крупной коммерции, новой политике и сделало пылким читателем итальян- 
ских политиков. По возвращении он стал одним из любимых слуг кар- 
динала Уолси. Кромвель не был ни щепетилен, ни религиозен. Соперни- 
чающие теологии были ему также безразличны, но его покорило учение 
о государственной необходимости. Как только он встретил короля, он по- 
советовал ему последовать примеру немецких князей, которые порвали с 
Римом. В Англии больше не должно быть двух государей, двух судебных 
и двух налоговых систем. Раз папа отказывается подтвердить развод с Ека- 
териной, надо не смиряться, а подчинить Церковь себе. Генрих УШ презирал 
Кромвеля; он никогда не звал его иначе как «чесальщиком шерсти» и гру- 
бо с ним обращался, однако он пользовался его ловкостью, угодливостью 
и силой. За несколько лет чесальщик шерсти стал главой Государственного 
архива (Маяет ор фе Ко), лордом-хранителем Малой печати (Гота Ригу 
$еа1) , генеральным викарием Церкви, лордом — великим камергером, ры- 
царем, бароном и графом Эссекским. 


2. Ограбление Церкви было вполне легальным. Генрих УШ постарался 
соблюсти парламентские процедуры, а парламент Реформации, заседавший 
семь лет (1529—1536), одобрил все чрезвычайные меры, которые ему предложи- 
ла корона. Сначала духовенство было извещено о том, что оно, как и Уолси, 
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нарушило статут ртлетитіе, согласившись признать этого кардинала в ка- 
честве легата. Во искупление сего преступления духовенство должно было 
заплатить штраф в 2 млн фунтов, предоставить королю титул защитника 
и верховного главы Церкви, отменить аннаты (аппаіе), или «первые пло- 
ды» церковных бенефициев, которые до этого платились папе. Потом пар- 
ламент принял последовательно статут «Об обращениях», который запре- 
щал обращения к Риму, «Акт о супрематии», который делал короля «един- 
ственным и высшим главой Церкви в Англии», отдавал в его руки как 
духовную, так и светскую юрисдикцию и предоставлял ему право реформи- 
ровать, исправлять ошибки и подавлять ереси, и, наконец, «Акт о наследо- 
вании», который отменял первый брак, лишал родившихся в нем детей 
всех прав на корону в пользу отпрысков Анны Болейн и обязывал всех 
подданных короля поклясться, что они верят в религиозную обоснован- 
ность развода. Можно, правда, задаться вопросом, как католический пар- 
ламент мог принять эти законы, совершавшие раскол и где папа имено- 
вался всего лишь «епископом Римским». Надо думать, что особа и воля 
короля были необычайно почитаемы, что давно нарождавшийся англий- 
ский национализм плохо уживался с иноземной юрисдикцией, что папст- 
во представало то союзником Испании, то Франции, что даже, помимо 
национального чувства, сильное антиклерикальное предубеждение требо- 
вало хоть и не уничтожения Церкви, но отмены церковных судов и кон- 
фискации монастырских богатств, наконец, что новые классы, которые 
становились живыми силами нации и не знали латыни, с изобретением 
книгопечатания научились читать, что белое духовенство стало столь же 
многочисленными, как и черное, и что многие из них хотели иметь мо- 
литвенник и Библию на английском языке, подобно тому как они замени- 
ли «Роман о Розе» «Кентерберийскими рассказами». Английская Реформа- 
ция вовсе не была капризом короля, но религиозной формой островного 
и языкового национализма. 


3. У Церкви возрастом 10-12 веков крепкие корни, и самый могуществен- 
ный король не может вырвать их без некоторого сопротивления. Однако 
епископы и прочие священнослужители, за отдельными исключениями, 
проявили странную податливость. Они и сами уже давно были заражены 
царившим вокруг них национализмом. Английские прелаты были скорее 
политическими, а не церковными деятелями. Палата лордов, в которой 
они заседали, безропотно приняла все реформы. «Все это высшее духовен- 
ство было проникнуто своего рода преангликанством». Что касается низ- 
шего духовенства, очень бедного, то ему казалось безопаснее приобщить- 
ся к чиновническому сословию; оно уже было обработано лоллардами и 
всегда лишь с сожалениями принимало безбрачие священников. Когда же 
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их всех привели к присяге, когда не при- 
знавать «целомудренный и святой брак 
Анны и Генриха» стало изменой, равно 
как и не отречься от «епископа Римского, 
присвоившего себе имя папы», почти все 
священники присягнули. Но канцлер сэр 
Томас Мор и выдающийся епископ Фи- 
шер отказались отречься от своей католи- 
ческой веры. Оба были обезглавлены: епи- 
скоп — читая перед смертью Евангелие 
от Иоанна: «Сия же есть жизнь вечная...» 
(Ин. 17: 3), Мор — заявив у подножия 
эшафота, что умирает «верным служите- 
лем короля, но в первую очередь Бога». 
Головы этих двух великих людей гнили 
на остриях при входе на Лондонский мост. 
Комедия с разводом обернулась чудовищ- 
ной трагедией. Монахов в большом числе 
вешали, потрошили, рубили на куски. 
В нескольких графствах католики, придя 
в ужас от рассказов об этой резне, восста- 
ли, но были побеждены. Рим отлучил от 
церкви Генриха УШЩ, но какое значение 
имел этот приговор для короля, который 
сам порвал с Церковью? Требовались санк- 
ции; папа попытался добиться, чтобы их 
применили католические монархи Фран- 
циск І или Карл У, но оба отказались из 
опасения поссориться с Англией, страной, 
в которой они нуждались для своих ди- 
пломатических комбинаций. Так что, ог- 
ражденный от гнева папы раздорами ка- 
толических королей, почитаемый своим 
парламентом, осыпаемый похвалами своей 
национальной Церкви, Генрих УШ мог 
и дальше безнаказанно оскорблять чело- 
вечество. 


4. Отказ монахов принести присягу пре- 
исполнил радостью Кромвеля, который 
давно замышлял разорить их. В Англии 





Герлах Флике. 
Портрет Томаса Кранмера, 
архиепископа Кентерберийского. 1545 


Ганс Гольбейн-младший. 
Портрет сэра Томаса Кромвеля, 
графа Эссекс. 1532—1533 
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Неизвестный художник. Генрих ҮП с супругой Джейн Сеймур и принцем Эдуардом. 
Около 1545 


было 1200 монастырей, располагавших огромными владениями. Конфис- 
ковав их имущество, ликвидаторы и государь могли обогатиться. Народ- 
ная нелюбовь к монахам, распространенные легенды об их пороках были 
таковы, что никто не стал бы их защищать. Эти легенды были преувели- 
чениями, а по большей части и откровенной ложью, что стало особенно 
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заметно после роспуска монастырей, поскольку фермеры, прежде арендо- 
вавшие землю у монахов и так часто проклинавшие их, крепко пожалели 
о своих бывших хозяевах. Но Кромвель, назначенный генеральным вика- 
рием и наделенный правом инспекции, завел на преступления монахов 
обширное досье. Изобличив в парламенте их «злодеяния», он добился 
упразднения сначала мелких монастырей, а потом и всех прочих обителей. 
Церковные магистраты начали свои инспекции. Закон, который всегда 
уважали в этой стране, требовал от монахов «добровольного отречения». 
Доктор Лондон прославился своей ловкостью быстро склонять строптив- 
цев к «добровольности». Как только акт был подписан, король вступал во 
владение аббатством, продавал содержавшееся в нем движимое имущество 
и отдавал владение недвижимостью какому-нибудь вельможе, обеспечивая 
таким образом его верность новой Церкви. Продажа, разорявшая мона- 
хов, нисколько не обогащала короля. Монастырские рукописи покупались 
лавочниками на кульки. «Старинные книги, в хоре церкви: 6 пенсов» — 
такой была опись одной из библиотек. Что касается ограбленных кли- 
риков, то некоторые из них получали грамоту «о пригодности», то есть 
о праве выполнять мирскую службу, остальные — пенсию в несколько 
шиллингов; почти все покинули страну и перебрались в Ирландию, Шот- 
ландию или в Нидерланды. «Так Церковь стала добычей стервятников, 
этих хищных птиц, что любят рядиться в прекрасные перья». За пять лет 
ликвидация монастырского имущества была закончена; она мало принес- 
ла королевской казне, но обогатила тех, кому король отдал аббатства, и 
тех, кто приобрел их за бесценок. Политические последствия этих мер 
были аналогичны продаже национального достояния во Франции после 
революции 1789 г. Приобретатели становились сообщниками. Страх уви- 
деть возвращение прежних владельцев обеспечил новому религиозному 
режиму поддержку богатого и могущественного класса. Отныне против 
агрессивного возврата католицизма вступили в сговор выгода и новое 
вероучение. 


5. Кредо Англиканской церкви было довольно туманным. Если бы у Кром- 
веля, Кранмера, Латимера были развязаны руки, они примкнули бы клю- 
теранству. После своей войны с монастырями Кромвель взялся за священ- 
ные изображения. Латимер сжигал статуи Пресвятой Девы, а Кранмер 
отдавал на экспертизу мощи святых, в частности кровь святого Томаса Бе- 
кета, подозревая что это красная охра. Святой Томас, изобличенный как 
изменник, предавший короля, был вычеркнут из списка святых после про- 
цесса по всей форме, и «инспекторы» Кромвеля уничтожили его раку в Кен- 
тербери. Но Генрих У Ш знал, что, хотя англичане всегда были враждебны 
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к монахам и церковным судам, в массе 
своей они были не слишком благосклон- 
ны к протестантским новшествам. Ведь и 
сам Генрих претендовал на то, что оста- 
ется защитником веры и главой «католи- 
ческой» Церкви, — правда, он хотел, что- 
бы она была национально-католической 
(что казалось противоречием). Таким 
образом, после гонений на приверженцев 
прежней веры он стал не менее энергич- 
но преследовать протестантов. Тиндейл, 
первым напечатавший английскую Биб- 
лию, был сожжен; остальные подверг- 
лись той же участи за то, что отрицали 
пресуществление. После многих попыток 
определить, что же такое Англиканская 
церковь, Генрих У Ш велел палате лордов 
поставить на голосование статут из 6 пунк- 
Ганс Гольбейн-младший. тов, прозванный «Кровавым биллем» или 





Портрет Анны Клевской. Около 1539 «шестихвостым бичом», — этот закон 
утверждал пресуществление, бесполез- 
ность двух видов причастия, обоснованность обетов целомудрия, превос- 
ходство безбрачия для духовенства, а также одобрял исповедь и проведе- 
ние частных богослужений. Любое явное нарушение этого статута долж- 
но было караться костром, даже отречение не могло спасти виновного. 
Епископам-протестантам, таким как Латимер, пришлось уйти. Кранмер, 
который до Реформации был тайно женат и всегда перевозил жену в сунду- 
ке с дырками, был вынужден отправить ее в Германию. Может показаться 
удивительным, что английский народ так легко согласился с идеей наделить 
выборный парламент религиозной непогрешимостью. Но это странное 
попустительство объясняется потребностью в стабильности, безразличием 
и террором. 


6. Понадобился церковный раскол, чтобы разорвать первый брак Генри- 
ха УШ; чтобы разрубить второй, хватило топора. Несчастная Анна Болейн 
совершила две ошибки: вместо ожидаемого наследника родила дочь Ели- 
завету, затем мертворожденного сына и еще обманула своего короля, быть 
может, потому, что бедняжке казалось, что он не способен подарить ей здо- 
рового ребенка, а разочаровывать его она не хотела. За эти преступления 
ее прелестная шейка была перерублена мечом палача. Через несколько дней 
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Генрих, в белом наряде, женился на 
Джейн Сеймур. Поскольку угодливый 
Кранмер, основываясь на доверии к не- 
которым откровениям казненной, анну- 
лировал предыдущий брак, Елизавета, 
как раньше Мария, становилась незакон- 
норожденной. У Джейн Сеймур родил- 
ся сын, которому было суждено царст- 
вовать под именем Эдуарда УТ, но сама 
она умерла родами. Кромвель, по-преж- 
нему желавший сблизить короля с про- 
тестантами, предложил ему новый брак, 
с немецкой принцессой Анной Клев- 
ской. Маклер захотел стать брачным кон- 
сультантом, а поскольку выбранная им 
жена не понравилась, он заплатил за этот 
опыт своей жизнью. Пятую жену коро- 
ля Екатерину Говард, обвиненную в су- 





пружеской измене, ожидала участь Ан- Неизвестный художник. 
ны Болейн. Шестая, Екатерина Парр, Портрет Екатерины Парр. Около 1545 
пережила Генриха УТ, правда натер- 

пелась страху, когда король, найдя ее немного еретичкой, «пригрозил ей 
шестью статьями». Царствование завершилось в крови. Неограниченная 
власть высвобождает в человеке его худшие наклонности. Генрих УШ ве- 

лел своим судьям посылать на смерть протестантов, католиков, старую гра- 
финю Солсбери; да и сам Кранмер не мог считать себя в безопасности. 

Хотя к этому человеку, почти наивно верившему в своего ужасного коро- 

ля, Генрих У Ш, казалось, испытывал настоящую привязанность. Именно 
Кранмер преклонил колена у ложа умиравшего Генриха и в последний мо- 

мент сказал ему, чтобы он верил в Бога и Иисуса Христа. На этом король 
пожал архиепископу руку и отдал дущу. 


7. Когда изучаешь царствование Генриха У Ш, трудно уберечься от чувст- 
ва ужаса. Напрасно нам сообщают, что он реорганизовал флот, построил 
арсеналы, основал штурманскую школу, присоединил Уэльс, усмирил Ир- 
ландию. Никакой преходящий успех не может оправдать ни эшафоты Тауэ- 
ра, ни костры Смитфилда. Говорили, желая найти ему извинение, что ужас- 
ные казни постигли лишь весьма скромное меньшинство. Какая разница? 
Такое количество жестокости не могло быть необходимым. Истинным 
кажется лишь то, что разрыв островного государства и Вселенской церкви 
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стал почти неизбежным. Папство могло 
в течение шести веков осуществлять в 
Европе политическую и судебную власть 
лишь потому, что Римская империя оста- 
вила в разных странах очень слабую граж- 
данскую власть и неполную самостоятель- 
ность. И когда сложились государства, 
столкновение стало неизбежным. Франция 
познала эту борьбу гораздо позже, когда 
нравы уже смягчились и отделение церк- 
вей от государств могло произойти без 
пролития крови и религиозного разры- 
ва с Римом. Преждевременной потерей 
исключительных прав, которые континен- 
Ганс Гольбейн-младший. тальные церкви сохранят еще на три-че- 
о Товара. тыре века, Церковь Англии была обязана 
своему преимуществу, а именно почти 
полному отсутствию в этой стране с ХУІ в. любого антиклерикального 
движения. Английские церкви будут бороться между собой, но ни одна 
политическая партия не осмелится быть враждебной христианству. 





УТ. ЭдуАРд У], 1. Странное трио — дети Генриха УШ. 


или ПротЕСТАНТСКАЯ Наследник престола Эдуард УТ, сын 
РЕАКЦИЯ Джейн Сеймур, был серьезным и не по 


годам развитым мальчиком, который 
каждый день читал главы из Библии. 
Реформаты называли его «новым Иосией». Марии, дочери Екатерины Ара- 
гонской, был уже тридцать один год. Она начала увядать; бледность ее круг- 
лого лица подчеркивали рыжие волосы; она выглядела больной и печаль- 
ной. Воспитанная испанским эрудитом и гораздо больше гордившаяся тем, 
что происходит от королей Испании, нежели тем, что она дочь короля 
Англии, Мария оставалась ревностной католичкой, окружала себя священ- 
никами и проводила жизнь в домовой церкви. Что касается дочери Анны 
Болейн Елизаветы, то это была девочка четырнадцати лет, довольно мило- 
видная, хорошо сложенная, очень живая и проявлявшая традиционную 
склонность Тюдоров к классической литературе. Она писала на латыни так 
же хорошо, как и по-английски, говорила по-итальянски, по-французски 
и читала, как утверждал один из ее учителей, «больше по-гречески за день, чем 
какой-нибудь каноник по-латыни за неделю». Будучи, как и ее брат Эдуард, 


КНИГА ЧЕТВЕРТАЯ. ТЮДОРЫ, ИЛИ ТОРЖЕСТВО МОНАРХИИ 241 





протестанткой (хотя не слишком ревностной), она превосходно ладила с 
королем-ребенком, и оба держались заодно против Марии, которой Эду- 
ард вскоре запретил служить мессу. Мария ответила, что скорее положит 
голову на плаху, чем подчинится такому приказу. Совет вспомнил, что она 
кузина Карла У, и решил, что благоразумнее будет не настаивать. 


2. Раскол не разрешил вопрос веры. В то время как некоторые графства 
сожалели о католицизме, Лондон, воспламененный такими протестант- 
скими проповедниками, как Латимер, желал более полной реформы. Боль- 
шинство англичан были готовы принять компромисс, который, поддер- 
живая основные, привычные для них ритуалы, избавил бы их от Рима. 
Архиепископ Кентерберийский Кранмер, робкий и нерешительный, про- 
должал колебаться между лютеранством и догматами Римско-католической 
церкви. Однако это он, дав Английской церкви молитвенник, написанный 
восхитительной прозой, для которого он сам сочинил литании и сборные 
молитвы, позволил этой Церкви приобрести, после Римской, то эстетиче- 
ское очарование, без которого религия не способна тронуть души. Пресле- 
дования католиков продолжались. Стены в церквях были побелены изве- 
стью, витражи разбиты, распятия заменены королевскими гербами. Все 
символические церемонии были упразднены: никакого благословения хле- 
ба, никакой святой воды, никакого почитания святой пятницы. Однако 
пост продолжал соблюдаться, «дабы поощрить покупку рыбы». В 1547 г. 
священникам было разрешено вступать в брак, и Кранмер смог вызвать 
обратно свою жену. «Акт о единообразии», который одобрил парламент, 
обязал все церкви пользоваться Общим молитвенником, Соттоп Руаует 
ВооК, и соблюдать общий ритуал. Но само это единообразие оставалось 
многообразным... Мирской совет был гораздо более протестантским, чем 
архиепископ, а потому навязывал свои поправки в молитвенник. Колено- 
преклонение, предписанное Кранмером в первом издании, подверглось 
нападкам особо ревностных членов и было вычеркнуто из второго как суе- 
верный обычай. Но как приноровиться к столь строгой и при этом столь 
изменчивой ортодоксии? 


3. Такие глубокие изменения раздражали немало простых душ, дорожив- 
ших ритуалами, которые за десять веков успели слиться с жизнью их пред- 
ков и их собственной. Крестьяне Корнуолла, говорившие на своем собст- 
венном наречии, взбунтовались, потому что Лондон навязывал им книгу, 
написанную по-английски, то есть на языке, который они не понимали. 
Кранмер ответил им, что они и латынь не понимают. Но он, профессор бо- 
гословия, не знал крестьян. Эти корнуолльцы все-таки понимали, если не 
буквально, то по крайней мере по духу, смысл своих традиционных молитв. 
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Джон Валентайн Хэйдт. Эдуард У] выдает патент на создание Конгрегации 
европейских протестантов в Лондоне в 1550 г. 1750-е 


Впрочем, возмущение тогда было не только религиозным, но и аграрным. 
Это вообще было временем большого народного недовольства. Безрабо- 
тица, почти неизвестная в средневековой экономике, становилась опасным 
недугом. В начале века сеньоры, вынужденные распустить свои вооружен- 
ные банды, выбросили на дороги тысячи солдат, которые не знали ника- 
кого другого ремесла. Во времена «черной смерти» некоторые крупные 
землевладельцы уже начали заменять хлебопашество разведением овец, для 
которого требовалось меньше людей. В ХҮІ в. многие сквайры захотели 
огородить для нужд своего овцеводства часть общинных лугов и пустошей. 
Эта политика «огораживаний» лишала крестьян их земель, работников — 
их работы. 


Овцы съели наши луга и наши холмы, 
Наш хлеб, наши леса, наши дома, наши общины. 
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«Овца, — писал Томас Мор, — была когда-то таким кротким животным; 
и вот теперь она разрушает все и даже пожирает людей». Это была новая 
мода, Фе пеш вузе. Естественно, она соблазнила крупных землевладельцев. 
Со времени обнаружения испанцами серебряных месторождений в Юж- 
ной Америке, цены в Европе выросли. Сквайр, который платит дороже за 
все, что покупает, продолжает взимать со своих фермеров твердо установ- 
ленную плату; таким образом, он становится более стеснен в средствах, 
беднеет. Однако спрос на шерсть безграничен, а цены по-прежнему высо- 
ки. Искушение слишком велико. И около середины века землевладельцы 
уступают ему тем легче, что при Генрихе УШ упразднение монастырей и 
продажа их имущества создали целую прослойку свежеиспеченных сель- 
ских джентльменов. Но умонастроения этих новых землевладельцев весь- 
ма отличны от умонастроений сеньора ХШ в. Тот требовал от земли лишь 
содержания определенного количества рыцарей, а новый капиталист тре- 
бует прибыли. Он стремится сделать сельское хозяйство доходным пред- 
приятием, «и овечья поступь превращает песок в золото». Какое ему дело 
до крестьян, с которыми он едва знаком? Когда-нибудь его сын и особен- 
но внук осознают свои обязанности, станут ответственными сквайрами, 
но самое первое поколение хозяев жестоко. 
Так что после смерти Генриха УШ крестьяне начинают роптать. 


4. Напрасно Королевский совет, который видит опасность, пытается вме- 
шаться. Издаются законы, приказывающие восстанавливать разрушенные 
фермы, возобновлять обработку земель; другие законы запрещают одному 
человеку владеть более чем 2 тыс. овец (некоторые землевладельцы имели 
стада в 24 тыс. голов). Но по следам закона идет мошенничество. Хозяева 
записывают своих овец на имя жены, детей и прочих домочадцев; вместо 
того чтобы отстраивать разрушенную ферму, кое-как подмазывают в ней 
штукатуркой одну-единственную комнату, проводят по земле символиче- 
скую борозду и убеждают комиссара, что поле обработано. Впрочем, эти 
комиссары заодно являются мировыми судьями, так что они закрывают на 
это глаза, поскольку сами — землевладельцы и порой правонарушители. 
В некоторых графствах поселяне, вконец осерчав, сносят изгороди джентри. 
В графстве Норфолк мелкий землевладелец и одновременно кожевенник 
Роберт Кетт, человек с передовыми идеями, подстрекает крестьян ктому, что- 
бы разрушить изгороди соседа, которого ненавидит. В этой сельской мест- 
ности полно недовольных, и сразу же назревает бунт. Кетт во главе 16 тыс. 
человек захватывает город Норвич. Бунт оказывается напрасным, поскольку 
ни крестьяне, ни их вожаки не знают ясно, чего хотят. И он заканчивается, как 
все восстания того времени, кровавой баней и казнью зачинщика, в данном 
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случае Кетта. Но вместе со многи- 
ми другими выступлениями это было 
симптомом народного недовольства. 


5. Эдуард Сеймур, герцог Сомерсет, 
брат матери короля Джейн Сеймур, 
исполнял обязанности регента во вре- 
мя малолетства своего племянника. 
У него были реальные достоинства, из 
которых самым замечательным была 
терпимость. Но он нес ответствен- 
ность за эти аграрные беспорядки. Его 
гордыня оскорбляла придворных, его 
демагогия тревожила землевладель- 
цев, его обогащение шокировало бур- 
жуа, а его относительная снисходитель- 
ность не нравилась фанатикам. Земель- 
ная аристократия, которую возглавил 
Уорик, добилась его головы. Странный 





Неизвестный художник. 
Портрет Джона Дадли, герцога маленькии король, столь же бесчувст- 


Нортумберленда. 1605-1608 венный, сколь и набожный, отметил 


в своем дневнике, когда его дядя был 
обезглавлен в Тауэре: «Сегодня отсекли голову герцогу Сомерсету, между 
8 и 9 часами утра... Властолюбие, тщеславие, алчность; вольно ж ему было 
корчить из себя господина». Уорик (затем герцог Нортумберленд) стал 
председателем регентского совета и продолжил гораздо активнее, нежели 
Сомерсет, преследования католиков. Когда маленький Эдуард заболел и 
стало понятно, что его смерть неизбежна, Нортумберленд, не без ужаса 
ожидавший восшествия на престол Марии, испанки и католички, решил 
попытать удачу с кандидатурой леди Джейн Грей, правнучкой Генриха УП, 
и выдал ее замуж за собственного сына. А умирающему Эдуарду МІ под- 
сунул на подпись завещание в ее пользу. 


6. Провозгласив королевой Джейн Грей, Нортумберленд двинулся на Лон- 
дон. Так что несчастная узурпировала трон против своей воли. Но Мария 
была не такая женщина, чтобы уступить без борьбы. «Она такая пламен- 
ная и решительная, — писал посол Испании Карлу У, — что, если бы я 
сказал ей пересечь Ла-Манш в корыте для стирки, она отважилась бы и на 
это». Настоящая испанка, она обладала храбростью солдата и набожностью, 
доходившей до фанатизма. Ей достаточно было только показаться, чтобы 
победить. Марию оберегал необычайный авторитет ее отца. Католики, еще 
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сильные, приняли ее как избавление; про- 
тестантам же она пообещала непредвзя- 
тость, а бесчисленные безразличные уже 
устали от режима, который под предлогом 
реформирования ритуалов Церкви кон- 
фисковал богатства в пользу дельцов. Как 
только Мария появилась в Лондоне, за- 
жглись «огни радости», графства пред- 
ложили ей войска; совет, в ужасе от соде- 
янного, отправил герольда с четырьмя тру- 
бачами в Сити, чтобы провозгласить ее 
королевой. Она триумфально въехала в сто- 
лицу, и рядом с ней ехала верхом ее сестра 
Елизавета. Сам Нортумберленд, узнав об 
этом событии, махал шляпой и кричал: 
«Да здравствует королева Мария!» — но 
было слишком поздно: следовало сделать 
это несколькими днями раньше. Его за- 
ключили в Тауэр и обезглавили. А та, что 





УП. Мария Тюдор, 1. Мария Тюдор — прискорбный пример 
или КАТОЛИЧЕСКАЯ губительных разрушений, к которым мо- 
РЕАКЦИЯ жет привести сочетание в душе женщины 

влюбленности, фанатизма и неограничен- 

ной власти. «Я охотнее потеряю десять ко- 
рон, — говорила она, — чем подвергну мою душу опасности». Она была 
католичкой в стране, где повзрослело поколение, родившееся уже после 
разрыва с Римом, и где, особенно во всемогущей столице, население силь- 
но склонялось к протестантизму. Было сказано, что Париж стоит мессы; 
Лондон вполне стоил проповеди. Но Генрих Наваррский был политиче- 
ским деятелем, а Мария Тюдор — в первую очередь верующей. Однако 
большинство нации и в самом деле испытывали ностальгию по былым ри- 
туалам и желали возвращения к национал-католицизму Генриха УШ, но 
то же самое большинство хранило ненависть к Риму. Особенно опасались 
переподчинения папе, которое будет сделано за их счет, приобретатели 
церковного имущества, богатый и могущественный класс, а еще возврат 
к прежней вере страшил женатых священников, которым пришлось бы 


2 Неизвестный художник. Портрет 
была игрушкой в его руках, несчастная юной Джейн Грей, претендентки 


Джейн Грей, ждала смерти еще полгода. на английский престол. 1590-е 


246 АНДРЕ МОРУА. ИСТОРИЯ АНГЛИИ 





выбирать между своими приходами и женами. Ловкому государю все это 
позволило бы поторговаться. Англичане уже получили от трех Тюдоров 
столько догм, что легко приняли бы еще несколько добавочных пунктов в 
договоре, лишь бы угодить дочери Генриха У Ш, но Мария в своем непри- 
миримом рвении хотела повелевать, а не вести переговоры. За долгие го- 
ды безрадостной молодости религия стала для нее единственным утеше- 
нием. Она была готова претерпеть мученичество, только бы вернуть свой 
народ Риму. С первого же созыва парламента в свое царствование она вос- 
становила мессу на латыни и изгнала из Церкви женатых священников. 
Даже ее сестра, принцесса Елизавета, последняя надежда протестантов, по- 
чувствовав, что над ее головой сгущаются тучи, пришла к королеве в сле- 
зах и просила наставить ее в истинной религии. Это обращение тронуло 
и восхитило Марию, но не обмануло весьма скептичного посла Испании, 
который с большей проницательностью судил о хитроумной и скрытной 
принцессе. 


2. Внезапное возвращение папизма было первой неосторожностью коро- 
левы; ее брак довершил остальное: народ отшатнулся от нее. Парламент, 
вполне оправданно опасаясь влияния на Марию чужеземного короля, по- 
чтительно попросил ее выйти замуж за англичанина. Совет и нация вы- 
брали для нее Эдуарда Кортни (Соџггепау), правнука Эдуарда ІУ. Она 
резко ответила, что не хочет замуж. В чем была искренна или верила в это. 
В юности она была немного влюблена в английского эрудита-католика 
Реджинальда Поула, в чьих жилах, как и в ее собственных, текла королев- 
ская кровь. Но Поул, поссорившись с Генрихом У Ш по поводу его разво- 
да, уехал в Рим и стал там кардиналом. Так что единственный англичанин, 
за которого Мария охотно вышла бы замуж, оказался вне игры. Вскоре 
испанский посол Ренар, имевший на нее большое влияние, поделился с ней 
планом Карла У: тот предлагал Марии руку своего сына Филиппа. «Когда 
я открыл ей предложение брака, — пишет Ренар, — она засмеялась, и не 
раз, а несколько, глядя на меня взглядом, означавшим, что предложение ей 
весьма приятно». И далее: «Она поклялась, что ее никогда не задевали 
стрелы того, что именуют любовью, и что мысли о сладострастии также ее 
не посещали. О браке она тоже никогда не помышляла, разве что с тех пор, 
как Богу было угодно увенчать ее короной, и что она сделает это не по люб- 
ви, а из уважения к государственным интересам». Но она просила Ренара 
уверить императора Карла в своем желании подчиниться ему во всем, как 
если бы он был ее собственным отцом. Хотя эти переговоры держались в 
секрете, министры королевы догадались о них и были обеспокоены. В сою- 
зе между Англией, раскольнической и слабой страной, и Испанией, все- 
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могущей ортодоксальной державой, 
какая участь достанется Англии? 
Она наверняка окажется подчинен- 
ной грозному властителю. Англий- 
ские еретики уже стали опасаться 
судилищ инквизиции и аутодафе, 
столь же частых в Мадриде, как бои 
быков. Увы! Как только эта тридца- 
тишестилетняя девственница уви- 
дела портрет прекрасного испанско- 
го принца, она вдруг страстно влю- 
билась. Все способствовало тому, 
чтобы она была без ума от Филиппа, 
потому что, выйдя за него, она удов- 
летворяла свою гордость испанской 
принцессы, свою римско-католиче- 
скую веру и свои желания пылкой 
старой девы. Однажды в полночь в 
своей молельне она повторила мно- 
гократно «Үетг Суеліот»! — и дала 
клятву выйти замуж за Филиппа. 





Неизвестный художник. 
Мария Тюдор и ее супруг Филипп П, 
король Испании. 1558 


3. Посол Испании, велев распла- 
вить 100 экю, заказал из них золо- 
тые цепи, которые раздарил членам 
совета. Было ли это символом? Хоть и став благосклоннее к идее этого 
брака благодаря дарам, доводам и обещаниям, те все же посоветовали дей- 
ствовать осторожнее. Филипп должен поклясться соблюдать законы Анг- 
лии; в случае смерти Марии он не будет иметь никаких прав на престол; 
если от этого брака родится сын, то этот отпрыск унаследует одновремен- 
но трон Англии, Бургундии и Нидерландов; наконец, Филипп обязуется 
никогда не втягивать Англию в свои войны против Франции. Договор 
был хорошо составлен, но какие реальные гарантии он давал против влю- 
бленной женщины? Английский народ, очень враждебный к чужестран- 
цам, и особенно к испанцам, сразу же проявил недовольство. Послов, от- 
правленных Карлом У, чтобы обговорить подробности бракосочетания, 
лондонские мальчишки обстреляли снежками. Они играли на улицах Си- 
ти в «свадьбу королевы», и ребенок, изображавший испанского принца, 
был повешен. Многие графства восстали. Сэр Томас Уайетт (Жуас) двинулся 


1 «Ует Стемот $ратииз» (лат.) — «Приди, Дух животворящий». 
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Смерть Хью Латимера и Николаса Ридли. 
Гравюра из «Книги мучеников» Джона Фокса. 1563 


на Лондон. Но Мария, которую поддерживала вера и любовь, казалась не- 
одолимой. Ее министры хотели, чтобы она укрылась в Тауэре, но она, улы- 
баясь, осталась в Уайтхолле и благодаря авторитету Тюдоров одержала столь 
полную победу, что отныне уже никто не осмелится выступить против 
испанского брака. Повстанцев казнили дюжинами. После чего прибыл 
принц Испании. Отец описал ему английскую заносчивость и приказал 
оставить дома всю свою кастильскую спесь. Филипп старался понравиться 
и весьма в этом преуспел. Проезд через Сити огромного каравана с золо- 
том из американских рудников произвел сильное впечатление на лондон- 
ских купцов. Видя все эти бочки, доставленные в Тауэр, они говорили: 
«По крайней мере этот приехал не затем, чтобы нас обокрасть». Филипп 
проявил неуступчивость в одном-единственном пункте: примирение с Ри- 
мом. «Лучше уж совсем не царствовать, чем царствовать над еретиками». 
Предупрежденный папа объявил, что пошлет кардинала Поула в качестве 
легата, чтобы принять знаки покорности англичан. Слитки золота, поме- 
щенные в Тауэр испанцами, помогли подготовить души знатных семейств 
к этому большому событию. 
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4. Прибыл папский легат. Филипп и Мария сказали ему, что он создан для 
этой миссии самим Провидением, и он в самом деле исполнил ее с пре- 
восходным тактом. В кардинале Поуле соединялись проницательность пре- 
лата и надменная застенчивость большого английского вельможи. В Риме, 
несмотря на свой огромный авторитет, он всегда из-за скромности дер- 
жался в тени, откуда вышел впервые. В Кале, когда охрана спросила у него, 
каким будет пароль, он ответил: «Бог потерянный и обретенный». В Дув- 
ре его приняли с восторгом. Было уже известно, что папа своей буллой 
обещал приобретателям церковного имущества, что те останутся его вла- 
дельцами. «То, что не могло быть продано, — говорилось там, — может 
быть даровано ради спасения стольких душ». Парламент собрался в Уайт- 
холле, чтобы встретить легата. Там в своей большой речи кардинал напом- 
нил историю раскола и пообещал полное отпущение грехов за прошлое. 
Обе палаты получили это отпущение на коленях. Англия была прощена. 


5. Королева решила, что беременна. Когда настало время родов и уже зво- 
нили колокола, врачи признали, что беременность оказалась ложной. Для 
Марии это было мучительным разочарованием. Филипп уехал в Испанию, 
сказав, что его отсутствие будет недолгим, но она почувствовала, что он 
очень раздражен этим фарсом с родами, а также позицией парламента, ко- 
торый не позволял ему участвовать в управлении страной. Эта королева, 
когда была девственницей, удивляла своим мужеством, но с тех пор, как 
влюбилась, показала себя слабой и павшей духом. Жестокость гонений 
Марии на протестантов, из-за которой ее прозвали Кровавой, наверняка 
частично объясняется этим смятением на грани безумия. Филипп не со- 
ветовал ей проявлять такую суровость. Он полагал, что сжигать еретиков 
хорошо в Испании и Нидерландах, в Англии же осторожность требовала 
некоторого терпения. Ноу Марии его совсем не было. 20 января 1555 г. был 
восстановлен закон против ереси, 22-го начали заседать комиссии, 3 фев- 
раля был сожжен в Смитфилде первый женатый священник. Около 300 про- 
тестантских мучеников погибли в огне. Эта казнь была столь ужасной, что 
помощники палача приносили пакетики с порохом и привязывали их к шее 
жертв, чтобы сократить их мучения. Сами палачи, испытывая отвращение 
к тому, что были вынуждены делать, не мешали им. 


6. Некоторые из этих смертей были возвышенными. Старый Латимер, 
великий протестантский проповедник, был сожжен в Оксфорде вместе с 
доктором Николасом Ридли. Они легко могли бы сохранить себе жизнь, 
если бы отреклись, но, когда началась дискуссия с учеными-богословами, 
которая всегда предшествовала казни, Латимер заявил, что читал Евангелия, 
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Сожжение Джона Роджерса, предводителя протестантов, в 1555 г. 
Гравюра из «Книги мучеников» Джона Фокса. 1563 


однако не нашел там упоминаний о мессе. «Крепитесь, мастер Ридли, — 
сказал он своему товарищу по казни, когда палач привязывал их цепями 
к столбу, — крепитесь, ибо сегодня милостью Божией мы зажжем в Анг- 
лии такую свечу, которая не погаснет вовек». Кранмер, проявивший в те- 
чение своей жизни столько колебаний и слабости и отрекшийся в тюрьме 
от своей веры, вновь обрел мужество во время казни и отрекся от своего 
отречения. 


7. Рассказы об этих казнях были собраны протестантским писателем Фок- 
сом в «Книге мучеников», которая наряду с Библией появится во всех анг- 
лийских домах. Гонения Марии дали протестантам то, чего им прежде не 
хватало: героико-сентиментальную традицию. Католические жертвы Ген- 
риха УШ мало тронули массу английского народа, потому что многие из 
мучеников были монахами или нищенствующими братьями, стало быть 
существами привилегированными, но жертвы Марии, кроме нескольких 
церковников, были мужчинами и женщинами из народа. В стране, где раз- 
велось такое многообразие религиозных верований, каждый чувствовал 
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себя под угрозой. Ненависть к Марии и испанцам 
росла. Несмотря на данные обещания, Филипп 
вовлек свою жену в войну против Франции, и эта 
кампания стоила Англии города Кале. «Боже, спа- 
си госпожу Елизавету», — шептали подданные 
Марии Тюдор. Впрочем, королева умирала, остав- 
ленная всеми. Сам папа Павел ГУ встал на сторо- 
ну противников Марии и Испании. Она еще раз 
сочла себя беременной, но это оказалась всего 
лишь водянка. 17 ноября 1558 г. с интервалом 
в несколько часов покинули этот мир королева 





Мария и ее кузен кардинал Поул. Она уже боль- Якопо да Треццо. Бронзовая 
ше месяца оставалась почти одна, поскольку весь медаль с изображением 


двор сплотился вокруг Елизаветы. 


УШ. ЕлизАвЕтА 1. Восшествие Елизаветы на английский пре- 
И АНГЛИКАНСКИЙ стол народ воспринял с почти единодушной 
КОМПРОМИСС радостью. Каким облегчением было после дол- 


гого страха перед испанской тиранией привет- 

ствовать королеву, свободную от каких-либо 
чужестранных связей. Со времени нормандского завоевания ни один го- 
сударь не был столь чистокровно английским. Через своего отца Елизавета 
происходила от традиционных королей, через свою мать — от джентльме- 
нов страны. На протяжении всего своего царствования она кокетничала 
со своим народом. Писали, что монархия Тюдоров была столь же абсолют- 
ной, как и монархия Людовика ХГУ или империя цезарей; напоминали, 
что Елизавета держала парламент в ежовых рукавицах, что Фата были 
«запечатанными письмами»', что ее судьи подвергали обвиняемых пыткам, 
совершенно пренебрегая английскими законами. Но Людовик ХІУ имел 
под своим началом армии, ау Елизаветы, как у ее отца и деда, была только 
личная гвардия, столь слабая, что малейшее ополчение Сити могло бы раз- 
громить ее. Она была сильна лишь потому, что была любима или, по край- 
ней мере, ее предпочитали другим. Увидев, что ей угрожает испанское 
вторжение, она обратилась «не к коннетаблю, не к командующему своей 
армией (которой не располагала), а к лорд-мэру Лондона». И попросила 
у него 15 кораблей и 5 тыс. человек. Тот ответил, что Сити будет счастлив 


' Зд. имеются в виду т. н. [ейтез Фе сасреї (фр.) — королевские указы об изгнании 
или заточении без суда и следствия. 


Марии І Тюдор. 1554 
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предложить ее величеству 10 тыс. человек и 30 кораблей. И почти все ко- 
ролевство доказало ту же преданность. Редкие восстания легко подавля- 
лись, и народ считал их преступлениями. В то время, когда почти все ко- 
ролевства Европы раздирали религиозные распри, которые приходилось 
укрощать с помощью террора, она любила показывать послам, что может 
вполне довериться своим подданным. Направив свою карету в самую гущу 
толпы, она стоя говорила с теми, кто ее окружал. «Храни Бог вашу ми- 
лость!» — кричали ей. Она отвечала: «Храни Бог мой народ!» Будь то в 
Лондоне или во время ежегодных поездок по городам королевства, она 
беспрестанно выставляла себя напоказ: живая, остроумная, эрудированная, 
она то хвалила мэра за его латынь, то поздравляла матрон с удавшейся стряп- 
ней. «Она ругалась, плевалась, стучала кулаком, когда ее сердили, заливи- 
сто смеялась, когда ее забавляли, а ее было легко позабавить... Она отзы- 
валась на все, и ее отклик всегда был непосредственным и неподдельным; 
и под острыми уколами удовольствия, и под ужасный гром тяжелых обстоя- 
тельств ее душа двигалась с такой легкостью, непринужденностью и при- 
сутствием духа, что наблюдать за ней было чарующим наслаждением». 


2. Среди многочисленных секретов силы Елизаветы самым действенным 
была ее мгновенная интуиция ко всему, что могло понравиться ее народу, 
и бережливость, достойная Генриха УП. Скупость, которая является по- 
роком у подданных, у властителей становится добродетелью. Народ требо- 
вал у Елизаветы мало свобод, потому что она требовала у него мало денег. 
Ее годовой бюджет не достигал и полумиллиона фунтов. Она не любила 
войну — потому что была небогата, а также потому, что была женщиной, 
да к тому же лишенной жестокости. Иногда она воевала, и успешно, но 
никогда не бросалась навстречу опасности. Чтобы избежать войны, она 
была готова лгать, клясться послу, будто ничего не знает о деле, которому 
только что посвятила все свои заботы, или прибегала к крайнему средству: 
переносила спор в область чувства, где одержать победу ей помогал ее пол. 
«Эта страна, — писал испанский посол, — попала в руки к женщине — 
сущему отродью дьявола». У нее было мало склонности к обширным за- 
мыслам, она, как и ее подданные, полагала, что надо жить сегодняшним 
днем. Англичанам, даже в Средние века, никогда не нравились Крестовые 
походы, разве что они ссужали деньги другим, чтобы те в них ходили. 
Многим из советников Елизаветы хотелось, чтобы она присоединилась к 
Лиге протестантских наций. Королева же долго лавировала и в конце кон- 
цов выпуталась, ссудив деньги на несколько полков. «Она оказалась здраво- 
мыслящей женщиной в мире буйных маньяков, между противоборствую- 
щими силами ужасной напряженности — соперничавшими национализ- 
мами Франции и Испании, соперничавшими религиями Рима и Кальвина. 
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Долгие годы казалось неизбежным, 
что ее раздавит та или иная из этих 
угроз; и она была обязана спасением 
лишь своему умению противопо- 
ставлять окружавшим ее крайностям 
то, что в ней самой тоже было чрез- 
мерным: хитрость и искусство увер- 
ток». Если речь шла об экспедиции 
или завоевании, она предпочитала, 
раз уж приходилось проливать кровь, 
переложить ответственность на дру- 
гих, а в сомнении — воздержаться. 
Ее правление отнюдь не было из- 
бавлено от несправедливости, но са- 
ма она в эти трудные времена, быть 
может, совершила так мало зла, как 
только было возможно. 


3. Лишь в одном пункте она сопро- 
тивлялась пожеланиям своего наро- 
да. Палата общин настойчиво побу- 
И Мито нек Неизвестный художник. Елизавета І, 
залось более необходимым, нежели королева Англии, В коронационном облачении. 
упрочить престолонаследие. Пока Около 1559 
у королевы не было наследника, ее 

жизнь и религия находились в опасности. Разве не достаточно было убить 
Елизавету, чтобы посадить на престол королеву Шотландии Марию Стюарт, 
правнучку Генриха УП, католичку и жену дофина Франции? Большое иску- 
шение для фанатиков. Но Елизавета отказывалась от замужества. Напрас- 

но ее обхаживали короли и принцы. Она со всеми вела одну и ту же игру: 
кокетство, любезные послания, поэтический, а порой и дерзкий флирт, 
чтобы всякий раз закончить уверткой нескончаемую партию. Так, она исто- 

мила испанца Филиппа П, шведского принца’, австрийского эрцгерцога, 
герцога Алансонского, не считая красивых англичан, которые ей так нра- 
вились: Лестера, Эссекса, Рэли, царедворцев, солдат и поэтов; она всем 
позволяла много вольностей и неполных ласк вплоть до того дня, когда 
женщина вновь становилась королевой, и отправляла их в Тауэр. Чего она 
желала? Умереть девственницей? Да и была ли она ею? Со времен юности, 
когда ее отчим, адмирал Сеймур, заходил в ее опочивальню, садился на ее 





' Кронпринц Эрик, впоследствии король Швеции Эрик ХІУ. 
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постель и довольно пылко играл с ней, 
она скомпрометировала себя со многими 
мужчинами. Ей нравилась их лесть, ей 
нравилось, когда ее называли королевой 
фей или Глорианой. Но люди, осведом- 
ленные лучше других, склонялись к мыс- 
ли, что в полной мере она не была любов- 
ницей ни одного из них и испытывала к 
браку физическое отвращение. Оконча- 
тельно определила ее решение уверенность 
в том, что она не будет матерью: брак без 
наследника лишь напрасно отдал бы ее 
во власть мужа и лишил необычайного 
обаяния «государыни-девственницы». 


4. Хотя некоторым из красивых юношей, 
которые ухаживали за ней, и удалось 
взволновать ее, она всегда умела держать 





Маркус Терартс-младший. свой ум подальше от помутнения чувств. 
Портрет Уильяма Сесила, лорда Бёрли. Советники, которых она себе выбрала, 
После 1580 


были совсем другого образца. Она взяла 
их, как и ее дед, из новых людей, сыновей 
йоменов или купцов, замечательных не своей высокородностью, а умом. 
В Средние века министрами делали рыцарские достоинства или церковный 
сан; Елизавета требовала, чтобы ее ставленники были наделены качествами 
администраторов и двумя новыми чувствами: патриотизмом и понимани- 
ем государственного интереса. Ее главный советник Уильям Сесил, ставший 
затем лордом Бёрли, разбогател на разграблении монастырского имуще- 
ства и основал род, который, подобно родам Расселов и Кавендишей, будет 
вплоть до наших дней тесно связан с руководством страной. Если по по- 
воду ума Сесила согласны все современники, то Маколей упрекает его в том, 
что тот по своей природе скорее был ивой, чем дубом. «Он очень пекся о 
государственных интересах, но также уделял большое внимание интересам 
своей семьи. Никогда не бросал своих друзей, пока не становилось опас- 
ным поддерживать их, был превосходным протестантом, когда не было вы- 
годным оставаться папистом, никогда не велел пытать тех, у кого, как ему 
казалось, пытка не может вырвать полезных сведений, и был столь умерен- 
ным в своих желаниях, что оставил после своей смерти лишь 300 имений». 


5. Суждение суровое и, похоже, несправедливое. Верно, Сесил не выбрал 
смерть на костре при Марии, здраво рассудив, что жизнь вполне стоит 
мессы, а позже отправлял на казнь людей, которые не совершили другого 
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Заседание парламента при Елизавете І. Гравюра. Конец ХҮІ в. 
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преступления, кроме соблюдения по убеждению и вере ритуалов, которые 
он сам соблюдал некогда из осторожности. Но когда речь шла о государ- 
ственных делах, Сесил, несомненно, доказывал свое мужество. Он часто 
перечил Елизавете и в некоторой мере навязывал ей свои взгляды. Он был 
выходцем из средних классов и превосходно знал их, и знал также, что этим 
классам нравятся его собственные представления. «Если Великобритания 
сегодня является нацией, если Англия сегодня протестантская и коммер- 
ческая страна, если она может похвастаться определенной преемственно- 
стью, не столько даже институтов, сколько их названий, то этими характер- 
ными чертами она обязана Уильяму Сесилу, причем больше, чем кому-либо 
еще». При воцарении Елизаветы он отнесся к ней с крайней недоверчи- 
востью, поскольку не слишком уважал женщин вообще. Осмеливался ху- 
лить послов, которые к ней обращались. Но постепенно он научился по- 
нимать странное и глубокое благоразумие королевы. В конце концов они 
образовали превосходную и на диво единую команду, к которой присо- 
единились такие люди, как государственный секретарь Уолсингем, еще бо- 
лее суровый протестант, нежели сам Сесил, желавший, «во-первых, славы 
Божией, а во-вторых — спасения королевы». Именно Сесилу Елизавета 
сказала: «Я думаю, что вы преданы государству». А она умела разбираться 
в мужчинах (в чем и состоит роль женщины). Союз королевы и ее мини- 
стра стал столь тесным, что о Елизавете можно сказать: она была одновре- 
менно мужчиной и женщиной — она сама и Сесил. 


6. Была ли она в душе католичкой или протестанткой? Некоторые пола- 
гают, что она была язычницей или, на худой конец, скептиком. Воспитан- 
ная протестанткой, она в царствование своей сестры Марии колебалась 
не больше Сесила, чтобы спасти свою жизнь комедией обращения. Без 
сомнения, она была религиозна в философском смысле, подобно Эразму. 
В момент своего восшествия на престол молила Бога, чтобы Он даровал 
ей милость править, не проливая крови. Это ей не удалось, но она сделала 
что смогла. Она всегда гордилась преданностью своих католических под- 
данных. Заметив однажды в толпе старика, кричавшего: «Уа Керіпа! (Да 
здравствует королева!)» — она, очень довольная, показала на него послу 
Испании со словами: «Этот славный человек — священник прежней рели- 
гии». Елизавета была осторожна и отгоняла от себя монахов, спешивших 
ей навстречу со свечами: «Уберите эти факелы, нам тут и без них хорошо 
видно», но всегда держала распятие в своей домашней церкви и довольно 
резко одергивала протестантского проповедника, который осмеливался ее 
за это порицать. В религии, как и в политике, она выжидала, искала золо- 
тую середину и всегда стремилась к компромиссу. В начале ее правления 
Сесил навязал ей возврат к национал-католицизму Генриха УШ. В 1559 г. 
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парламент во второй раз принял «Акт о 
супрематии», который отменял власть па- 
пы, и «Акт о единообразии», который 
предписывал всем английским приходам 
пользоваться единым молитвенником и 
проводить богослужение на английском 
языке. Согласно этим законам все, кто 
принимал духовную власть папы, подле- 
жали конфискации имущества. Непод- 
чинившихся объявляли виновными в ве- 
ликой измене. Это законодательство вве- 
ло в английский язык два новых слова: 
отказники — так называли тех, кто от- 
казывался поклясться, и гонители — эти 
были сборищем шпионов и информа- 
торов, собранных Ричардом Топклифом, 
главой ведомства, которому было пору- 
чено арестовывать папистов и пуритан. 
Самым известным гонителем из Уорик- 





В > Джон Декритз-старший. 
шира был сэр Томас Люси, злои гении Портрет сэра Фрэнсиса Уолсингема. 


семьи Шекспира. Около 1585 


7. В 1563 г. были приняты «Тридцать девять статей», которым предстояло 
остаться кредо Англиканской церкви. Их умеренный протестантизм по- 
чти соответствовал желаниям нации. Кардинал Бентивольо, описавший 
состояние религий в Англии в царствование Елизаветы, прикидывал, что 
ревностных католиков тут примерно одна тридцатая, однако четыре пятых 
нации вновь без сожалений стали бы католиками, если бы католицизм был 
легально восстановлен, хотя и не способны восстать, если этого не прои- 
зойдет. На самом деле, когда корона и парламент установили англиканст- 
во, из восьми тысяч священников семь приняли изменение, хотя две тыся- 
чи самых протестантских были изгнаны при Марии. Это подчинение до- 
казывает вовсе не то, что англичане были нерелигиозны, а то, что многие 
из них желали сохранения католических ритуалов, правда отменив исполь- 
зование латыни и отказавшись подчиняться папе. За исключением немно- 
гочисленных семейств особенно ревностных католиков, преданность мо- 
нарху повсеместно одержала верх над религиозным чувством. В начале 
царствования Елизаветы криптокатоликов вообще не беспокоили. От них 
требовалось всего лишь присутствовать на англиканском богослужении; 
если же они этим пренебрегали, им полагалось заплатить штраф в 12 пенсов. 
Во многих замках прятали священника; он жил в какой-нибудь комнате, 
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вырубленной в толще стен, и тайно служил мессу для всех окрестных като- 
ликов. Крестьяне и слуги были сообщниками. Они сожалели также о вре- 
менах нищенствующих братьев, «когда 40 яиц продавали за 1 пенни, а буа- 
со лучшего зерна за 14». Если бы Елизавета была всемогущей, в стране 
установилась бы относительная веротерпимость. При ее дворе тоже были 
криптокатолики, и она требовала от них только видимости подчинения 
правилам. Она не хотела ни протестантской инквизиции, ни пыток, что- 
бы контролировать веру подданных. Но ее министры, более фанатичные, 
чем она, приговаривали непокорных к тюрьме. Тем не менее за первые 
десять лет ее правления смертных приговоров не было. В некоторых церк- 
вях священники продолжали надевать стихарь, играть на органе, венчать 
с кольцами. Почти повсюду во избежание лишних расходов сохранили 
католические витражи, и только когда те разбивались, их заменяли про- 
стым стеклом. Ради того, чтобы прийти к таким компромиссам, пришлось 
объединиться бережливости и безразличию. 


8. Три события позволили Сесилу и особенно Уолсингему проявить больше 
суровости и «утяжелить» руку Елизаветы. Первым стала Варфоломеевская 
ночь во Франции; вторым — булла папы Пия У об отлучении от церкви, 
направленная против королевы в очень неподходящий момент; третьим — 
создание за границей семинарий (таких как в Дуэ), предназначенных для 
подготовки возврата католицизма в Англию. Отлучить от церкви королеву 
значило освободить католических подданных от верности ей. Утверждали 
даже, что папа охотно отпустил бы и грех убийства Елизаветы, поскольку 
в декабре 1580 г. Государственный секретарь Ватикана ответил в довольно 
двусмысленной и подозрительной манере на вопрос, заданный от имени 
некоторых английских иезуитов: «Поскольку эта виновная женщина явля- 
ется причиной потери истинной веры столькими миллионами душ, то нет 
никакого сомнения, что тот, кто удалит ее из этого мира с благочестивым 
намерением послужить Богу, не только совсем не согрешит, но и удосто- 
ится всяческих похвал». И начиная с 1570 г. католических священников и 
мирян стали казнить в Англии не за ересь, а за измену. Последовали чудо- 
вищные церемонии, когда окровавленные тела повешенных, четвертован- 
ных, потом нарубленных на куски людей бросались в котлы с кипящей 
смолой. Многие из тех, кто по этому обвинению подвергся мучительной 
казни, оказались невиновными или даже святыми. Таков был случай иезуита 
Кэмпиона, по поводу которого сам Сесил был вынужден признать, что 
тот был «одним из сокровищ Англии», а его единственное преступление 
состояло в том, что он ходил по домам, проповедуя и служа мессу. Он 
умер, говоря, что молился за королеву. «За какую королеву?» — кричали 
ему из толпы. «За Елизавету, за вашу и мою королеву, которой я желаю 
долгого и спокойного царствования и всяческого процветания». Так что, 
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хотя сама Елизавета и была склонна к милосердию, количество жертв фа- 
натизма в ее правление было не меньше, чем при Марии. Ее совет повелел 
казнить 147 священников, 47 дворян, большое количество людей из народа 
и даже женщин. Те, кто не погиб, подверглись преследованиям. Одним из 
пострадавших оказался отец Уильяма Шекспира Джон: будучи католиком, 
он написал завещание по образцу, который рекомендовал отцам-иезуитам 
кардинал-архиепископ Миланский, а привез из Рима в Англию Кэмпион. 


9. С Женевой обходились не лучше, чем с Римом, поскольку кальвинизм, 
распространившийся тогда в Англии и породивший пуританство, считался 
не менее подозрительным, чем католицизм. Пуритане хотели стереть по- 
следние остатки римских ритуалов и уничтожить всякую иерархию, напо- 
минавшую им о «Вавилоне». Они не признавали англиканских священни- 
ков, выставляли напоказ свое великое отвращение к пороку и необычайное 
рвение к религии. Они желали реорганизовать государство, вдохновляясь 
только Библией, и чтобы Англия управлялась старейшинами Церкви. Если 
бы это было в их силах, они восстановили бы все законы Моисея, включая 
закон возмездия «око за око, зуб за зуб» и смертную казнь за богохульст- 
во, клятвопреступление, несоблюдение субботы, прелюбодеяние и блуд. 
Это фанатичное пуританство тревожило королеву, епископов и самых ра- 
зумных из верующих, но умеренное пуританство приобретало последова- 
телей. Однако напрасно епископы предлагали суровые меры против пури- 
тан в парламенте 1593 г. — закон не был принят. «Они ведь в самом деле 
Божьи люди, — говорили ораторы. — Они искренни и воистину пророки». 
И хотя престиж Елизаветы был таков, что эти пророки в борьбе против 
нее не могли одержать верх, их благочестивая демагогия станет гораздо 
опаснее для ее преемников. 


ІХ. ЕлизАВЕТА 1. Когда европейские мореплаватели, пытаясь до- 
И МОРЕ браться, несмотря на исламскую преграду, до пря- 

ностей, благовоний и драгоценностей Востока, 

открыли земли, расположенные за Атлантикой, ка- 
залось, что лишь немногие народы способны участвовать в этих завоева- 
ниях. Италии приходилось защищать Средиземное море от турок; Фран- 
цию раздирали Религиозные войны; Англии корабли были нужны возле 
ее собственных берегов. Только Испания и Португалия оспаривали друг 
у друга новые континенты. Эти две католические державы выбрали третей- 
ским судьей папу Александра УІ. Какой могла быть справедливая граница 
между неизведанными землями? Папа попросту прочертил на карте мира 
линию от одного полюса до другого. Прямую линию, если Земля плоская, 
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Неизвестный художник. Портрет королевы Елизаветы на фоне морского пейзажа. 
Около 1588 


большую окружность, если Земля круглая. Как бы то ни было, всем землям, 
открытым к западу от этой линии, предстояло стать испанскими, а к восто- 
ку — португальскими. Это значило отдать Португалии Африку и Индию; 
Испании — всю Южную Америку, кроме Бразилии. Так что Португалия 
стала строить империю от Персидского залива до Малайзии, и груженные 
благовониями каракки наполнили их ароматом гавань Лисабона. А испан- 
цы обнаружили между Европой и Индией континент без мечетей, без ба- 
заров, без арабов и индусов, но где некогда расцвела изумительная циви- 
лизация, где из золотых, серебряных и рубиновых копей текли потоки 
богатств и где империи — Монтесумы в Мексике, инков в Перу — нако- 
пили множество сокровищ, плохо охраняемых плохо вооруженными на- 
родами. А вскоре через Океан устремились груженные золотом галионы, 
и богатство королей Испании стало баснословным. 


КНИГА ЧЕТВЕРТАЯ. ТЮДОРЫ, ИЛИ ТОРЖЕСТВО МОНАРХИИ 261 





2. Разумеется, правительство Марии Тюдор могло только уважать владе- 
ния Филиппа П. Но они покрывали весь мир. Благодаря своим итальян- 
ским провинциям король Испании был хозяином Средиземного моря, бла- 
годаря бургундским провинциям контролировал фламандскую торговлю 
и устье Рейна, благодаря своим американским колониям владел богатей- 
шими в мире месторождениями золота и серебра. Его финансовое и тор- 
говое могущество казалось необоримым. Английским купцам, обреченным 
лишь принюхиваться на расстоянии к изумительному пиршеству католи- 
ческих королей, оставалась только надежда. Поскольку Испания открыла 
юго-западный проход, а Португалия — юго-восточный, ведущий в Индию, 
то, быть может, существовал и северо-восточный или северо-западный 
проход? Английские мореходы долго его искали. Ченселор отправился на 
северо-восток, но обнаружил только путь в Московию; Фробишер — на 
северо-запад и был остановлен полярными льдами. 


3. Хотя английские монархи не осмеливались порвать с грозной Испани- 
ей, хотя сама Елизавета требовала, чтобы против испанских колоний офи- 
циально не было предпринято никаких враждебных военных действий, 
английским купцам не было никакого резона соблюдать соглашения, кото- 
рые закрывали для них богатейшие регионы мира. «Английское пиратст- 
во было известно с ХУ в.; в ХУ[ в. оно достигло патриотических пропор- 
ций». Граница между коммерцией и пиратством плохо определена. Неко- 
торые формы пиратства были легальны. Капитан, ограбленный чужеземным 
судном, получал «каперское свидетельство», позволявшее ему возместить 
убытки на любом другом судне под флагом обидчика. Даже иностранные 
суды признавали эти «каперские свидетельства» и, вместо того чтобы по- 
весить запасшихся ими пиратов, относились к ним как к коммерсантам. 
Английские моряки, владевшие кораблями с несколькими пушками на бор- 
ту, открыто занимались разбоем, грабя возвращавшиеся из Индии порту- 
гальские корабли. Другие организовывали приносившие им барыши рейды 
в испанские колонии и оказывались там конкурентами французских кор- 
саров, у которых в подобных предприятиях имелся большой опыт. 


4. Джон Хоукинс, сын фрахтовщика из Плимута, был первым, кто попы- 
тался заменить пиратство упорядоченной торговлей с испанскими коло- 
ниями. Будучи купцом и настолько же моряком, он с отрочества участво- 
вал в экспедициях к берегам Гвинеи, где и научился искусству захватывать 
негров и затем перепродавать их по хорошей цене на Канарских островах. 
В 1562 г., действуя уже на свой счет, он захватил много рабов и обменял 
их в испанских колониях на имбирь и сахар. «Это первое плавание сделало 
его богатейшим человеком в Плимуте, второе — богатейшим человеком 
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Корнелис Кетель. 
Английский путешественник 


Мартин Фробишер. Около 1577 


в Англии». Совершая третье, он зашел, 
чтобы пополнить запасы, в испанский порт 
Сан-Хуан-де-Улоа. Пока он там был, при- 
был испанский флот. Хоукинс был не в си- 
лах с ним драться, поэтому попытался за- 
ключить полюбовное соглашение, но ис- 
панский вице-король повел себя с ним как 
с врагом. По возвращении Хоукинс пожа- 
ловался королеве. Елизавета и ее совет тор- 
жественно объявили, что он был не прав, 
что к испанским владениям должно отно- 
ситься с уважением и что если моряки 
нарушают договоры, то пусть делают это 
на свой страх и риск. После чего она при- 
няла виновного к себе на службу с боль- 
шими похвалами и сделала его казначеем 
флота, которому он передал свой опыт. 
Но нет никаких сомнений, что Испания 
еще долго сохраняла бы владычество на мо- 
ре, если бы ей не бросил вызов сэр Фрэн- 
сис Дрейк. 


5. Фрэнсис Дрейк был легендарным мо- 
ряком, отважным до безрассудства, способ- 
ным приговорить к смерти одного из сво- 
их помощников, если того требовала дис- 
циплина на борту, и дружески провести с 
осужденным последние часы, прежде чем 
повесить его; несмотря на суровость, мо- 
ряки обожали его, а вскоре он стал куми- 
ром и всей Англии. Хоукинс безуспешно 
пытался наладить с испанскими колони- 
ями легальную торговлю; Дрейк сразу же 


сделал ставку на незаконность и бросился в это дело очертя голову. С двумя 
кораблями и полусотней людей он атаковал мощнейшие крепости испан- 
цев и в воскресенье, в час проповеди, привел в Плимут свой маленький 
корабль с грузом золота. Моряки Плимута не могли удержаться и вывали- 
ли из церкви, чтобы узнать новости. Оказалось что Дрейк высадился на 
Дарьенском перешейке, атаковал караван, перевозивший на ста мулах зо- 
лото из Перу, рассеял военный эскорт и захватил сокровище. Это приклю- 
чение втайне очаровало Елизавету. В 1577 г. Дрейк отправился на «Золо- 
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той лани»! в большое плавание, предполагая совершить кругосветное путе- 
шествие через Магелланов пролив и Индию. Экспедиция была предпринята 
за счет многих компаньонов, в числе которых была и сама Елизавета, про- 
должавшая официально порицать нападения в мирное время на дружест- 
венную державу, но тем не менее собиралась твердо потребовать по его 
возвращении свою часть добычи. 


6. На сей раз флотилия Дрейка была вооружена пушками и насчитывала 
несколько сотен человек. Он считал, что этого достаточно, чтобы атаковать 
те острова и порты, где Испания располагала всего одной крепостью. При- 
бытие флотилии Дрейка удивило испанских губернаторов. А англичане 
требовали выкуп и грозили сжечь города. Но это была лишь второстепен- 
ная выгода; настоящей целью Дрейка было обнаружить флот, который каж- 
дый год доставлял из этого Эльдорадо груз золота и серебра. И вот где-то 
между Лимой и Панамой некий индеец, плывший через бухту на пироге 
и неспособный отличить англичанина от испанца, принял Дрейка за од- 
ного из своих господ и указал ему место, где стояла на якоре флагманская 
галера, доверху груженная золотом. Дрейку оставалось только перегрузить 
сундуки к себе на борт. Потом, переплыв через Индийский океан и обо- 
гнув мыс Доброй Надежды, он в 1580 г. вернулся в Англию с добычей в 
326 580 фунтов (примерно 400 млн франков в наших деньгах"). Елизавета 
получила прекрасную долю из этой добычи, остальные компаньоны, по 
слухам, до 4700% с капиталов, которые доверили Дрейку. А он, проходя 
мимо Картахены с грузом награбленного у испанцев золота, поднял флаг 
Святого Георгия. 


7. Когда в Испании узнали о подвиге Дрейка, это всколыхнуло волну яро- 
сти против моряков Северной Иезавели. Послу Испании в Лондоне было 
поручено заявить протест. Елизавета ответила, что ничего не знала об этом 
деле, но что она, конечно, будет последней, кто потерпит неосмотритель- 
ные нападения на владения своего возлюбленного брата. Тем временем 
Хоукинс приводил флот в боевую готовность, и королева поручила свое- 
му лучшему финансисту сэру Томасу Грешему (СтезБат) купить для нее 
оружие в Антверпене и пушки в Мехельне. Она, без сомнения, чувство- 
вала себя уже готовой к военным действиям, когда взяла с собой испан- 
ского посла на борт корабля Дрейка, сурово сказала тому, что испанцы 
считают его пиратом, потом, приказав виновнику преклонить колени на 


' В начале плавания корабль Дрейка назывался «Пеликан», он переименовал его в 
«Золотую лань», лишь пройдя через Магелланов пролив в Тихий океан. 

? Некоторые дают несколько иную цифру, но нас интересует только порядок этой 
величины. — Прим. авт. 
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палубе, со спокойным величием произвела его в рыцари и заключила: 
«Встаньте, сэр Фрэнсис». Война между Испанией и Англией становилась 
неизбежной. Инквизиции было поручено судить содержавшихся в испан- 
ских тюрьмах английских моряков как еретиков. Сэр Фрэнсис Дрейк, опус- 
тошив испанские колонии во главе Королевского флота, утвердил право 
английских моряков на свободу морей и вероисповедания. Филипп при- 
казал, чтобы в Кадисе для нападения на Англию снарядили Непобедимую 
армаду. Дрейк с неслыханной отвагой обогнул Испанию, вошел в этот 
укрепленный порт и выстрелами из пушек уничтожил самые прекрасные 
боевые галеры. За несколько минут галера (или весельный крейсер), тыся- 
челетиями царившая на Средиземном море, оказалась обречена, проиграв 
паруснику. 


8. Филипп был достаточно упрям; несмотря на ущерб, причиненный Дрей- 
ком в Кадисе, в 1588 г. восстановленная Армада была готова. Испанцы 
подготовили грандиозный и изобретательный план. Александр Фарнезе, 
герцог Пармский, командовавший испанскими войсками в Нидерландах, 
должен был подготовить тридцатитысячный десантный корпус и баржи 
для его доставки в Англию. Но поскольку погруженная на борт пехота бы- 
ла беззащитна, требовалось оградить место переправы прибывшими из 
Испании боевыми кораблями, готовыми остановить любое неприятель- 
ское судно. Во главе Армады, которая привезла из Испании 30 тыс. других 
солдат, был поставлен большой вельможа герцог Медина-Сидония, выда- 
ющийся солдат, но не разбиравшийся в морских делах. Английским фло- 
том командовал лорд Чарльз Говард (Но\ага), у которого под началом 
были Хоукинс, Дрейк и Фробишер; флот состоял из 34 боевых кораблей, 
построенных для Елизаветы Хоукинсом, достаточно мощно вооруженных, 
но более вытянутых и низких, нежели корабли Генриха МПІ, и 150 торго- 
вых судов, снабженных пушечными портами. Большой испанский флот 
прибыл к Плимуту строем, который напоминал построение сухопутной 
армии. Герцог Медина-Сидония рассчитывал, по тогдашнему обыкнове- 
нию, превратить морскую битву в пехотное сражение. Уже были приго- 
товлены абордажные крючья, и непобедимая испанская пехота сгрудилась 
на палубных надстройках, когда увидела, что английский флот совершает 
неожиданные маневры. Корабли Дрейка и Хоукинса шли гуськом на таком 
расстоянии, чтобы никакое оружие не могло их достать. Тут-то и началась 
трагедия. Англичане открыли огонь, и до отчаявшегося, но совершенно 
бессильного Медины-Сидонии дошло, что дальнобойность английских 
пушек позволяет им преспокойно обстреливать его, а сам он не имеет ни- 
какой возможности ответить. Ему оставалось только прервать битву, что 
он и сделал, как смог, приблизившись к Нидерландам и войскам герцога 
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Пармского. Ему удалось уйти без слиш- 
ком серьезных потерь. Сражение не бы- 
ло решающим, потому что английскому 
флоту не хватало боеприпасов. Втор- 
жение испанцев в Англию из Нидер- 
ландов все еще было возможно. 


9. Однако герцог Пармский был пока 
к этому не готов и попросил у Медины- 
Сидонии две недели. Как только анг- 
лийские адмиралы увидели, что испан- 
ский флот встал на якорь возле Кале, 
они атаковали его брандерами, начи- 
ненными порохом и смолой. Испанцы, 
спасаясь от этой новой напасти, пере- 
рубили якорные тросы и ушли в Се- 
верное море. Там английские пушки 
лишили способности к маневрам мно- 
жество кораблей. Вмешалась буря. Куда 
плыть? В Швецию? Шотландию? Ир- 
ландию? Герцог выбрал Ирландию, ка- 
толическую страну, где он, по крайней 
мере, мог надеяться пристать, и попы- 
тался обогнуть север Шотландии. Если 
бы он был моряком, то понял бы, что 
его корабли были не в состоянии пред- 
принять такой сложный переход. На 
борту многих судов уже не было питьевой воды. А вскоре хаос обернулся 
катастрофой. Рассеянный ветром, ограбленный прибрежными жителями 
флот, который еще неделю назад был Непобедимой армадой, оказался во 
власти волн и скал. Из 150 кораблей в Испанию вернулись едва полсотни. 
Из 30 тыс. солдат 10 тыс. погибли в кораблекрушениях, не считая сражен- 
ных ядрами и болезнями. Испания утратила свое морское могущество. 





10. Эта военно-морская победа, которая сегодня видится нам первым при- 
знаком английской мощи, в глазах современников была далека от оконча- 
тельной. Несмотря на поражение Армады, Испания оставалась самой силь- 
ной страной Европы, а Англия — небольшим островом без армии. Полем 
сражений этой неравной борьбы стала Франция, раздираемая Религиоз- 
ными войнами; Елизавета защищала французских гугенотов, Филипп объ- 
единился с Католической лигой. Протестантские войска были побеждены. 


Неизвестный художник. 
Английский мореплаватель 


сэр Фрэнсис Дрейк. После 1580 
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На море англичане попытались совершить новую экспедицию в Кадис и 
продолжили подрывать испанскую торговлю от Азорских островов до Ан- 
тильских. Но Филипп построил новую Армаду и успешно вторгся в Ирлан- 
дию. Англия в 1588 г. пылала чувством патриотического триумфа, кото- 
рый легко заметен в исторических пьесах Шекспира, но в последние годы 
царствования Елизаветы, когда английская армия потерпела поражение от 
ирландских повстанцев, а Испания заняла порты Ла-Манша, в стране рас- 
пространился пессимизм. Драмы Шекспира вполне отражают умонастрое- 
ния зрителей: гамлетовская меланхолия в конце ХУІ в. была самым рас- 
пространенным чувством среди англичан, хотя этому обычно не верят. 


11. Говорить, что первоосновы Британской империи заложены во времена 
Елизаветы, было бы не совсем точным. Ньюфаундлендом, куда английские 
рыбаки плавали уже давно, Англия завладела в 1583 г., хотя и не слишком 
надежно. Один из фаворитов королевы, а также один из самых образован- 


Неизвестный художник. Сражение между английским флотом 
и Непобедимой армадой в августе 1588 г. ХУП в. 
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ных людей королевства сэр Уолтер 
Рэли растратил бблышую часть сво- 
его состояния, пытаясь основать на 
берегах Северной Америки колонию, 
название которой дала сама короле- 
ва — Виргиния. Но группа колони- 
стов, которых он там оставил во вре- 
мя экспедиции 1587 г. (89 мужчин, 
17 женщин), не была обнаружена, 
когда через два года туда прибыла 
вторая экспедиция с припасами для 
первой. Считается, что картофель и 
табак завез в Англию один из слуг 
Рэли. Сам Рэли был среди первых 
закуривших европейцев. Он ввел эту 
новую моду, предлагая своим дру- 
зьям маленькие трубки с серебряной 
головкой. В последующие царство- 
вания налог на табак дал 5000 фун- 
тов в 1619 г., 8340 фунтов в 1623 г., 
из расчета 6 шиллингов 8 пенсов 
с фунта ввезенного табака. Большие 
компании, акционерные общества, 
которые добивались монополии в 
определенных странах, в ХУІ в. раз- 
рослись. Мы уже упоминали о ком- 
пании МетсратЕ Ааоепіитетѕ, которая Титульный лист «Всемирной истории» 
контролировала в основном речную АВВ 
немецкую торговлю по Рейну и Эль- 

бе. Другая компания занималась коммерцией на Балтике. Московская компа- 

ния имела монополию на торговлю с Россией, Арменией, Персией и Кас- 
пийским регионом. Левантийская компания использовала Турцию. В самом 
конце царствования Елизаветы, в 1600 г. была основана Ост-Индская ком- 
пания (Ёлѕ [па Сотрапу), которая имела исключительное право торговли 

с островами и портами Азии, Африки и Америки, от мыса Доброй Надеж- 

ды до Магелланова пролива. Этой компании предстояло вступить в воен- 

ный конфликт с португальцами и голландцами. «Из-за гвоздики, — писал 
Торольд Роджерс, — было пролито больше крови, чем из-за династических 
споров». Система больших компаний, возбуждавшая одновременно страсть 

к завоеваниям и коммерческую алчность, была во всех своих проявлениях 
самым опасным для туземцев видом колонизации, которую к тому же бы- 

ло труднее всего контролировать общенациональному правительству. 


УОВЕО 
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Х. ЕлизАВЕТА 1. После неудачи Эдуарда І Шотландии уда- 
и МАРИЯ СТЮАРТ Лось остаться независимой от английских коро- 

лей. Грубая и недисциплинированная шотланд- 

ская знать оставалась совершенно феодальной. 
У власти была династия Стюартов, которая через Роберта Стюарта (КоБегт 
те Ѕтеуагт) происходила от рода Брюсов. Эта династия опиралась на Ка- 
толическую церковь и на союз с Францией, что не могло не беспокоить 
Англию. Стюарты, столь же образованные, как и Тюдоры, и проявлявшие 
интерес к богословию, поэзии, архитектуре и даже фармакологии, не скры- 
вали, однако, под этой блестящей поверхностью, как их английские кузе- 
ны, реалистичный здравый смысл. Якову ГУ Стюарту Генрих УП Англий- 
ский отдал в жены свою дочь Маргариту. «А вы не боитесь, — спросили 
его советники, — что из-за этого брака корона Англии попадет в руки ка- 
кого-нибудь шотландца?» — «В таком случае сама Шотландия окажется 
присоединенной к Англии». Маргарита Тюдор произвела на свет Якова У 
Стюарта, а от брака этого Якова с француженкой Марией де Гиз родилась 
Мария Стюарт. Она появилась на свет незадолго до смерти своего отца и 
еще в колыбели стала королевой дикого и сурового народа. Ее мать Мария 
де Гиз, регентша Шотландии, отправила ее воспитываться во Францию, 
где она превратилась в бледную девушку с продолговатым лицом, чьи кра- 
сивые глаза понравились дофину Франциску. Едва она вышла за него за- 
муж, как ее свекор Генрих П умер, так что Мария Стюарт, королева Шот- 
ландии, оказалась еще и королевой Франции. Однако по своей тюдоровской 
крови она была ближайшей наследницей английского трона — и, быть 
может, могла бы даже стать королевой Англии, если бы Елизавету призна- 
ли незаконнорожденной. Можно представить себе, какую важность вся 
Европа придавала поступкам и чувствам этой совсем молодой женщины, 
но уже государыни трех королевств. В 1560 г. ее муж, страдавший тубер- 
кулезом, умер от свища в ухе; клика Гизов потеряла во Франции всю свою 
власть, а Мария Стюарт была вынуждена уехать в Шотландию. 


2. Она собиралась править страной, весьма мало расположенной к тому, 
чтобы ее принять. Новая реформатская религия стала притягательной силой 
и для народа Шотландии, бедного и серьезного, которому никогда не нра- 
вился феодальный образ жизни католических епископов, и для шотландской 
знати, которая, прельстившись английским примером, зарилась на мона- 
стырское имущество как на свою законную добычу. Серия религиозных 
революций и контрреволюций закончилась, благодаря поддержке Елиза- 
веты, победой протестантской партии, Конгрегации Христа, полуполити- 
ческого-полурелигиозного сборища, где были представлены народ, Церковь 
и дворяне, — эти последние и были вожаками с титулом лордов Конгрега- 
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ции. Кардинал Дэвид Битон был изувечен и выброшен из окна своего зам- 
ка Сент-Эндрюс. Торжественная клятва, или ковенант (сотетат!), которую 
давали с серьезностью, свойственной этому племени, связала протестантов 
Шотландии между собой и с Богом. Настоящим хозяином Шотландии ко 
времени возвращения Марии Стюарт (1561) был пастор Джон Нокс, чело- 
век опасный из-за силы и узости своей веры, чье тяжеловесное библейское 
красноречие нравилось его соплеменникам. Нокс был сначала католиче- 
ским священником, потом англиканским. Это он вынудил Кранмера от- 
менить коленопреклонение во втором издании общего молитвенника, Ридует 
ВооК. После убийства кардинала он был захвачен французскими войсками, 
отправленными на помощь прелату, и стал узником в замке Сент-Эндрюс, 
затем провел девятнадцать месяцев на галерах короля Франции. Во време- 
на Марии Тюдор он жил в Женеве, и там его совершенно покорило уче- 
ние кальвинизма. Как и Кальвин, Нокс верил в предопределение свыше; 
он полагал, что религиозную истину надо искать только в Священном 
Писании, не примешивая сюда никакую догму, введенную людьми; что культ 
должен быть суровым, без всякой пышности и изображений; что епископов 
и архиепископов должно заменить кальвинистское установление «старей- 
шин Церкви». Наконец, Джон Нокс верил, что является одним из избран- 
ных и непосредственно вдохновлен Богом. Убедив шотландцев во всем этом, 
он превратил Шотландскую НИ в Пресвитерианскую церковь — лишен- 
ную иерархии и совершенно демократичную. В каждом приходе верующие 
сами назначали своих пасторов, и на общем собрании Церкви эти пасто- 
ры и светские лэрды (Гаі) заседали вместе. Союз сквайров и буржуа для 
надзора за короной, союз, который в Англии воплощал парламент, принял 
в Шотландии форму церковной ассамблеи. Государством тут стала Церковь. 


3. У Джона Нокса было много веских причин ненавидеть Марию Стюарт. 
Она была католичкой, а Нокс обличал в своем праведном негодовании 
«Алую Женщину»; она была женщиной, а он написал во времена Марии 
Тюдор и Марии де Гиз памфлет, направленный против королев и регентш 
(Тре ЕтзЕ Віаѕі аоаіпіѕ Фе топѕітиоиѕ Керітепі о} Мотеп); наконец, она была 
королевой Франции, а Нокс знал во Франции только свою каторгу. «Бог, — 
сказал он, узнав о смерти Франциска П, — послал нам радостное избавле- 
ние, ибо муж нашей королевы умер от болезни, поразившей его ухо, — 
это глухое ухо, никогда не желавшее слышать Истину». Когда Мария Стюарт, 
вернувшись в Шотландию, сошла на землю, порт накрыло густым тума- 
ном. «Сам лик неба, — заявил Нокс, — достаточно ясно показывает нам, 
что эта женщина принесла в страну». Она принесла молодость, грацию, 
поэзию, а нашла здесь насилие, фанатизм и ненависть. Сначала подданные 
встретили ее бурными изъявлениями своих чувств, но сами эти изъявления 
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были способны скорее напугать моло- 
дую женщину. Под ее окнами всю ночь 
распевали псалмы. На пути ее кортежа 
были устроены подмостки, где радост- 
ные картины изображали идолопоклон- 
ников, сжигаемых за свои грехи. В пер- 
вое воскресенье, когда королева велела 
отслужить для себя мессу, окружавшие 
ее праведники чуть не убили священни- 
ка. Мария с терпением, удивительным 
для молодой женщины двадцати вось- 
ми лет, постепенно добивалась успеха. 
Она мало говорила, присутствовала на 
заседаниях совета, занимаясь рукоде- 
лием, и своим обаянием завоевала не- 
которых из дворян-протестантов. Она 
благожелательно приняла и самого Джо- 
на Нокса. Взамен тот поведал ей о дол- 
ге подданного восстать против нечес- 
тивого порядка, как то явствует из Биб- 
Неизвестный художник. лии, которая приводит истории Исаии 
т и Езекии, Даниила и Навуходоносора 
и еще много других исключительно по- 
лезных примеров. Раньше королеве никогда не доводилось встречать про- 
рока: она была ошеломлена и, без сомнения, сражена. «Я вижу, — сказала 
она ему печально, — что мои подданные повинуются не мне, а вам». Он 
ответил, что ограничивается требованием и к властителю, и к народу, что- 
бы и тот и другой повиновались Богу. Потом разразился проповедью — 
о мессе, церемонии, которая, по его утверждению, не предписана Библией. 
Мария не была сильна в богословии, но дала очаровательный ответ: «Если 
бы те, кого я некогда слышала, сейчас были здесь, они знали бы, что вам 
ответить». Нокс ее покинул, пожелав ей преуспеть в Шотландии, подобно 
Деворе среди народа Израиля. 





4. Отношения между Марией и Елизаветой были непростыми. К поли- 
тическим конфликтам примешивалась женская ревность. Когда Мелвилл, 
посол Марии, прибыл в Лондон, Елизавета сделала все, чтобы его очаро- 
вать. Она говорила на всех языках, которые знала; играла на лютне и спра- 
шивала, играет ли на ней Мария так же хорошо; танцевала перед шотланд- 
цами и сказала, что наверняка Мария не танцует так же ловко; она хотела 
знать, красивее ли ее белокуро-рыжие волосы, чем каштановые Марии. 
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Мелвилл удалился, сказав, что Елиза- 
вета — красивейшая из королев Анг- 
лии, а Мария — красивейшая из коро- 
лев Шотландии. Елизавета еще спро- 
сила, кто из них двоих выше ростом. 
Это точно была Мария Стюарт. «То- 
гда, — сказала Елизавета, — она черес- 
чур высока». Джон Нокс нашел в этих 
речах главы государства доводы против 
«чудовищного и противоестественно- 
го женского правления». Но легкомыс- 
лие Елизаветы было всего лишь удоб- 
ной маской. Ее позиция по вопросу 
престолонаследия оставалась неизмен- 
ной. Она не могла согласиться ни с тем, 
чтобы королева Шотландии именова- 
ла себя королевой Англии, ни с тем, 
чтобы в ее гербе соединились гербы 
обоих королевств, даже если сама Ма- 
рия не принимала никаких мер к тому, 
чтобы заявить свои права. Такие при- Неизвестный художник. Портрет Елизаветы І, 
тязания могли бы серьезно подорвать Е 
лояльность английских католиков, жив- 

ших в основном на севере, на границе с Шотландией. Если бы Мария вы- 

шла замуж за католического принца, французского или испанского, Англия 
могла бы опасаться новой Марии Тюдор. Зато если бы она согласилась 
выйти замуж за какого-нибудь английского протестанта, выбранного Елиза- 
ветой, она (Елизавета) была вполне готова объявить, что после ее собст- 
венной кончины корона отойдет Марии, и направлять наследницу своими 
советами. 





5. Между двумя королевами установилась дружеская переписка, где Ели- 
завета, играя роль старшей сестры, одаривала свою кузину энергичными 
изречениями: «Удалите колючий кустарник, а не то шип может вонзиться 
в вашу пятку... Камень часто падает на голову тому, кто его бросил». Со- 
веты довольно плоские, но, быть может, полезные, поскольку Мария, про- 
явив в начале своего царствования столько терпения, теперь уступила сво- 
ей раздражительности. Когда Джон Нокс, который продолжал отчитывать 
ее «с такой суровой властностью, будто состоит в Тайном совете само- 
го Господа Бога», предостерег королеву от возможного брака с папистом, 
она вызвала его к себе и долго говорила в гневе: «Я терпела ваши суровые 
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выпады против меня и моих дядю- 
шек. Я старалась понравиться вам все- 
ми возможными средствами. Я при- 
нимала вас столько раз, сколько вам 
было угодно поучать меня. И однако, 
вы не оставляете меня в покое! Кля- 
нусь перед Богом, однажды я буду ото- 
мщена». В этот момент ее речь пре- 
рвали рыдания, и маленький паж с тру- 
дом нашел достаточно салфеток, чтобы 
осушить ее глаза. 


6. Мало найдется женщин, которые за- 
служивают большего снисхождения, 
нежели Мария Стюарт, брошенная в 
романтическое и жестокое время такой 
молодой, без верных советников в са- 
мую гущу неразборчивой в средствах 
знати и бесчеловечных проповедников. 
Мужество позволило ей выиграть пер- 





Стевен ван дер Мейлен. вую партию. Но как только она позво- 
Портрет Роберта Дадли, графа Лестера. лила женщине возобладать над коро- 
Около 1564 


левой, ошибки стали следовать одна за 
другой. То, что она отказалась от кра- 
савца Лестера, которого прочила ей в качестве мужа Елизавета, вполне 
естественно; у нее не было ни малейшего желания принимать бывших 
ухажеров своей кузины, а впрочем, Лестер был бы плохим королем. Прав- 
да, Дарнли, которого она сама выбрала, был еще хуже; конечно, он, как и 
она, происходил из Тюдоров, а его молодое тело было не лишено грации, 
ноу него была низкая душа, трусливое сердце и внезапные приступы бе- 
шенства. Мария устала от него так же быстро, как и увлеклась им. И тогда 
она совершила глупость, взяв советником ничтожного итальянского му- 
зыканта Давида Риццо, приехавшего в Шотландию в свите Эммануила- 
Филиберта, герцога Савойского. Оскорбленные вельможи двора, видя, что 
им предпочли выскочку, поклялись отомстить. Вместе с Дарнли они сгово- 
рились избавиться от Риццо и убили его буквально у юбок Марии, когда 
тот с ней ужинал. Через три месяца она родила сына, которому предстояло 
стать Яковом УГ Шотландским и Яковом [ Английским и про которого 
тогда поговаривали, что он сын Риццо. Положение Марии становилось 
нестерпимым. Она ненавидела своего мужа Дарнли и безумно любила са- 
мого ужасного из шотландских вельмож графа Босуэлла, который сначала 
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изнасиловал ее, а потом покорил и кого вся Шотландия презирала. Босу- 
элл подготовил убийство короля. Была ли в этом замешана и Мария Стю- 
арт? Несомненно лишь то, что королева устроила заболевшего Дарнли в 
стоявшем на отшибе сельском доме в Кирк-о-Филде, неподалеку от Эдин- 
бурга; она покинула его вечером; ночью дом взорвался, а мертвого Дарн- 
ли нашли в саду. Никто не сомневался в виновности Босуэлла. Однако 
через три месяца после убийства своего мужа королева вышла замуж за 
убийцу. Это было больше, чем могло стерпеть общественное мнение, даже 
в ХУ[ в. Папа, Испания, Франция, все друзья отвернулись от Марии. Шот- 
ландцы восстали. Босуэлл после короткой борьбы довольно трусливо бежал, 
а Марию доставили пленницей в Эдинбург солдаты, кричавшие: «Сжечь 
потаскуху!» Она была низложена в пользу своего сына Якова УІ. Как ска- 
зал венецианский посол, ее история показала, что «государственные дела — 
не женское ремесло». 


7. Она была бы тогда наверняка казнена, если бы ее не защитила Елизаве- 
та, к большому сокрушению Сесила и Уолсингема, которые могли объяс- 
нить политику своей государыни только ее отвращением к шотландским 
мятежникам и нежеланием, чтобы ее собственным подданным запомнился 
в качестве примера вид обезглавленной королевы. Наконец, после 10,5 ме- 
сяца заключения в Лох-Левене Мария в мае 1568 г. бежала оттуда верхом 
и добралась до Англии. Что собиралась делать Елизавета? Надо ли ей было 
терпеть в своем королевстве столь опасную претендентку на ее собствен- 
ный трон? Никогда еще эта великая лицедейка не колебалась так долго. Ее 
советники обошлись бы с Марией без всякого снисхождения. Этого тре- 
бовали интересы государства. Джон Нокс писал: «Если Вы не подрубите 
корень, на ветвях, которые кажутся мертвыми, снова распустятся почки». 
Мария попросила, чтобы Елизавета начала расследование действий шот- 
ландских мятежников; Елизавета согласилась, но приказала своим уполно- 
моченным включить в это расследование и смерть Дарнли, чтобы, как она 
сама выразилась, очистить «ее сестру» от любого подозрения. Королеве 
Шотландии были предъявлены письма, которые доказывали ее виновность, 
пресловутые «Письма из шкатулки». Та в ответ утверждала, что они под- 
дельные. Наконец уполномоченные осмотрительно заявили, что рассле- 
дование не выявило ничего ни против повстанцев, ни против Марии. Ели- 
завета держала ее пленницей, и нельзя ее за это упрекать, поскольку, увы, 
несчастная королева Шотландии продолжала участвовать во всевозможных 
интригах. Количество заговоров, центром которых была Мария, заставляет 
восхищаться снисходительностью Елизаветы. Именно из-за Марии Стюарт 
восстал католический Север, из-за нее погиб герцог Норфолк. Она поощ- 
ряла как Испанию, так и Францию, и герцога Алансонского, и дона Хуана 
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Австрийского. Вместе с папой и при посредничестве флорентийских банков 
строила козни против Елизаветы. Палата общин требовала ее голову; Уол- 
сингем называл ее не иначе как Фе Роѕот ѕетрепі («подколодной змеей»). 
Без сомнения, у Елизаветы было много веских причин, чтобы казнить 
свою кузину. Но она отказывалась. 


8. 1568—1587 гг. Прекрасная бледноликая амазонка стала перезрелой и боль- 
ной женщиной; ее каштановые волосы поседели. Мария-пленница выши- 
вала кое-что для Елизаветы и, поскольку была неисправима, продолжала 
плести интриги. Елизавета старела; теперь уже стало ясно, что у нее нико- 
гда не будет детей; вопрос престолонаследия становился все острее. После 
столь долгого заключения папа и Церковь, забыв, что Мария повинна в 
супружеской измене, а быть может, и в убийстве, снова возлагали на нее 
большие надежды. Добропорядочные протестанты беспокоились о прибли- 
жавшейся развязке. Уолсингем, следивший за Марией, регулярно перехваты- 
вал ее переписку. После двадцати лет плена она все еще была привязана к 
«предприятию», целью которого было падение Елизаветы. Однако в 1587 г. 
война с Испанией казалась близкой. По мысли Уолсингема, прежде чем 
ввязаться в нее, требовалось устранить источники внутренней опасности. 
Агент-провокатор взялся завлечь Марию в ловушку. И она отдалась этому 
всей душой. Группа молодых людей замыслила убить Елизавету; их пред- 
водитель написал Марии письмо, в котором объявлял ей о готовившемся 
убийстве и спрашивал ее мнения. Естественно, оно было перехвачено. 
Враги Марии с беспокойством ждали ее ответа. И они не были разочаро- 
ваны. Она не только одобрила убийство, но даже дала убийцам кое-какие 
советы. Уолсингем торжествовал. Марию судили в замке Фотерингей (Еосће- 
ипеау) и единогласно признали виновной. Палата общин потребовала 
немедленной казни. Даже сын королевы Яков не забыл, что смерть матери 
обеспечит ему трон Англии. «Моя религия всегда заставляла меня осуждать 
ее поведение, хотя честь принуждает меня защищать ее жизнь...» Елизаве- 
та все еще колебалась. Какому чувству она подчинялась? Истинному ми- 
лосердию? Отвращению перед этим поступком? Страху за спасение своей 
души? Наконец она подписала приказ о казни. Палачу понадобилось три 
удара, чтобы отрубить эту голову (8 февраля 1587). Трагедии молодых лет 
Марии Стюарт были забыты, и в глазах католиков она стала святой. 


9. Елизавета дожила до семидесяти лет — возраст весьма преклонный для 
того времени — и почти до последнего дня блистала, танцевала, флирто- 
вала. Сесил, лорд Бёрли, умер раньше ее; она заменила его вторым сыном 
министра Робертом Сесилом. Лестеру наследовал в фаворе у старухи его 
пасынок, граф Эссекс. Он был привлекателен и обворожителен, но высоко- 
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Казнь Марии Стюарт. Гравюра из книги «Театр жестокости» Ричарда Верстегана. 1588 


мерен, нахален и обидчив. Опьяненный неопределенным чувством, кото- 
рое королева питала к нему и в котором были смешаны материнское по- 
кровительство, нежность и чувственность, расхрабрившийся после славной 
экспедиции в Кадис, сделавшей его кумиром английского простонародья, 
он стал несносен. Хотя он вел себя по отношению к королеве с неслыхан- 
ной наглостью и резкостью, она всегда прощала его. Он разыграл свою 
последнюю карту, потребовав себе командование армией, которую Елиза- 
вета послала для подавления ирландского мятежа, спровоцированного ис- 
панцами в 1594 г. Став военачальником, он повел себя как избалованный 
ребенок и предатель, мечтал повернуть войска на Лондон, чтобы свергнуть 
свою королеву, и в то же время писал ей раздраженные и страстные пись- 
ма. Теперь Елизавета судила о нем здраво: «Вы получили то, что просили: 
выбор момента... к тому же власть и авторитет, которых никто прежде не 
имел». Когда же он вернулся, бросив свою армию, и попытался организовать 
заговор, чтобы схватить королеву и при надобности убить, она наконец 
предоставила его собственной участи. По ее словам, «те, кто посягает на 
скипетр властителей, не заслуживают снисхождения». Красавец Эссекс был 
обезглавлен в Тауэре, и его конец был смиренным и набожным. 
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10. Смерть фаворита оттенила меланхолией последние годы королевы. Она 
все еще красила волосы в «цвет, которого никогда не бывало в природе»; 
еще украшала себя жемчугами и алмазами, рядилась в серебряные и золо- 
тые ткани; еще принимала почести от парламента, обещала ему отменить 
монополии, которые обогатили слишком многих придворных, и протя- 
гивала руку для поцелуя всем этим джентльменам из палаты общин, пото- 
му что думала распрощаться со своим последним парламентом. Иногда 
даже танцевала куранту. Но после этого вскоре опять падала на подуш- 
ки — конец был близок, и она это предчувствовала. Однако отказывалась 
назначить своего преемника. Она знала, что им будет Яков УТ Шотланд- 
ский, сын Марии Стюарт, и что ее министры уже переписывались с Эдин- 
бургом. Она никогда об этом не говорила. Ее девизом всегда было «Ущео 
её іасео» («Видеть и хранить молчание»). В январе 1603 г. она почувствова- 
ла себя хуже, легла, отказалась видеть врача, наконец назвала Якова своим 
преемником, отвернулась к стене и впала в глубокое забытье, из которого 
уже не вышла. 


ХІ. Англия 1. Тела елизаветинцев — людей Елизаве- 
в ЕЛИЗАВЕТИНСКУЮ тинской эпохи — были устроены точно так 
ЭПОХУ же, как и наши. У них были такие же моз- 


ги, такие же сердца, внутренности, и они, 

конечно же, испытывали почти те же стра- 
сти, что и их потомки. Но они так хорошо скрывали очертания своих тел 
за изгибами и углами своих одеяний, а естественность своих страстей за 
блеском метафор, что многие историки стали считать их какими-то мон- 
страми. В частности, они удивлялись контрасту между изысканностью их 
поэзии и жестокостью их зрелищ, между пышностью их костюмов и гря- 
зью их жизни. Однако подобные сюрпризы подсовывает нам любая эпоха, 
и историки будущего встретят не меньше трудностей, пытаясь примирить 
интеллект наших ученых и прозорливость наших романистов с глупостью 
нашей экономики и дикостью наших войн. Те же самые подмастерья и мо- 
ряки, пересекавшие Темзу, чтобы посмотреть в театре «Глобус» комедию 
Шекспира, находили удовольствие в дикой травле несчастных медведей 
сворой собак или в кровавой казни изменника. Быть бесчувственными их 
приучила привычка, так же как она помогала утонченным Эссексу и Кар- 
лейлю принимать вонь лондонских улиц, как она заставляет нынешних 
эстетов принимать жесточайшую политическую философию нашего вре- 
мени и ее кровавые последствия. 
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Роберт Пик-старший. Процессия королевы Елизаветы. Около 1600 


2. Поскольку королева любила роскошь (а впрочем, страна богатела), мо- 
да стала для англичан того времени требовательным и капризным тираном. 
Изобретенные во Франции фижмы были так широки, что превратились в 
настоящий стол, на котором покоились руки женщин. Над этим объеми- 
стым колоколом корсет из китового уса или стали так сжимал талию, что 
уподоблял ее осиной. Брыжи — огромные кружевные воротники, завезен- 
ные из Испании, — были жесткими из-за железной проволоки или крах- 
мала, дьявольского изобретения, которое ввела в Англии жена голландско- 
го кучера королевы. Для дамских платьев и мужских камзолов использо- 
вались самые богатые ткани: бархат, дамаст, золотая и серебряная парча. 
Важные вельможи во время своих мифологических увеселений упражняли 
воображение и состязались с поэтами, которые, впрочем, и сами часто бы- 
ли важными вельможами. В жилища джентри и буржуазии проникали рос- 
кошь и комфорт. Дама из общества, прежде чем встать поутру, просила 
своего пажа разжечь камин, а прежде чем лечь, велела горничной нагреть 
постель пузырем с горячей водой. Повсюду в сельской местности подни- 
мались новые замки, где итальянская архитектура переплеталась с тради- 
ционной готикой. И в садах, и в домах ценили симметрию планов и раз- 
нообразие украшений. Тис и самшит подстригали в виде сфер, спиралей. 
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Титульный лист «Трагической истории 


доктора Фауста» Кристофера Марло. 1620 


Язык кавалеров и дам был не менее вычурным, чем деревья в их садах. Ро- 
ман «Эвфуес» (Еиррие;) Джона Лили был опубликован в 1580 г., и каждая 
образованная женщина изъяснялась эвфуизмами. Удовольствие изобретать 
слова и обороты, упоение, доставлявшее умам обновление языка, порожда- 
ли некую вычурность и в стихах, и в речах, доходившую от восхититель- 
ного до смешного, притом что не всегда можно было различить границу 
между тем и этим. 


3. Хотя двор и некоторые образованные люди читали сэра Филипа Сид- 
ни и сэра Томаса Уайетта, Спенсера, Марло и «Сонеты» Шекспира, под 
этой радужной поверхностью продолжало струиться мощное пуританское 
течение. Библиотека леди Хоби (Ноћу), каталогом которой мы распола- 
гаем, состояла в основном из благочестивых книг: почетное место в ней 
занимали Библия и «Книга мучеников» Фокса. «Самым читаемым автором 
шекспировского времени был преподобный Генри Смит». Кроме пропо- 
ведей, издатели выпускали большое 
количество рифмованных баллад на 
злобу дня или религиозных памфле- 
тов наподобие пуританских брошю- 


| нала 

Тһе Тгаріса1 Ноу оѓ Мона М нн Ме 
г Јаге). У б 

БеГеапд Реа осел но писали. 





ў Оо&ог Езайиз. заветинцы жили скорее не продажей 
УВ пев Айбота. — `` своих книг, а дарами покровителей, 


которым посвящали свои произве- 
дения. За театральную пьесу автору 
платили от 6 до 10 фунтов, а мало- 
мальски активный драматург писал 
их от 10 до 12 в год. Наконец, в Лон- 
доне продавали много произведений, 
переведенных с итальянского и фран- 
цузского, таких как «Декамерон» 
Боккаччо, «Опыты» Монтеня. У этих 
иностранных авторов Спенсер и 
Шекспир находили темы и приме- 
шивали к ним, придавая им собст- 
венно английское обаяние, окрашен- 
Бн, бл оты о О ај на _ ную меланхолией серьезность своей 
ефе! МепреоевЫЕ. 1620, : нации, ее деревенскую поэтичность, 
саа САИ се глубокую и серьезную философию. 
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4. Именно в правление Елизаветы театр 
занял в Англии, и особенно в жизни Лон- 
дона, большое место. Со времен Генри- 
ха УП тут были комедийные труппы, но 
мало постоянных театров. Эти труппы иг- 
рали на постоялых дворах или в парадных 
залах замков. Когда власти Сити, ставшие 
пуританскими, изгнали комедиантов, те 
перебрались на южный берег Темзы, на- 
ходившийся вне юрисдикции лорд-мэра. 
Тогда-то и были построены несколько 
театров, а самым известным из них стал 
«Глобус», одной десятой долей которого 
владел Шекспир. Люди легко принимают 
случайную деталь за нечто постоянное и 
продуманное. Почти все первые строите- 
ли театров пытались воспроизвести по- 
стоялый двор гостиницы с ее галереей вдоль 
номеров. Эта галерея была удобна, чтобы Неизвестный художник. 
изображать собой то балкон покоев дамы, Предполагаемый портрет 
то вершину башни. Зрители платили 1 пен- аи 
ни за вход, от 6 пенсов до 1 шиллинга за 

сидячее место либо на сцене, либо в галереях, которые в память об изна- 
чальной гостинице были разделены на отдельные номера (вот откуда, воз- 
можно, и родились наши ложи). Как и сегодня перед ярмарочными бала- 
ганами, звук трубы объявлял о начале представления. Публика, состоявшая 

из подмастерьев, студентов, изучавших право, солдат, дворян, была понят- 
ливой и серьезной. Она любила довольно кровавую мелодраму, но была 
способна понять и наиболее поэтичные пьесы Марло, Бена Джонсона или 
Шекспира. 





5. Как в нескольких строчках рассказать о Шекспире, который один со- 
творил целый мир? Превосходил ли он всех прочих драматургов своего 
времени? И это притом, что они были замечательны, в чем нет никакого 
сомнения. Но ни у одного из них не было столь широкой гаммы тонов, 
жанров и сюжетов; никто не умел так соединять самую безудержную поэ- 
зию с самым надежно выстроенным сюжетом; никто не высказал о приро- 
де человека и его страстях столь глубокие мысли столь сильным языком. 
Было ли признано современниками его превосходство? Не так единодуш- 
но, как оно признано среди нас. Когда около 1590 г. этот драматург и актер 
начал предлагать свои сочинения разным актерским труппам, конкурируя 


280 АНДРЕ МОРУА. ИСТОРИЯ АНГЛИИ 





с университетскими поэтами-эрудитами, он возбудил их ревность. Но пуб- 
лике полюбились его пьесы. В небольшом обзоре литературы Раа: Тата, 
опубликованном в 1598 г., его автор, переходя к трагедии и комедии, гово- 
рит о Шекспире как о «самом замечательном в этих двух жанрах» и как об 
«одном из самых пылких из нас, кто живописует печали и недоумения 
любви». «Если бы Музы могли изъясняться по-английски, — продолжает 
автор, — они заговорили бы на прекрасном языке Шекспира». Друг при- 
дворных, приобщенный к их жизни в конце царствования Елизаветы, Шекс- 
пир умел описывать не только любовные страсти, но и страсти честолюбия, 
и пытку властью. Мудрость народа создана из простых истин, которым ве- 
ликие писатели умели придать неповторимую форму. Мудрость англий- 
ского народа, инстинктивная, поэтичная, а порой и непоследовательная, 
обязана Шекспиру тем же, чем мудрость французского народа обязана 
своим моралистам. 


6. Шекспировская Англия предстает перед нами, вся звеня стихами и пес- 
нями, и мы охотно представляем себе, как ничтожнейший из подмастерьев 
или простодушнейший из поселян того времени играет на виоле или сочиня- 
ет мадригалы. Разумеется, не стоит преувеличивать поэтичность и веселость 
елизаветинской Англии. Для масс жизнь была сурова так же, как и сегодня, 


Здание театра «Глобус» на берегу Темзы. Гравюра ХІХ в., 
выполненная на основе более ранних изображений 
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и даже больше. Мы видим у Шекспира бод- 
рых крестьянок с покрасневшим носом, ко- 
торые несут в мороз ведра с молоком, ви- 
дим их руки, растрескавшиеся от стирки 
грубого белья. Хотя цена зерна поднялась 
из-за снижения стоимости золота, безра- 
ботица в деревнях все еще остро ощуща- 
ется, так что ближе к концу царствования, 
в 1597 и 1601 гг., пришлось издать два боль- 
ших закона о бедняках. Сквайры, чье мо- 
гущество росло, часто проявляли суровость, 
а религиозные преследования были опас- 
ны для тех, кто хотел независимо мыслить. 
Но попадались и такие христолюбивые 
землевладельцы, что проявляли гостепри- 
имство и учтивость. Имения, как и дерев- 
ни, все еще были самодостаточными. Хо- 
рошая хозяйка дома, леди или фермерша, 
все делала сама, от варенья до свечей. Сель- Джон Сандерс. Портрет 
ские праздники были прелестны; тут ожи- Уенацеирезата 
вали древние языческие традиции, напри- 

мер танцы вокруг Майского шеста (Маурое) — мачты, украшенной цве- 

тами и зелеными ветвями, которые напоминали о весеннем возрождении, 

о некоей первобытной Пасхе. Поселяне ставили и весьма мудреные коме- 

дии, как это показал нам Шекспир в «Сне в летнюю ночь», и чужестранцы 
замечали, что англичане были тогда самым музыкальным народом в мире. 

Этот народ не только порождал таких композиторов, как восхитительный 

Бёрд (Вуга), но почти во всех домах можно было увидеть лютню, виолу, 
вёрджинел и книги по музыке. Все гости и многие слуги были способны 
исполнить песню, заняв место в трех-четырехголосом хоре. 





7. Склонность к поэзии и музыке предполагает довольно прогрессивное 
образование. У людей Елизаветинской эпохи недостатка в нем не было. 
После Винчестера и Итона богатые покровители основали новые РирИс 
5срооб: Регби (КизБу) в 1567 г., Харроу в 1590-м. В принципе, школы были 
бесплатными и предназначались для окрестных детей, а основатель опла- 
чивал услуги учителей и детское питание. Только приезжие из других мест 
должны были платить за пансион, но они почти всегда были детьми круп- 
ных помещиков или богатых буржуа. Мало-помалу чужаков становилось 
все больше, и именно на них стала ориентироваться школа. В Харроу, на- 
пример, оставалось всего 40 бесплатных учеников (рее ѕсђо/атѕ). Начальное 
образование давалось в мелких школах (решу ѕсрооіѕ) , часто дамами, которые 
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учили детей алфавиту, начаткам письма; часто они и сами знали не больше. 
Затем ребенок поступал в Стата 5срооЇ, которую иногда держал прямо в 
деревне какой-нибудь эрудит. Тогда даже в самом маленьком провинциаль- 
ном городке встречались люди высокой культуры. Среди друзей семейст- 
ва Шекспиров в Стратфорд-он-Эйвоне был один лиценциат филологии 
(Маяет оў Атіѕ) из Оксфордского университета; другой читал на латыни 
для собственного удовольствия. Литературоведы некогда удивлялись по- 
знаниям Шекспира, скромного актера. Но знания тогда были доступны и 
широкой публике, особенно в Лондоне. Если полистать книги, принадле- 
жавшие мужчинам или женщинам того времени, мы найдем там на полях 
заметки по-латыни, столь же замечательные изяществом формы, как и глу- 
биной мысли, и признаем, что если сегодня научные методы и эффектив- 
нее, чем во времена елизаветинцев, то их интеллект и вкус были гораздо 
выше, чем в наше время у людей того же класса. 
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ХП. ЗАКЛЮЧЕНИЕ 1. Итак, Англия в ХУ] в. создала собственные 
искусство и литературу. Она взяла от европей- 
ского Возрождения то, что подходило ее гению, 

а потом отдалилась от континента. Все во времена Тюдоров способство- 
вало тому, чтобы сделать ее еще более «островной» и обособленной, — 
создание мощного флота, разрыв с Римской церковью. Стоит прочитать 
в мемуарах Сюлли рассказ о французском посольстве в Лондоне в начале 
следующего века, чтобы оценить, каким был тогда размах английской ксе- 
нофобии. «Англичане, несомненно, нас ненавидят, — пишет Сюлли, — 
и ненавистью столь сильной и столь всеобщей, что мы попытались опре- 
делить естественные склонности этого народа. На самом деле эта нена- 
висть — скорее следствие его гордыни и самодовольства, поскольку не 
найдется в Европе народа более высокомерного, более заносчивого, более 
опьяненного идеей собственного превосходства. Если им верить, ум и рас- 
судок имеются только у них; они превозносят свои мнения и презирают 
мнения всех прочих наций, и им никогда не приходит в голову мысль по- 
слушать других или усомниться в самих себе. Впрочем, они по своему нраву 
более ошибаются насчет самих себя, чем насчет нас. Они всецело зависят 
от своих прихотей. Будучи опьянены морем, они, можно сказать, зарази- 
лись его непостоянством». Один из секретов популярности Тюдоров — 
это искусство, с которым они льстили островным предрассудкам и горды- 
не своих подданных. 


2. Правление королей династии Тюдоров было сильным, но эта сила про- 
исходила не от армии и не от полиции. Опираясь на общественное мне- 
ние, на йоменов, фермеров и купцов, оно завладело духовной властью. 
Короли Франции и Испании заключили союз с Римской церковью, чтобы 
создать абсолютные монархии; короли же Англии заключили союз с пар- 
ламентом, чтобы изгнать Римскую церковь и возглавить свою собственную 
национальную Церковь. Если бы две католические державы договорились 
между собой, чтобы раздавить это маленькое королевство, приверженность 
Реформации привела бы к падению Англии. Тюдоров спасло соперниче- 
ство Габсбургов и Валуа. Благодаря разобщенности Европы Англия смогла 
осуществить политику «баланса сил», обусловленную ее островным поло- 
жением и состоявшую в том, чтобы собирать против наиболее сильной 
державы континента коалиции и оказывать им поддержку своим богатст- 
вом и своим флотом. Во времена Елизаветы Англия еще не проводит им- 
перскую политику, и в ХУ] в. еще никто и представить не может, что тер- 
ритории по ту сторону океана, столь вожделенные из-за своих богатств, 
могут однажды стать колониями для ее переселенцев. 
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3. В начале ХУП в. умы монархов уже не посещает римская и христиан- 
ская мечта о Европейской империи. Сила национального государства стано- 
вится единственной целью их усилий. Эта сила порой принимает различ- 
ные формы. Во Франции и Испании центральная власть управляет через 
чиновников, которые опираются на солдат; в Англии местные органы влас- 
ти Средних веков сохранили весь свой престиж. Тюдоры уважали парла- 
мент — связующее звено между королем и общественным мнением графств, 
городов и деревень. Генрих УП воспользовался им, чтобы навязать стране 
религиозную реформу. Елизавета так усердно флиртовала со своим парла- 
ментом, что это позволило ему поверить в свою силу. В 1583 г., то есть на 
пике могущества королевы, сэр Томас Смит написал: «Самая высокая и 
самая абсолютная власть королевства Английского установлена парламен- 
том, поскольку предполагается, что там представлен каждый англичанин, 
либо лично, либо по доверенности, от принца и вплоть до самого ничтож- 
ного человека Англии, так что одобрение парламента считается всеобщим 
одобрением». В конце правления Елизаветы парламент осознал свою силу, 
и критика действий короны, хоть и оставаясь почтительной, ясно показы- 
вала независимость и властность палаты общин. 


4. Подобно тому как феодализм умер из-за собственных успехов, англий- 
ская монархия вскоре будет ослаблена из-за тех самых благодеяний, которые 
окажет. Необычайное уважение, окружавшее Тюдоров, объясняется как соб- 
ственными заслугами этой династии, так и воспоминаниями о несчастьях, 
которые предшествовали их воцарению. Но «когда опасность миновала, 
святого проклинают». Вскоре, ободренные внутренним порядком, который 
восстановила монархия, и внешней безопасностью, которую гарантирова- 
ли одновременно новая морская мощь Англии и разобщенность Европы, 
сквайры и буржуазия попытаются навязать королям свою волю, выражен- 
ную парламентом. Корона и палата общин сыграют в Англии большую 
партию, ставкой в которой будет верховная власть; неосторожность новой 
династии отдаст победу парламенту. 
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Потомки Генриетты, дочери Карла І, были отстранены от трона законом 
1701 г. в пользу ветви от Елизаветы, дочери Якова [. 


І Яков І СТЮАРТ 1. Трое Тюдоров стали национальными боже- 
И РЕЛИГИОЗНАЯ ствами. Им в угоду сменил религию их народ, 
ПРОБЛЕМА духовенство и даже епископы. По одному их 

слову головы вельмож и министров покорно 

ложились на плаху. Их воле парламент порой 
противопоставлял смиренную укоризну, изредка ропот, но отказ — ни- 
когда. Мы уже показали, чем была движущая сила этого удивительного 
могущества: острой потребностью их подданных в крепкой власти после 
долгого периода анархии. Как у Генриха УП, так и у Елизаветы талант си- 
деть на троне и такт позволяли им предвидеть в большей части обстоятельств 
реакцию общественного мнения. И одно это согласие парадоксально наде- 
лило силой невооруженную монархию. «Если для охраны лодки, в кото- 
рой мятежный вельможа или павший министр доставлялся в Тауэр, хватало 
одних только дворцовых бифитеров (Реејеаіетѕ), то лишь потому, что лон- 
донские подмастерья не пытались отбить у них этих узников». Ни госу- 
дарь, ни Тайный совет не могли принудить к повиновению пятимиллион- 
ное население, веками привыкшее хранить в своих домах оружие и имев- 
шее опыт в обращении с мечом и луком. Со времени восшествия на престол 
Генриха УП власть Тюдоров была не военной, но психологической и сен- 
тиментальной. Этому долговременному успеху и добровольному подчи- 
нению английского народа предстояло породить у преемников Елизаветы 
опасные иллюзии. 


2. В день смерти королевы (24 марта 1603) страной овладело великое бес- 
покойство. По улицам Лондона ходили патрули. Моряки-протестанты по- 
кинули порты, чтобы остановить, если таковое случится, вторжение папи- 
стов из Фландрии. Но как только узнали, что кальвинист Яков УІ собира- 
ется отбыть из своего Шотландского королевства, чтобы стать Яковом І 
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Английским и объединить обе короны!, спокойствие восстановилось. Вся 
поездка нового короля от границы до Лондона стала сплошным триумфом. 
Во всех деревнях звонили колокола; в городах восторженная толпа ожида- 
ла государя на рыночной площади; в замках Яков І, привыкший к шотланд- 
ской бедности, восхищался великолепием празднеств. Правда, один из его 
поступков не понравился англичанам и насторожил их: игнорируя англий- 
ские законы, он велел повесить без суда вора, схваченного его эскортом во 
время проезда. Но пока новый король не встретил настоящего сопротив- 
ления, он не мог исчерпать кредит доверия, оставленный ему в наследство 
предшественниками. 


3. Ему было тридцать семь лет. Он отличался довольно нелепой наруж- 
ностью и манерами, казался лишенным всякого достоинства и много го- 
ворил, хотя и с трудом, потому что язык заплетался у него во рту. Буффон- 
ство его речей часто заслоняло их суть, а они никогда не были ее лишены. 
Говорят, что, сделав Якова Стюарта преемником Елизаветы, англичане за- 
менили мужскую натуру женской; и в самом деле, детство Якова І Стюар- 
та прошло среди убийств и заговоров, и он ужасно боялся вооруженных 
людей. Его девизом было «Вели расс1» («Блаженны миротворцы»). Он 
носил одежду со вшитыми стальными пластинами, чтобы уберечься от уда- 
ров кинжала, и от одного только вида шпаги становился больным. Он по- 
лучил неплохое образование, но при этом был скорее интеллектуалом, чем 
по-настоящему умным. В своем скороспелом отрочестве он сочинял сти- 
хи, богословские трактаты и написал даже две книги, в которых изложил 
свои взгляды на политику: ВаяКот Оотоп и Тие Гаю оў Етее Мопатср1ез, 
где доказывал, что короли предназначены Богом править, а подданные — 
повиноваться. Так что король выше закона, хотя и должен подчиняться ему, 
дабы подать пример, кроме исключительных случаев, определять которые 
должен он сам. 


4. Довольно высокомерная доктрина, но для Шотландии она годилась, что- 
бы держать в повиновении дерзкое и опасное духовенство. Яков [ прибыл 
в Англию, опасно убежденный в своем превосходстве. Он искренне счи- 
тал себя гениальным богословом, который принес заблудшим англичанам 
истину. О характере своих новых подданных он почти ничего не знал и не 
пытался их понять. Поэтому сразу же стал разглагольствовать в их собра- 
ниях, мямля, запинаясь, брызгая слюной и невольно забавляя аудиторию 
своим шотландским акцентом. Он-то ожидал, что его будут «превозносить 


' Название Великобритания, обозначающее союз Англии, Шотландии и Уэльса, было 
в первый раз официально использовано в 1707 г., но писатели уже пользовались им 
задолго до этой даты. — Грим. авт. 
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до небес» за красноречие и эрудицию. 
Но он имел дело с народом, который 
не был расположен почтительно выслу- 
шивать резонера-чужестранца. 


5. Хотя новый король и был воспи- 
тан кальвинистом, он вполне поладил 
с Англиканской церковью. У себя в 
Шотландии он страдал от демократи- 
ческой свободы пресвитериан, поэтому 
не без удовольствия обнаружил в Анг- 
лии Церковь, признававшую иерархию, 
вершиной которой был король. Елиза- 
вета предписала своим подданным столь 
же неукоснительный конформизм, как 
некогда Римская церковь. Все должны 
были публично признавать Тридцать 
девять статей; духовенство могло поль- 
зоваться только официальным молит- 





Адриан Вансон. Портрет Якова УІ 
Шотландского, в будущем Якова І 


венником, церковные комиссии прояви- Английского. 1595 


ли себя столь же суровыми, как некогда 

католические трибуналы. В глазах настоящего англиканца реформа не бы- 
ла разрывом с прошлым; его Церковь оставалась для него «католической», 
то есть вселенской. «Средний протестант, — пишет леди Хатчинсон, — 
отказался от папизма потому, что тот уже вышел из моды, но в глубине 
души склонялся на его сторону». Англиканское, то есть государственное, 
вероучение было атаковано с двух сторон: и католиками, и пуританами. 


6. Всю вторую половину царствования Елизаветы католики страдали от 
гонений, которые война с Испанией и происки иезуитов сделали еще более 
суровыми. Они были исключены из какой бы то ни было местной или на- 
циональной службы; не должны были удаляться от своих земель без под- 
писанного мировым судьей разрешения. Если они не присутствовали на 
англиканском богослужении, им грозили очень тяжелые штрафы (которые 
на самом деле не взимались). Священника, служившего католическую мес- 
су, и тех, кто его укрывал, могли приговорить к ужасной казни, уготован- 
ной изменникам, но угроза редко исполнялась, и во многих замках еще 
можно было найти где-нибудь на чердаке католического капеллана. В на- 
чале правления Якова І приверженцы Римской церкви уже составляли не 
больше одной двадцатой от всего населения. Восхождение на трон сына 
Марии Стюарт внушило им большие надежды. Было известно, что он пере- 
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писывался с папой и являлся сторонником веротерпимости. Он и в самом 
деле предложил отменить штрафы за религиозные проступки, но поставил 
два условия: 1) пусть католики объявят себя верными королю, а не папе; 
2) пусть они откажутся от прозелитизма. Эти условия были несовмести- 
мы с искренней верой, и вскоре католиков постигло такое разочарование, 
что многие из них стали злоумышлять против короля. 


7. Самым опасным стал знаменитый Пороховой заговор (1605). Его це- 
лью было одновременное убийство короля, лордов и присутствующих чле- 
нов палаты общин; для этого предполагалось взорвать палату лордов в тот 
момент, когда они все там соберутся. В случае успеха протестанты внезап- 
но лишились бы всех своих вождей, и тогда, по мысли заговорщиков, като- 
лическое восстание получило бы шансы на успех, поскольку они рассчиты- 
вали на безразличие масс. Личные качества участников заговора и исполь- 
зуемые ими средства напоминали действия русских террористов ХІХ в. 
Заговорщики были джентльменами. Самый известный из них, Гай Фокс, 
солдат-католик, овладел, воюя во Фландрии, искусством подведения подко- 
пов и закладывания в них пороховых зарядов. Для начала он и его друзья 
сняли подвал напротив парламента, однако вскоре случайно обнаружили 
помещение, расположенное прямо под палатой лордов, что избавляло их 
от необходимости самим рыть подкоп. Сняв это помещение, они набили 
его бочками с порохом, которые скрыли под вязанками хвороста, и их по- 
кушение наверняка удалось бы, если бы конспираторы не сочли необхо- 
димым предупредить некоторых из своих сторонников, чтобы те органи- 
зовали восстание, которое должно было последовать за взрывом. Один из 
тех, кому они доверились, решил, что его долг — донести об этом прави- 
тельству. Гай Фокс мужественно остался один, чтобы в нужный момент 
зажечь фитиль, и был арестован 5 ноября 1605 г., судим и казнен. Вместе 
с ним погибли и его сообщники, а также провинциал иезуитов Гарнет, 
которого обвинили в том, что это он подстрекал их к преступлению. По- 
хоже, что обвинение было неточным; Генри Гарнет согрешил лишь своим 
молчанием, но возмущение, которое всколыхнуло раскрытие столь серьез- 
ного покушения, чуть было не удавшегося, сделало всех католиков еще более 
подозрительными, чем когда-либо. Их не только поразили в гражданских 
правах, но также объявили неспособными исполнять профессии адвоката 
и врача и даже распоряжаться имуществом своих несовершеннолетних де- 
тей. Пороховой заговор надолго определил упадок католицизма в Англии. 
Папизм оказался тесно связан в умах с мрачными образами заговора про- 
тив безопасности государства; в течение целого века всякий политический 
деятель, всякий государь, заподозренный в союзе с Римом, сразу же осуждал- 
ся общественным мнением. 
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Пороховой заговор. Казнь Гая Фокса и его сообщников перед парламентом 
31 января 1606 г. Гравюра. Начало ХУП в. 


8. Если на одном своем фланге Англиканской церкви приходилось обо- 
роняться от католиков, то на другом она сдерживала натиск пуритан. Пури- 
танство было не столько вероучением, сколько умонастроением тех людей, 
которые хотели «очистить» Церковь не только от всякого соприкоснове- 
ния с Римом, но и от римских привычек. По прибытии Якова [ пуритан- 
ские пасторы представили ему петицию. Они требовали права для каждо- 
го священника (с[етсутап) самому решать, будет ли он надевать стихарь, 
а также отмены крестного знамения при крещении, склонения головы при 
произнесении имени Иисуса, коленопреклонения перед алтарем, обмена 
кольцами при церемонии бракосочетания и, наконец, строгого соблюде- 
ния воскресенья. Другие, еще более радикальные, желали отменить сан 
епископа и создать Пресвитерианскую церковь по образцу Шотландской. 
Третья группа состояла из индепендентов, то есть независимых, которые 
требовали права для каждого человека самому выбирать свою веру. Всех 
их объединяло глубокое «отвращение ко всякой веселости», «страстная 
любовь к гражданским свободам», склонность к простой жизни и религиоз- 
ному культу, лишенному пышности. Пуритане испытывали отвращение 
к итальянской и всякой другой чувственной поэзии, к елизаветинскому 
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Возрождению. Сказалась ли в этом саксонская кровь? Климат? Средизем- 
номорская жизнерадостность была для них поводом для удивления и воз- 
мущения. Не то чтобы они были совсем нечувствительны к поэзии, но 
это была скорее поэзия Екклесиаста и псалмов, нежели Спенсера и Шекс- 
пира. Своим детям они давали имена патриархов и древнееврейских вои- 
телей, обращались друг к другу «брат такой-то», «сестра такая-то» и вери- 
ли, что являются новым народом Божиим, которому поручено истребить 
придворных-амаликитян. Постоянное чтение Библии заставляло их жить 
в мрачной коллективной грезе, подчас благородной. Они осуждали театр, 
боялись греха, особенно плотского, одевались с намеренной старомодной 
простотой и коротко стригли волосы, чтобы показать, как презирают при- 
дворных в завитых париках. Наконец, они были угрюмы, честны, невы- 
носимы и сильны. 


9. В начале правления Якова І пуритане были частью национальной Церк- 
ви и надеялись навязать ему свои доктрины. В Хемптон-корте под предсе- 
дательством короля была созвана конференция, чтобы изучить их петицию. 
Яков І даже нашел удовольствие в этой богословской дискуссии, пока не 
были произнесены слова пресвитерианство и синод. Они вызвали у него тя- 
гостные воспоминания. «Если вы хотите Пресвитерианскую церковь, — 
сказал он, — то она так же согласуется с монархией, как Бог с дьяволом... 
Джек, Уилл и Том могут критиковать мои поступки; Джек скажет: „Это 
должно быть так“, а Уилл возразит: „Нет, это должно быть не так, а эдак“. — 
И, схватив свою шляпу, чтобы покинуть заседание, он воскликнул: — 
Известно, как они обходились с этой несчастной дамой, моей матерью, и 
со мной самим во время моего несовершеннолетия... Так что я подведу 
итог: никаких епископов, никакого короля... Если это все, что ваша партия 
имеет сказать, я заставлю вас считаться с принятыми нормами, а не то изго- 
ню из страны». Этой речью он превратил религиозную распрю в полити- 
ческую. Пуритане вычитали в Библии, что вера должна быть воинствую- 
щей и что долг всякого человека, знающего истину, состоит в том, чтобы 
добиться ее торжества. И они вознамерились попытаться, раз уж их к этому 
вынудили, добиться ее торжества над самим королем. 


10. Начиная с этого момента надо различать в английском духовенстве 
три партии: партию Высокой церкви, наименее отдаленной от Римской, 
которая приняла ритуал, предписанный Тюдорами; пресвитерианскую — 
нонконформистскую партию, которая остается в Церкви, но желает ее ре- 
формировать; и независимую, или «конгрегационалистскую», партию, кото- 
рая осуждает одновременно англиканский епископат и пресвитерианский 
синод. Независимые (индепенденты) отказывались признавать государст- 
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венную Церковь, хоть английского, хоть шотландского типа. Церковь для 
них была группой христиан, объединенных только своей волей. Некоторые 
из них в своем уважении к индивидуальной свободе доходили даже до 
отмены крещения детей и крестили только взрослых, которые уже могли 
верить, — это были баптисты. 


11. Важно понимать, что для независимых протестантов в то время не бы- 
ло никакой надежды мирно практиковать свою религию, если они остава- 
лись в Англии. Многие решили уйти в изгнание и с 1608 г. эмигрировали 
в Голландию, но там наиболее требовательных из них тоже обеспокоила 
окружающая ересь. В 1620 г. они приехали в Саутгемптон и сразу же сели 
на «Мейфлауэр», который должен был доставить их в Америку. Этих пер- 
вых пилигримов было 102 человека. Они надеялись обосноваться у север- 
ной границы территории Виргинской компании, но из-за ветров и тече- 
ний высадились севернее, в области, которая сегодня называется Новая 
Англия. В последующие годы, которые в Англии были не слишком благо- 
приятны для пуритан, к ним присоединились тысячи эмигрантов, и в этой 
новой стране люди, которые предпочли изгнание ереси, установили, как 
это можно было предвидеть, теократию. 


П. ПЕРВЫЕ 1. Между двором Якова І и его парламентом не 
КОНФЛИКТЫ было ничего общего. Двор, фривольный и распут- 
КОРОЛЯ ный, кишел скандалами, в которых супружеские 


измены были наименьшим злом. Король, человек 
слабый, мягкотелый и привязчивый, не мог обой- 
тись без фаворитов, выбранных скорее благодаря 
привлекательности их лица, нежели качествам государственных мужей. Он 
обсуждал с ними наиболее серьезные дела не за столом совета, но в конце 
ужина или после охоты. В начале своего царствования ему хватило благо- 
разумия сохранить рядом с собой Роберта Сесила (которого он сделал гра- 
фом Солсбери) и некоторых из лучших советников Елизаветы, но посте- 
пенно власть перешла к фавориту Роберту Карру (ставшему графом Со- 
мерсетом), а потом к Джорджу Вильерсу, молодому человеку двадцати двух 
лет, очаровательному, бедному, хорошего происхождения; он был весьма 
цинично выбран архиепископом Кентерберийским и его союзниками для 
того, чтобы выжить Сомерсета. Королевский кравчий, постельничий, ры- 
царь ордена Подвязки, барон, виконт, маркиз, главный адмирал, надзира- 
тель Пяти портов, герцог Бекингем, любимый министр Якова І, а потом 
и его сына Карла, «никогда, — пишет Кларендон, — не видывали, чтобы 
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Ренольд Эльстрек. Яков [ на заседании парламента. 
Гравюра. 1608 


человек проделал путь быстрее и 
вознесся к первым должностям 
государства единственно с помо- 
щью своей красоты». Переписка 
Бекингема и Якова І свидетельст- 
вует о поразительной фамильяр- 
ности, с какой подданный обхо- 
дится со своим государем. Мож- 
но вообразить, какое отвращение 
должен был внушать этот жизне- 
радостный и насквозь прогнив- 
ший двор серьезным джентльме- 
нам, которые, как и во времена 
Елизаветы, представляли тогда в 
парламенте английских йоменов 
и буржуа. Эти депутаты от про- 
винций были далеки от лондон- 
ских соблазнов. Они, по словам 
'Тревелиана, являлись наследника- 
ми многих поколений «сельской 
здоровой жизни, воспитанны- 
ми на елизаветинской культуре 
и вдохновленными пуританской 
религией». Двор на них не оказы- 
вал влияния. Они не зарились на 
выгодные места, но знали, что у 
короля не было другой вооружен- 
ной силы, кроме «натасканных 
банд» или ополчения графств, ко- 
торые думали так же, как парла- 


мент. Не искавшие благосклонности и недоступные для страха, они гордо 
пользовались своей привилегией порицать королевскую администрацию, 
а после заседания, где совершенно свободно говорили то, что думали о 
герцоге и даже о короле, совершенно безбоязненно возвращались пешком 
из Вестминстера в Сити, потому что чувствовали себя защищенными от 
злопамятства двора молчаливой, но действенной поддержкой лондонских 


буржуа и подмастерьев. 


2. И этому парламенту, сознающему как свои обязанности, так и свою си- 
лу, Яков [ хотел наивно навязать свои представления о божественном и 
наследственном праве королей. Это было новой теорией для Англии, где 
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выбор совета, а потом парламента всякий раз преобладал над правом насле- 
дования, когда того требовало благо страны. Яков І, логический ум, хотел 
превратить монархию в связную систему, а на благословенной земле не- 
последовательности, каковой являлась Англия, это было вернейшим сред- 
ством сделать ее непопулярной. Если верить королю-богослову, не только 
сам помазанный и коронованный монарх становился священной особой, 
но, поскольку Бог заранее выбрал и освятил всех будущих королей, и пар- 
ламенту оставалось лишь принимать к исполнению божественные повеле- 
ния. Король ответствен перед Богом, а не перед своими подданными. Он не 
подчинен закону, потому что сам является законом. «Кех е5Ё Гех» («Король 
есть закон»). Эта доктрина, которую Яков [ некогда противопоставил при- 
тязаниям Шотландской церкви, оскорбила палату общин. 


3. Абстрактной системе короля она противопоставила английский обычай. 
Она еще не требовала контроля за действиями исполнительной власти. 
Кроме случаев измены, министры еще никогда не были ответственны пе- 
ред парламентом; их административные действия от него не зависели. Но 
общие принципы, согласно которым управлялась нация (то есть законы), 
надлежало формулировать только «короне вкупе с парламентом», и эти 
законы были обязательны для самого короля, его министров и его совета. 
С точки зрения исключительно теоретического права оба тезиса, абсолют- 
ной монархии и монархии ограниченной, были вполне допустимы. И пар- 
ламенту, и короне их полномочия делегировал носитель высшей власти — 
народ, но при Тюдорах монарх подчас гораздо лучше выражал народные 
настроения, нежели палата общин. На практике же этот конфликт было 
необходимо разрешить. Политический строй жизнеспособен только в том 
случае, если, сохраняя за реальными силами страны возможность их выра- 
жения, освящает высшую власть в государстве, которая может в момент 
принятия решения иметь последнее слово. «Высшая власть, — скажет позже 
Гоббс, — может быть только разделенной». 


4. Правительство уважает свободу граждан в той мере, в какой нуждается 
в их согласии для сбора денежных средств. Король Франции стал абсолют- 
ным монархом, потому что мог устанавливать постоянную талью. Елиза- 
вета была могущественна, потому что проявляла бережливость, а своими 
исключительными ресурсами была обязана подвигам Дрейка и грабежу 
испанских сокровищ. Яков І, содержавший слишком блестящий и пере- 
полненный фаворитами двор, мог быть только расточительным государем, 
то есть уязвимым. «Все короли, — пишет современник, — бросают деньги 
на ветер в день своей коронации; он первым стал делать это постоянно». 
Его совершенно женское пристрастие к драгоценностям обходится ему 
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иногда до 35 тыс. фунтов в год, 
аармии он уделяет всего 25 тыс. 
В 1614 г. ему потребовалось 
150 тыс. фунтов на домашнее хо- 
зяйство; Елизавета в 1601 г. удов- 
летворилась 27 тыс. Будь он даже 
экономен, одного повышения 
цен хватило бы, чтобы поставить 
его в затруднительное положение 
(ужин Звездной палаты стоил каз- 
не на одно и то же число гостей 
2 фунта в 1500 г., 20 фунтов в 
1600-м). Яков І тратит без всякой 
войны 600 тыс. фунтов в ГОД, 
а его доход достигает примерно 
только 400 тыс. фунтов, из кото- 
рых 150 тыс. составляют Типпаве 
апа Роип4аязе — твердые пошли- 
ны на шерсть и кожи, которые 
парламент по установившемуся 
обычаю выделял королю пожиз- 
ненно. Как пополнить свои дохо- 
ды? Король пытается прибегнуть 
к крайним средствам: ходатайст- 
Английский джентльмен начала ХУП в. вует о добровольных дарах; вы- 
Гравюра. 1630 нуждает землевладельцев, кото- 
рые отказываются от рыцарского 
звания из-за налагаемых им обязательств, откупиться от него за крупную 
сумму; продает луга; продает древесину из государственных лесов. На- 
конец, он предлагает парламенту Великий договор (Фе Стелі Сотрасі), по 
которому король готов отказаться от всех старинных феодальных прав в 
обмен на выделение ему 200 тыс. фунтов пожизненно. Парламент отка- 
зывается от этого компромисса; король распускает его. И в течение десяти 
лет, с 1611 по 1621 г., парламент не будет созываться (кроме нескольких 
недель в 1614 г.). Сможет ли корона жить без закона? От ответа на этот 
вопрос зависит решение проблемы высшей власти. 











5. Чтобы прожить без денег, королю необходимо жить в мире. Таким и 
было самое сильное желание миролюбивого Якова І. В 1604 г. он заклю- 
чил мир с Испанией, бесславный мир, но все же не постыдный. Испания 
полностью признавала за англичанами свободу плавания в европейских 
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морях; англичане не отказывались от свободного плавания в океане. Ни- 
что не было решено, но ничто и не было опорочено. Когда в 1612 г. умер 
Сесил, вместе с ним из Королевского совета исчезла и елизаветинская осто- 
рожность. Никто, казалось, уже не понимал, что можно следовать средин- 
ной политике, которая не была бы ни вызовом Испании, ни подчинением 
Испании. В течение нескольких лет антииспанская партия считала, что 
победила. Наведались в лондонский Тауэр, куда Яков заточил за вообра- 
жаемый заговор одного из ветеранов елизаветинских войн, сэра Уолтера 
Рэли. После тринадцати лет заключения Рэли, который всегда желал, чтобы 
его страна стала империей, внезапно вышел из темницы на палубу кораб- 
ля, поднял паруса и по приказу короля поплыл в сторону Гвианы, откуда 
должен был, как когда-то Дрейк, привезти сказочные богатства. Но Рэли, 
плохо снаряженный, получивший плохую поддержку, был побежден испан- 
цами и, «глотнув морского воздуха между застенком и смертью», был обез- 
главлен своим королем, чтобы утихомирить тех же испанцев. Джордж Ви- 
льерс, герцог Бекингем, ставший преемником Сомерсета в милостях коро- 
ля, в свой черед позволил соблазнить себя послу Эскориала. Принц Генрих 
(старший сын Якова, принц Уэльский) умер, а новый наследник престола 
Карл казался не столь твердым протестантом. 


6. В то время Религиозные войны на континенте пробудили у английских 
пуритан яростные страсти, которые всегда возбуждают в стране внешние 
события, если партии считают, что нашли в них подобие своих внутрен- 
них распрей. В Центральной Европе в 1618 г. началась большая война, по- 
зже названная Тридцатилетней, посредством которой Австрийский дом, 
опираясь на Испанию, старался восстановить единство империи и геге- 
монию Римской церкви. Угнетенные богемские гуситы отдались под руку 
молодого курфюрста Пфальцского, который женился на очаровательной 
дочери Якова І, принцессе Елизавете. Атакованный в обоих своих госу- 
дарствах католическими монархами, курфюрст попросил помощи у свое- 
го тестя. Английское общественное мнение поддержало его и потребова- 
ло солдат для Пфальца. Сами пуритане колебались, стоит ли втягивать 
Англию в эту кампанию в Богемии — стране, которая казалась им восточ- 
ной, далекой, неведомой. Но они были готовы защищать Рейн. Для этого 
требовалось сначала помешать испанцам высадиться в Нидерландах, зна- 
чит надо было обладать достаточно сильным флотом, каким располагал 
некогда Дрейк. Однако Яков І пренебрегал необходимостью быть силь- 
ным. Без парламента, без денег, он оставался и без кораблей. Слишком 
бездеятельная любовь к миру привела его, хотел он этого или нет, к тому, 
что ему пришлось вступить в игру с не столь миролюбивыми государями. 
Чтобы подготовить войну против Испании или, скорее, чтобы создать 
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у испанцев впечатление, что он ее 
готовит, Яков І был вынужден на- 
конец созвать в 1621 г. парламент. 


7. Между парламентом, которому 
было известно, что его созывают 
нехотя, и королем, который не ве- 
рил в права парламента, конфликты 
стали неизбежны. Были совершены 
многочисленные злоупотребления: 
продажа монополий, должностей, 
пряностей судьям. В козла отпуще- 
ния превратили канцлера Бэкона, 
человека большого таланта, но сла- 
бого характера; он признал себя ви- 
новным в коррупции, был пригово- 
рен к конфискации своего имущест- 
ва и впал в немилость. Это первый 
импичмент крупного государствен- 
ного деятеля с 1459 г. и ясный знак 





Криспин ван де Пассе. Портрет Якова І 
и его старшего сына Генриха, независимости палаты общин. Она 


принца Уэльского. Гравюра. 1627 захотела вмешиваться также во внеш- 


ние дела. Будучи очень протестант- 
ской, палата из религиозной страсти желала войны с Испанией и кампа- 
нии в Курпфальце. Король хотел лишь пригрозить Испании и был бы в 
ужасе, если бы пришлось перейти от угроз к их исполнению. Вместе со 
своим фаворитом Бекингемом он готовил новый план испанского брака, 
на сей раз желая женить своего сына Карла, и надеялся, что возврат Пфаль- 
ца зятю будет одной из статей договора. Поскольку парламент выразил 
свое отвращение к этой политике компромисса, король дал ему понять, 
что важнейшие государственные дела не в его, парламента, компетенции. 
На что парламент возразил, «что свободы, вольности и привилегии пар- 
ламента — древнее и неоспоримое наследие английских подданных и что 
сложные и чрезвычайные дела, касающиеся короля, государства, защиты 
королевства и Английской церкви, являются для парламента надлежащи- 
ми темами и предметом дебатов». Эти претензии шокировали короля так 
сильно, что он вырвал из книги протоколов страницу с этим текстом, ра- 
зогнал парламент и велел арестовать семь из его членов, в том числе и Джо- 
на Пима, автора вырванной страницы и одного из тех, кто обладал в па- 
лате наибольшим авторитетом. После чего отправил Карла и Бекингема 
в Испанию, завоевывать инфанту (1621). 
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8. Не перестаешь удивляться, читая совместные письма Карла и Бекинге- 
ма Якову І, написанные во время этой поездки. Тут представлен во всей 
красе эгоистичный и инфантильный характер всей политики его фавори- 
та. Эти два романтических юнца отправились в дорогу инкогнито. Они 
обращались к королю: Делу Рай апа Соѕзір... и подписывались: «Жит Рару 
апа уоит 409...» Деткой был Карл, а Бекингем псом. Яков І в то время пе- 
реписывался также с папой, которому обещал, что если Святой престол 
разрешит испанский брак, не навязывая слишком суровых религиозных 
условий, то он будет обходиться с английскими католиками умеренно. 
Похвальное обещание, однако не в его власти было сдержать его. Папа от- 
вечал, требуя, чтобы у детей, которым предстояло родиться от этого брака, 
были кормилицы-католички. Тем не менее английская миссия вывела из 
себя испанцев своей гордыней и манерами. Сэр Эдмунд Верней, сопро- 
вождавший принца в Испанию, отвесил оплеуху тамошнему священнику, 
и король Испании сурово призвал Бекингема отослать в Англию всю про- 
тестантскую свиту. Переговоры, которые велись в таком тоне, могли за- 
кончиться только провалом. Яков страдал в разлуке со своим фаворитом 
и жил «унылой жизнью вдовы». В октябре 1621 г. он позвал обратно «сво- 
его пса и детку». Лондонские жители так ликовали из-за этого разрыва и 
были так рады видеть вернувшегося принца «все еще холостым и все еще 
протестантом», что устроили Карлу и его наставнику восторженную встре- 
чу. Их шумных приветствий хватило, чтобы перебросить легковесный и 
тщеславный ум Бекингема в антииспанский лагерь. Внезапно этот нена- 
видимый фаворит стал популярным вождем для войны, которой жаждали 
англичане. Сам парламент объявил, что «никогда человек не имел ббльших 
заслуг перед своим королем и своей страной». Королю, несмотря на свою 
привязанность к миру, пришлось уступить. С этого времени до смерти Яко- 
ва в 1625 г. и даже в первые годы правления Карла Бекингем располагал 
могуществом короля, не имея его осторожности. 


Ш. БЕКИНГЕМ 1. Изучая на портретах Ван Дейка печальное и кра- 
и КАРЛ | сивое лицо Карла І, меньше удивляешься его несча- 

стьям. Есть в его чертах благородство, честность, ро- 

бость, но также и мрачноватое упрямство. Король 
Карл был человеком целомудренным и набожным. Он краснел, слыша без- 
нравственные речи, и умолкал, когда чья-то позиция ему не нравилась. Он 
никогда не умел предвидеть реакции своих подданных, потому что был 
лишен воображения. Когда их реакции были враждебными, это становилось 
для него неожиданностью, пробуждавшей в нем слепую ярость робких 
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людей. Он искреннее желал действо- 
вать, но создал себе такую систему 
представлений, которую ни споры, ни 
опыт так и не смогли изменить. «Он 
умер, продолжая твердить то, в чем был 
убежден всю свою жизнь». Для него 
было несчастьем, что в общественном 
сознании он с самого начала своего 
царствования ассоциировался с Бекин- 
гемом, тщеславие и легкомыслие кото- 
рого раздражали лучших из англичан, 
сравнивавших их с нездоровыми тума- 
нами, что скрывают как восходящее, 
так и заходящее солнце. Несмотря на 
различие их натур, а быть может, как 
раз из-за него, Карл простодушно лю- 
бил этого «Стини» (Ѕсеепе), с которым 
провел свою юность и кто привносил 
в его жизнь оживление и фантазию, на 





Антонис Ван Дейк. 
Портрет Карла І Английского. 1635 которые он сам был не способен. 


2. Именно Бекингем после испанского сватовства предложил и провел 
переговоры о французском браке с Генриеттой-Марией, младшей дочерью 
короля Генриха ІУ. Большая ошибка — привезти в страну, еще содрогав- 
шуюся от ужаса после Порохового заговора, католическую королеву, кото- 
рую сопровождала чужестранная свита. «Уже давно замечено, что королевы- 
француженки никогда не приносили большого счастья Англии», — писа- 
ли протестанты. Разумеется, Карл позаботился объявить, что религиозная 
свобода предоставляется только будущей королеве с ее слугами и что в по- 
ложении английских «отказников» ничто не изменится, однако тайным 
параграфом брачного соглашения обязался оказывать покровительство ка- 
толикам. Первые шаги этой супружеской жизни были неудачными. Ма- 
ленькая пятнадцатилетняя королева сразу же приняла сторону своей свиты 
против англичан. И даже собиралась молиться у подножия Тайбернской 
виселицы за католических мучеников. Карл писал Бекингему, что надо 
срочно избавить его жену от опасных влияний, удалить от нее «этих ме- 
сье», которых вскоре приказал отослать обратно в их страну — по-хоро- 
шему, если возможно, и силой, если потребуется. По преодолении этого 
кризиса королевскому супружеству было суждено стать одним из самых 
нежных и самых согласных в истории, но его неудачное начало отдалило 
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друг от друга дворы Англии и Фран- 
ции — опасное отдаление для Бе- 
кингема, который хотел обеспечить 
союз с Францией против Испании. 


3. Внешняя политика Бекингема, 
который не был ни дипломатом, ни 
полководцем, была так же непосле- 
довательна, как и неосторожна. Рас- 
сорившись с Испанией, он некото- 
рое время тешил себя ролью защит- 
ника протестантских наций, которая 
обеспечила ему овации в Лондоне. 
Но чтобы сыграть эту роль в Европе 
по-настоящему, требовалась мощная 
армия. Однако Англия была неболь- 
шой страной и становиться военной 
нацией не хотела. Все экспедиции, 
которые Бекингем попытался пред- 





Антонис Ван Дейк. 
принять в Голландию, в Кадис, за- Портрет королевы Генриетты-Марии. 1636-1638 


кончились, за отсутствием надлежа- 
щей организации, полным провалом. Союз с католической Францией был 
вполне достижим, потому что ненависть Австрийского дома могла склонить 
Ришелье искать союзников даже в стане реформатов. Но обещать Ришелье, 
как это имел дерзость сделать Бекингем, поддержку английских протестант- 
ских моряков против мятежных гугенотов Ла-Рошели было безумием. Ко- 
гда же Бекингем наконец понял, что ему не удастся создать прочный союз 
между Карлом І и Людовиком ХІПІ, он отомстил французскому королю, 
хотя и совсем неповинному в английских страстях, открыто ухаживая за 
его женой Анной Австрийской. Потом, обеспечив себе враждебность обе- 
их великих западных держав, Испании и Франции, испытывая нехватку 
средств, чтобы поддерживать такую борьбу, был вынужден обратиться к пар- 
ламенту. 


4. Парламенты Карла [ более независимы, чем предыдущие. Составляю- 
щие их люди, почти сплошь сквайры и священнослужители, знают и по- 
читают общее право. Среди них заседает и выдающийся легист сэр Эдвард 
Кук, бывший судья, человек ужасного характера, но сумевший победонос- 
но отстоять в борьбе против Якова [ принцип главенства закона над коро- 
лем. Эти парламентарии уважают традиционные процедуры, почтительно 
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преклоняют колена перед государем, но 
понимают, что воля парламента в конеч- 
ном счете одерживает верх. В их головах 
вырисовывается новая теория: идея о ми- 
нистерской ответственности. Король не 
может творить зло, но, если он ошибается, 
единственный, кто повинен в этом, — ми- 
нистр, который должен был его предупре- 
дить; и этот министр, даже если его дейст- 
вия одобрил король, заслуживает имиичмен- 
та, прежде применявшегося к изменникам. 
Самый выдающийся из парламентариев 
того времени сэр Джон Элиот защищал 
этот тезис в связи с опрометчивой попыт- 
кой Бекингема прорвать блокаду Ла-Роше- 
ли. «Милорды, — сказал он (обвиняя ми- 
нистра от имени палаты общин перед па- 
латой лордов), — я скажу, что даже если 
его величество сам согласился или потре- 
бовал предпринять эту попытку прорыва, во что я не могу поверить, это 
никоим образом не оправдало бы герцога и даже не умалило бы его пре- 
ступление, поскольку его долгом было воспротивиться подобным прось- 
бам и растолковать его величеству, к каким опасностям и прискорбным 
последствиям мог привести такой замысел». Карл І, восхищавшийся дво- 
рами Франции и Испании и веривший, как и его отец, в божественное 
право, не принимал эту доктрину и отстаивал свою ответственность госу- 
даря: «Я не позволю палате оспаривать действия моих слуг, тем более бли- 
жайшего ко мне». Но как заставить повиноваться себе? Когда он отправил 
Элиота в тюрьму, парламент добился его освобождения. Мог ли король 
править без парламента, благодаря одним лишь добровольным пожертво- 
ваниям, принудительному займу? Все эти крайние меры давали очень мало, 
а расходы все росли. После унизительных поражений в войне против Фран- 
ции, и в частности на острове Ре, приходилось снова созывать депутатов 
палаты общин. 





Михиль ван Миревельт. Джордж Вильерс, 
герцог Бекингем. 1625-1626 


5. Парламент 1628 г., избранный в гневе, решил призвать короля к соблю- 
дению законов королевства. Он составил знаменитую «Петицию о правах», 
сочиненную по большей части сэром Эдвардом Куком и которая стала вто- 
рым, более ясным утверждением принципов Великой хартии вольностей. 
Оригинальность «Петиции о правах» основывалась на том, что она пыта- 
лась зафиксировать четкую границу между королевской властью и властью 
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закона. Король долго колебался. Ему были отвратительны идеи, изложен- 
ные в этом документе, но его представили ему сами лорды вместе с пала- 
той общин. В конце концов он ответил так, как хотел парламент: «Ди будет 
сделано прямо по желаемому» («бой атой дай сотте И авятв»)', и «Пети- 
ция» стала одним из основополагающих законов королевства. Она значи- 
тельно сужала прерогативы короля. В частности, не позволяла ему (не в 
праве, но фактически) содержать постоянную армию, поскольку отказывала 
ему в средствах размещать ее и поддерживать в ней дисциплину. 


6. Даже если парламент был прав, требуя соблюдения законов, во внешних 
делах он сам проявлял непоследовательность. Парламентарии требовали 
от короля поддержки протестантов Пфальца, но при этом отказывали ему 
в необходимых субсидиях. Сельские дворяне и легисты, составлявшие па- 
лату, не знали Европу и ничего не смыслили во всеобщем повышении цен. 
Из-за отсутствия опыта в подобных делах они делали конфликт с монархом 
неизбежным. Так что было бы несправедливым приписывать разрыв с пар- 
ламентом одному только королю и его несговорчивости. Маколей сказал 
о Карле І, что он, влюбленный в собственное величие, полагал, что долг 
перед своей честью обязывает его оставлять за собой право на тираниче- 
ский тон, требуя у свободы поддержки. Когда переходишь к оригинальным 
текстам, становится видно, что Карл [ воздерживался тогда от тираниче- 
ского тона, но свобода все равно отказала ему в поддержке. Уступив на 
«Петиции», король имел право надеяться, что за ним, как и за его предше- 
ственниками, будут сохранены пошлины на шерсть и шкуры (Типпаве ата 
Роипалее). Ничего подобного. Смерть Бекингема, убитого лейтенантом 
Фелтоном в августе 1628 г., не принесла никакой разрядки. Король из окон 
своего дворца видел, как радовались лондонские толпы и как люди пили 
за здоровье убийцы. Пришлось, чтобы чернь не надругалась над телом гер- 
цога, похоронить его тайно. У Карла было слишком много достоинства, 
чтобы он позволил себе проявить свои чувства, но он никогда не забывал 
эти проявления ненависти. На следующей сессии конфликт с парламен- 
том возобновился. На сей раз он приобрел по большей части религиозный 
аспект. 


7. Пуритане и ритуалисты продолжали оспаривать друг у друга главенст- 
во в Английской церкви. Карл благоволил к Высокой церкви (наименее 
отдалившейся от римских ритуалов), поскольку находился под влиянием 


' Древняя формула на французском языке, сохраненная еще с нормандских времен 
и означавшая, что подписанный документ не может быть впоследствии изменен или 
сокращен. 
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своей жены, а также потому, что духовенство Высокой церкви принимало 
и даже приветствовало вмешательство короля в церковные дела. В умах то- 
гда царил большой разброд. Пастор-кальвинист помещал стол для прича- 
стия в центре хора; затем приходил сакраменталист и возвращал его на 
прежнее место. Один отвергал стихарь, другой надевал его. Уильям Лод, 
епископ Лондонский, затем архиепископ Кентерберийский, взял привычку 
консультировать короля по всем церковным вопросам, даже по поводу нака- 
заний, которые подобало налагать на грешников. Он составил для короля 
список священников, помечая их имена буквами «О» или «П» (ортодокс 
или пуританин), и с этого момента только ортодоксы стали получать выс- 
шие церковные должности. Однако в большинстве своем народ и парла- 
мент были кальвинистами. Лод и двор принимали доктрины голландского 
епископа Арминия и верили в свободу воли, Лондон и парламент верили 
в предопределение свыше. Подмастерья-кальвинисты и придворные-арми- 
нианцы оскорбляли друг друга на улицах. Свобода воли смешивалась с 
деспотичным правлением, пишет Тревелиан, а предопределение — с защи- 
той привилегий парламента. «Кто хочет, чтобы им управляли только зако- 
ны, — говорил один депутат, — тот считается пуританином; кто отказы- 
вается делать все, что его хотят заставить, — тот и есть пуританин». Бого- 
словие, политика и фискальная система оказались безнадежно перепутаны 
между собой. Раз король не должен иметь возможности навязывать своему 
народу алтарь на востоке, стихарь и таинства, требовалось отказать ему в 
пошлинах Типлпаѕе апа Роипӣаве, без которых он зависел от пуританского 
парламента. 


8. Отсюда эти странные и знаменитые «три резолюции», за которые пар- 
ламент проголосовал в 1629 г. В них утверждалось, что: 1) тот, кто попы- 
тается ввести в Англии папизм или арминианство, будет рассматриваться 
как враг общества; 2) тот, кто посоветует взимать налоги, не одобренные 
парламентом, тоже будет врагом общества; 3) любой купец или любой дру- 
гой человек, заплативший такие не одобренные парламентом налоги, будет 
изменником и врагом общества. Спикер, напуганный этими резолюция- 
ми, объявил, что получил от короля приказ закрыть заседание, прежде чем 
они будут поставлены на голосование. Два члена парламента, схватив спи- 
кера за руки, удерживали его в кресле. «Богом клянемся, — сказали они 
ему, — вы останетесь тут столько времени, сколько будет угодно палате». 
Другой запер дверь и положил ключ в карман. Когда пристав постучал в 
дверь именем короля, никто не открыл. Резолюции были приняты. Это 
была революционная сцена. Карл ответил на нее революционным дейст- 
вием, заключив в тюрьму после заседания, вопреки «Петиции о правах», 
9 членов палаты общин. Самый знаменитый из них, Элиот, умер в Тауэре 
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три года спустя. Как и все мученики, этот выдающийся парламентарий 
придал святости пуританскому делу. Карл решил впредь обходиться без 
парламента. Ведь делали же это Тюдоры, и довольно долго. Но оставался 
вечный вопрос: сможет ли король добыть деньги? Поскольку именно от 
ответа на него зависит в конечном счете стабильность любого правления. 


ГУ. Король 1. И вот Карл остался один в Уайтхолле со сво- 
БЕЗ ПАРЛАМЕНТА  ©Й маленькой женой-француженкой, которая 

поддерживала эту робкую душу чувственной и 

нежной любовью и оказывала на него гораздо 
большее влияние, чем при жизни Бекингема. Лишившись контакта с об- 
щественным мнением, которое могли бы ему обеспечить ежегодные засе- 
дания парламента, на кого же он будет опираться, чтобы править? Он на- 
шел двух человек, разделявших его властные наклонности и полагавших, 
как и он, что счастье народа может составить только твердое соблюдение 
всех прерогатив короля: один из них — это Лод, ставший архиепископом 
Кентерберийским в 1633 г.; он руководит церковными делами, а затем до- 
бавляет к ним и финансовые; а другой — бывший член опасного парла- 
мента 1628 г. Томас Уэнтворт, которого король в 1640 г. сделает графом 


Страффордом. 


2. Нет человека более оклеветанного, чем Страффорд. Поскольку он был 
другом мятежных парламентариев Пима, Джона Элиота, Хемпдена, те со- 
чли предательством его присоединение к сторонникам короля. «Я от вас 
не отстану, пока у вас голова на плечах», — сказал ему Пим. Жестокая и 
пророческая фраза, если вспомнить о том, что за этим последовало. Но в 
чем же состояло предательство? С самого начала своей карьеры Уэнтворт 
проводил в жизнь свои идеи. «Моим правилом, — сказал он, — будет не 
бороться с прерогативами короля вне парламента». Он расценивал народ- 
ное доверие и королевскую власть как два элемента, необходимые для вся- 
кой здравой политики, где король был камнем, венчающим свод, и которо- 
го никто не может касаться, не поколебав все здание. Карл сразу же понял, 
какая пропасть разделяла профессиональных оппозиционеров и этого че- 
ловека действия, просто созданного для правления. «Уэнтворт, — заметил 
он, — порядочный джентльмен». А заполучив его на свою службу, доверял 
ему самые сложные миссии: сделал его председателем Совета севера, потом 
послал усмирять Ирландию. Если бы он сразу же использовал его в Англии, 
быть может, Страффорд сумел бы сформировать постоянную армию, за от- 
сутствием которой было невозможно осуществлять прерогативы короны, 
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и тогда судьба Англии больше по- 
ходила бы на судьбу Франции при 
Людовике ХТУ. Но Карл следовал 
доктринам Страффорда, не имея ни 
силы его характера, ни его органи- 
зационного гения. Когда он решил- 
ся наконец поставить его на пере- 
довой, партия для обоих уже была 
проиграна. 


3. Уильям Лод, как и Страффорд, 
был человеком жестким, но добро- 
порядочным. Этот властный архи- 
епископ, не слишком приспособ- 
ленный к тому, чтобы управлять 
англичанами, полагал, что в Церкви 
твердость вероучения лучше сво- 
боды мнений. Он желал навязать 
единообразие веры и церковных 
ритуалов. «Если он мог принудить, 
то не тратил время на убеждения». 
И всю свою жизнь следовал этой 
линии жесткого поведения. В Оксфорде оскорбил богословов-кальвини- 
стов, сказав им, что пресвитериане так же опасны, как паписты. Посколь- 
ку он кланялся перед алтарем и склонял голову всякий раз, когда во время 
богослужения произносил имя Иисуса Христа, папа, ободренный столь уте- 
шительными симптомами, предложил ему сан кардинала. «Нет, — ответил 





Антонис Ван Дейк. Портрет Томаса Уэнтворта, 
графа Страффорда. Около 1633 


Лод, — не стбит, пока Рим является тем, что он есть». Он был последова- 
телем Аристотеля и полагал, что привычка — вторая натура, и ему каза- 
лось, что единообразие церковных ритуалов неизбежно приведет к един- 
ству веры. И старался навязать и то и другое. Будучи лишен жестокости, 
он не сжигал и не пытал, но осуществлял над Церковью административ- 
ную тиранию. 


4. Опираясь на церковные суды и, в частности, на суд Высокой комиссии, 
он очищал университеты и духовенство. Надзирал за слишком протестант- 
скими проповедями и приказывал сократить их. Запрещал недовольным 
общинам призывать «лекторов», чтобы дополнить англиканскую пропо- 
ведь. Закрывал домовые церкви пуритан и запрещал их молитвенные собра- 
ния. Яков [ в 1618 г. опубликовал «Книгу о спорте», в которой поощрял 
подданных продлевать свои воскресные забавы, пренебрегая пуританской 
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субботой. И подкрепил это предложе- 
ние превосходным доводом: слишком 
большая суровость и негибкость риску- 
ют отвратить души от религии; спорт 
полезен для телесного здоровья и гото- 
вит людей к войне. Это заявление при- 
вело пуритан в ужас, и они отказались 
читать книгу в своих церквях. Яков не 
настаивал; Лод захотел принудить их. 
Настоящие протестанты с грустью ви- 
дели, что благодаря влиянию королевы 
отношение к католикам отличается не- 
которой терпимостью, в то время как 
они сами подвергаются преследованиям. 
Войны на континенте заканчивались 
победой католических держав. Многие 
пуритане в отчаянии решили тогда по- 
кинуть родину и отправиться в Аме- 
рику, подальше от Лода и Рима. Более 
20 тыс. из них присоединились к пи- 
лигримам с «Мейфлауэра» и образовали 
ядро Новой Англии, где ввели наибо- 
лее характерные для Англии того времени установления. Возможно, что 
без давления Лода североамериканская цивилизация никогда бы не стала 
англосаксонской. Но тогда никто не мог предвидеть столь отдаленного 
последствия гонений, и жизнь тысяч пуританских семей в Англии, каж- 
дый вечер собиравшихся у очага, чтобы чтением Библии поддержать свою 
веру, полнилась горькими воспоминаниями и постоянной тревогой. 





Антонис Ван Дейк. Уильям Лод, 
епископ Кентерберийский. 1636 


5. Какие сборы мог взимать монарх, если соблюдал законы? Типпазе апӣ 
Роипалее? Взимание этой пошлины зависело от объема торговых сделок, 
но в течение полугода купцы Лондона, протестуя против заключения в 
тюрьму сэра Джона Элиота, которое сочли произволом, воздерживались 
от покупок и продаж. Коммерсанты отказывались от коммерции! Это бы- 
ло важным знаком, который не был понят. С помощью своих легистов, 
которые отыскивали в древних текстах архаичные права, король взимал уже 
вышедшие из употребления налоги, в том числе и «добровольные»: напри- 
мер, тех, кто обосновался в королевских лесах несколько веков назад, обя- 
зывали выкупать свои земли у короля; продавали дворянские титулы; вспом- 
нили об обязательном рыцарстве, о подати на содержание ополчения (солї 
ап4 сопйисі топе)), о налоге на извозчиков (расЁпеу соасђеѕ) — новшестве 
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того времени; потом стали продавать монополии придворным, что обо- 
гащало за счет населения и казну, и концессионеров. Карл хотел навязать 
своим подданным использование некоего мыла, плохо сваренного корпо- 
рацией таких «монополистов». Это мыло, разъедавшее и белье, и руки пра- 
чек, прозвали роріѕр ѕоар — папистским мылом. Хозяйки Лондона думали, 
что ожоги от него символичны, что таким же образом оно сжигает их души. 


6. Между королевской четой, уединившейся в Уайтхолле среди прекрасных 
голландских и итальянских картин (которые король покупал на континен- 
те), окруженной придворными, в кружевных воротниках, с длинными за- 
витыми волосами, в широкополых фетровых шляпах с пером, и лондон- 
скими купцами с их серьезными супругами-пуританками, в серых платьях, 
и коротко остриженными подмастерьями выросла тогда стена предрассуд- 
ков, злобы и молчания. Враждебное общественное мнение уже не нахо- 
дило никакого предохранительного клапана. Никакого парламента больше 
не было, а стало быть, не было и общественных обсуждений; все сочине- 
ния подвергались цензуре; проповеди придирчиво разбирались Лодом; 
собрания были запрещены. Но, несмотря на непопулярность стольких мер, 
никакого серьезного возмущения долго не случалось. Для этого народа, 
пекшегося о соблюдении закона и привыкшего за век правления Тюдоров 
почитать государя священной особой, мятеж против короля все еще казал- 
ся чудовищным поступком. 


7. Среди старинных налогов, которые восстановили люди короля, был 
и 5р топеу, то есть корабельный налог. Во все времена он был в ходу 
только в приморских городах, призванных участвовать в обороне побере- 
жья, предоставляя корабли и экипажи. Карл І распространил эту обязан- 
ность на всю страну и потребовал не кораблей, а денег на их постройку. 
Требование отнюдь не было абсурдным. Со времени Якова І из-за отсут- 
ствия мощного военного флота английская морская торговля была отдана 
на милость пиратов. Берберы осмеливались атаковать суда даже в англий- 
ских водах и захватывали рабов даже на ирландском побережье. Когда 
Страффорд принял командование в Ирландии, его личные вещи были по- 
хищены пиратами. Карл [ в своем письме городу Лондону описывает «эти 
грабежи со стороны турок и прочих пиратов, которые насильно отнима- 
ют суда, имущество и товары наших подданных», и просит город Лон- 
дон предоставить ему военный корабль водоизмещением в 900 тонн, а так- 
же четыре других, пятисоттонных, и один трехсоттонный, «все вместе 
с артиллерией, порохом и экипажами». Но чтобы англичане согласились 
с этим налогом, одной его полезности было недостаточно; требовалось, 
кроме того, чтобы он был одобрен парламентом. Такова была хартия анг- 
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лийских свобод; таков был тезис, ко- 
торый защищали несколько граждан, 
в том числе известный Джон Хемпден. 
Шериф графства потребовал у него 
с одного из его владений 31 шиллинг 
6 пенсов и с другого 20 шиллингов ко- 
рабельного налога (ѕ/ір топе)) (1637). 
Он отказался, но не из-за суммы, ко- 
нечно, поскольку его состояние было 
велико, а из принципа. «Разорили бы 
20 шиллингов Хемпдена? Нет, но вы- 
плата даже половины этой суммы в тех 
условиях, когда она была потребова- 
на, сделала бы из него раба». Он по- 
зволил таскать себя по всем юрисдик- 
циям, и, хотя суд казначейства в конеч- 
ном счете осудил его (семью голосами 
против пяти), общественным мнением 
он был оправдан. Англичане начали 
обнаруживать, что само соблюдение 
закона может привести выдающиеся 
души к мятежу. 





Годфри Неллер. Портрет Джона Хемпдена. 
ХУП в. 


8. Несмотря на суровость цензуры, по рукам ходили памфлеты против 
двора. Уильям Принн, пуританский памфлетист, хотел реформировать нра- 
вы своего времени. Он выступал против длинных волос придворных, «про- 
тивных законам Христа». А в 1632 г. опубликовал памфлет о театре. К не- 
счастью для него, сама королева и ее фрейлины приходили репетировать 
пастораль. Звездная палата сочла, что памфлет направлен против короле- 
вы, и приговорил Принна к 5 тыс. фунтов штрафа и потере ушей. Он был 
выставлен у позорного столба, и палач отрезал ему уши. Это жестокое 
наказание не помешало ему продолжать писать, на сей раз против Лода, 
ив 1637 г. он вновь оказался у позорного столба в компании с каким-то 
священником и доктором; ему отрезали то, что оставалось от его ушей, 
а на щеке каленым железом выжгли две буквы: «$. Г..» ($е@ноиз ГлфеЙет — 
пасквилянт-подстрекатель). Жители Лондона с нескрываемым ужасом 
смотрели на варварское наказание, которому были подвергнуты эти трое 
джентльменов. В момент, когда палач их коснулся, по толпе прокатился 
яростный вопль. Это закипал гнев английского народа — серьезное явле- 
ние для государства, где единственной силой государя была любовь под- 
данных. 
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9. Высшим безумием была попытка навязать шот- 
ландцам, столь пламенным защитникам своей Ник, 
Пресвитерианской церкви, англиканские молитвы 
и ритуал. Карл, король Англии и Шотландии, знал 
Шотландию еще хуже, чем Англию. Хотя его отец, 
король Яков, и дал шотландцам епископов, Ни 
оставалась по сути пресвитерианской. Осознав это, 
Лод возмутился. «Шотландская церковь, — сказал 
он, — не реформирована, а деформирована». Но 
когда по его приказу епископы ввели в Шотлан- 
дии новый ритуал, верующие не позволяли закон- 
Полкроны Карла І. 1643-1644 чить службу. И знать, и буржуа, и крестьяне стали 
подписывать (иногда в романтических обстоятель- 

ствах: на могильных плитах и в церквях) сооелапі ѕоЇеппеЇ, клятвенный дого- 

вор, которым обещали хранить верность своей Церкви. Карл решил разбить 

этот религиозный союз силой оружия. Но опасно прибегать к драгонадам, 
когда не располагаешь драгунами. Какой армии мог король доверить эту 
задачу? «Натасканным бандам» ополчения? Они не были натасканы до та- 

кой степени. Сельским дворянам? Они были далеки от того, чтобы одоб- 

рять это. Когда превосходной шотландской армии (насчитывавшей 20 тыс. 
человек, многие из которых служили на континенте в войсках протестант- 

ских князей под командой офицеров Густава Адольфа) король противопо- 
ставил кое-каких англичан, которых смог собрать, обе армии начали дого- 
вариваться. И если эта первая «епископская война» не закончилась полным 
разгромом, то лишь потому, что шотландцев остановили эти переговоры. 





10. Королю оставалась последняя надежда: Страффорд, единственный силь- 
ный человек его режима. В Ирландии он применил свой девиз: «ТЉотоиоў...» 
(«До конца. ..»). Его упрекали за жесткость. Но он, по крайней мере, усми- 
рил страну, собрал призрак парламента, добился войск, денег. Даже смог 
послать королю для его шотландской войны 20 тыс. фунтов. Когда Карл 
обратился к нему, он посоветовал действовать с позиции силы. Надо было 
созвать парламент, добиться субсидий, изобличив интриги шотландцев с 
Ришелье, а потом продолжить войну «до конца». Сам Страффорд поспешил 
в Ирландию, собрал там 8 тыс. человек и вернулся — больным, но полным 
решимости. Парламент, созванный Карлом в 1640 г., впервые за двенадцать 
лет, оказался злопамятен и ничего не забыл из прежних обид. Палата общин 
была далека от того, чтобы предоставить королю свою поддержку для вой- 
ны, и потребовала «возмещения ущерба». Пим припомнил Карлу все его 
грехи, и парламентарии вступили в переговоры с шотландцами. После все- 
го восемнадцати дней заседания этот «Короткий парламент» (апрель-май 
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1640) пришлось распустить. Страффорд полагал, что Карл попал в такую 
ситуацию, спастись из которой может (да и то сомнительно), лишь при- 
бегнув к безжалостному деспотизму, «избавленному от всех обычных пра- 
вил правления». «Пожалейте меня, — писал он одному из своих друзей, — 
ибо никогда человек не был призван заняться столь безнадежным делом. 
Армия в большой нужде и не снабжена ничем... Наша кавалерия лишена 
мужества. Страна от Берика до Йорка во власти шотландцев; ужас повсю- 
ду, всеобщая неприязнь к королю... Одним словом, я здесь один, чтобы бо- 
роться против стольких зол, без всякой помощи. Да избавит меня Бог по 
доброте своей от величайшего несчастья моей жизни!» 


У. Долгий 1. Без денег, без верных солдат, побежденный шотланд- 
ПАРЛАМЕНТ ами, которые захватили северные графства и потре- 
бовали, прежде чем уйти оттуда, не только религиоз- 
ной свободы, в которой никто не мог им отказать, но 
и возмещения ущерба, Карл вынужден был склониться перед волей самых 
стойких своих подданных. Лорды призывали его созвать новый парламент; 
петиция, подписанная десятью тысячами собранных Пимом имен, требо- 
вала того же; он уступил. Никогда еще выборы не сопровождались столь 
сильными страстями. Пим, как настоящий вождь партии (новая должность), 
объезжал сельскую местность, собирал в городах митинги, формировал 
местные комитеты. Хемпден, ставший одним из наиболее уважаемых лю- 
дей королевства, поддерживал Пима своим большим авторитетом. Чего 
хотели эти люди? Чтобы были избраны настоящие пуритане, готовые к 
борьбе против абсолютизма. Второй парламент 1640 г. — уже не рефор- 
мистский, а революционный. Но эта революционная ассамблея отнюдь не 
демагогическая. Депутаты Долгого парламента — это джентльмены, зем- 
левладельцы, серьезные, религиозные, образованные, желавшие как можно 
скорее вернуться в свои родовые владения. Такие люди не имеют склон- 
ности к мятежу и призывают себе на помощь толпу лишь с большим со- 
жалением. Они далеки от враждебности к институту монархии и пока не 
мыслят себе взамен ничего другого. Но им нужно разрешить с Карлом два 
конфликта, которые со времени восшествия на трон династии Стюартов 
отравляют жизнь Англии: один политический, другой религиозный. 


2. Как бы они ни опасались короля, гораздо больший страх им внушал 
Страффорд. Или Пим доведет Страффорда до плахи, или Страффорд од- 
нажды велит повесить Пима. Одним из первых действий нового парламен- 
та было обвинение Страффорда в великой измене перед лордами посредст- 
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вом импичмента. Страффорду уже не- 
сколько недель было известно, что если 
он предстанет перед парламентом, то 
пропадет. И он сказал об этом Карлу, 
но тот ответил, что вполне способен, 
будучи королем Англии, оградить его 
от любой опасности и что парламент 
не тронет и волоса на его голове. 
Страффорд явился в палату лордов как 
раз в тот момент, когда Пим во главе 
депутации от палаты общин требовал 
его ареста. Страффорд вошел с высоко 
поднятой головой; ему пришлось пре- 
клонить колена перед барьером, чтобы 
выслушать обвинение и выйти оттуда 
уже узником. По правде говоря, каза- 
лось, что он мог быть спасен. Этот им- 
пичмент не имел никакой законной 





Эдвард Бауэр. Портрет Джона Пима. 
До 1667 силы. Как можно было всерьез обвинить 


в великой измене — преступлении про- 
тив короля — самого верного его слугу? Но конституционная практика 


не предоставляла парламенту никакого другого средства против министра, 
которого поддерживал монарх. Попытались скомпрометировать Страф- 
форда, приведя его слова, будто бы сказанные перед Тайным советом: он 
якобы предлагал использовать ирландскую армию против Англии. Но смог- 
ли предоставить всего одного свидетеля, да и то весьма ненадежного, — 
сэра Генри Вейна. Пим и его друзья с яростью поняли, что не находят у 
лордов большинства, необходимого для осуждения Страффорда. А тот, 
хоть и подточенный болезнью, прекрасно защищался в том лаконичном и 
резком стиле, который был ему так свойствен. Конец его защитной речи 
тронул всех, кто его слышал: «А теперь, милорды, со всем смирением и 
спокойствием духа я ясно и свободно покоряюсь вашему справедливому 
приговору, к чему бы вы меня ни приговорили, к жизни или к смерти. 72 
Деит Їаийатизѕ, 1е Оотіпит сопшетит (Тебя, Бога, хвалим, Тебя, Господа, 
исповедуем)». 


3. Тогда встревоженные обвинители прибегли к более простой и более 
грубой процедуре Билля об опале (1 оГанатает), принятого парламентом 
и санкционированного короной. Согласно этой процедуре обвиняемый 
терял все судебные гарантии. Если рассматривать только законные дока- 
зательства, поведению Пима и его друзей нет никаких оправданий. Они 
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убили Страффорда с помощью юридических уловок. Правда, надо сказать 
в их защиту, что, если бы Страффорд остался в живых и вновь обрел сво- 
боду, он и сам не поколебался бы уничтожить их «до конца». Быть может, 
Пиму и его друзьям было бы лучше откровенно признаться, что началась 
гражданская война, и отказаться от лицемерной видимости законности. 
Лорд Дигби в речи, которая делает ему большую честь, объявил, что не 
может голосовать за билль. «Храни меня Бог, — воскликнул он, — приго- 
варивать человека к смерти согласно закону, состряпанному а ро51е71071... 
Я знаю, господин спикер, что парламент обладает и судебной, и законо- 
дательной властью. Одна устанавливает то, что верно согласно закону, дру- 
гая — то, что политически годится для блага палаты общин. Но не должно 
смешивать эти две власти, и мы не имеем права покрывать акт политической 
осторожности пустой видимостью законного правосудия». Можно оце- 
нить неистовство разыгравшихся страстей, если вспомнить, что эта вос- 
хитительная речь была сожжена рукой палача, а короля просили больше 


Вацлав Холлар. Парламент выносит приговор графу Страффорду. Гравюра. До 1641 
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не оказывать никакой чести лорду Дигби и не использовать его никоим 
образом. Закон об опале был принят палатой общин 204 голосами против 
59, а список с именами оппозиционеров, которые, согласно регламенту 
того времени, не должны были предаваться огласке, был публично выве- 
шен в Сити, где было объявлено, что это «сторонники Страффорда и вра- 
ги своей страны». Лавки в Сити закрылись. Хозяева и подмастерья пришли 
к Вестминстеру угрожать сторонникам Страффорда. Под давлением черни 
сами лорды проголосовали за его смерть 26 голосами против 19. 


4. Подпишет ли этот закон король Карл, поклявшийся Страффорду, что 
парламент не коснется и волоса на его голове? Епископы, поддавшись все- 
общей панике, пришли сказать Карлу, что у него, как у короля, должно 
быть две совести: одна публичная, другая частная. Вокруг Уайтхолла соби- 
рались лондонские толпы и вели себя столь угрожающе, что придворные- 
католики исповедались, а самые храбрые из капитанов готовились умереть, 
защищая лестницы и коридоры старого замка. В воскресенье шум усилил- 
ся; около девяти часов вечера король подписал. «Если ничего, кроме его 
жизни, не может удовлетворить мой народ, я должен сказать: Рё Лина! 
(Да свершится правосудие!)»; Страффорд проявил благородство и, хоть и 
застигнутый врасплох отступничеством короля, написал ему, что с радо- 
стью отдает ради него свою жизнь. Но говорили, что он пробормотал: «Не 
доверяйтесь ни властителям, ни сынам человеческим, ибо нет в них спа- 
сения». На пути к месту казни старый архиепископ Лод, сам узник, подо- 
шел к окну, чтобы благословить своего друга, который умер с такой муже- 
ственной простотой, что лондонские подмастерья хранили уважительное 
молчание. Так ушел из жизни этот выдающийся человек, единственное 
преступление которого состояло в том, что он желал, чтобы парламент по- 
могал монархии, а не подавлял ее. Начиная с этого судилища, можно ска- 
зать, что король в Англии перестал быть государством, потому что Страф- 
форда сочли изменником по отношению к стране как раз из-за его верности 
монарху. 


5. Приговорив Страффорда, парламент устранил единственного челове- 
ка, который был способен превратить английскую монархию в авторитар- 
ную систему правления, образец которой дали Европе Испания и Франция. 
Чтобы сделать победу абсолютизма навсегда невозможной, теперь нужно 
было запретить королю править, подобно тому как его отец и он сам в те- 
чение долгих лет обходились без парламента. Слабость избираемых пред- 
ставительств, когда они вступают в борьбу с постоянной исполнительной 
властью, состоит в том, что она может их распустить. Поэтому их единст- 
венное средство защиты — навязать исполнительной власти твердо закреп- 
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Джон Хэнкок. «Английский ковчег». В «ковчеге» размещены две палаты 
парламента и ассамблея богословов, роялисты гибнут в морской пучине. 
Сатирическая гравюра. 1646 


ленные способы и даты созыва. Пим и его друзья вынудили короля под- 
писать: 1) акт, обеспечивающий регулярный созыв парламента, по крайней 
мере раз в три года; если на третий год король все еще упорствует, созыв 
может состояться и без его участия; никакой парламент не может быть 
распущен, не «прожив» пятьдесят дней, или отсрочен более чем на три го- 
да; 2) акт, лишающий короля возможности взимать налоги без одобрения 
парламента. Больше не будет никакого Типпаве апа Роипаве, никакого ѕРір 
топеу — в общем, никаких не одобренных налогов; 3) власть короля в его 
же совете была изрядно уменьшена, и прерогативные суды (Звездная па- 
лата, Совет севера и т. д.) уступали место судам обычного права. В част- 
ности, были упразднены церковные суды Высокой комиссии, которыми 
Уильям Лод пользовался против пуритан. Закон одержал верх над королем. 


6. Религиозная проблема была более сложной, чем политическая. Боль- 
шинство парламентариев сходились лишь в одном: будучи протестантами, 
все они боялись папистов. Но многие ненавидели и епископов Лода, кото- 
рые пытались привести англичан к ритуализму; другие все еще были при- 
вязаны к прежней иерархии. Первые хотели вырвать из Церкви епископат 
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с «корнями и ветвями»; вторые, приверженцы епископов и Епископальной 
церкви, обладали преимуществом: они были гораздо более сплоченны, чем 
их противники. Среди противников епископов на самом деле надо выде- 
лить эрастианцев, последователей немецкого богослова Томаса Эраста 
(1524—1583), которые в мирских делах подчиняли Церковь государству и 
заменяли епископов светскими уполномоченными; пресвитериан, сторон- 
ников религиозной демократии на манер шотландской или женевской вме- 
сте с их старейшинами и синодами, и, наконец, сектантов — конгрегацио- 
налистов или индепендентов (независимых), которые утверждали, что Бог 
пребывает с каждой группой верующих, и таким образом становились, 
несмотря на свою крайнюю узколобость, невольными предвестниками сво- 
боды совести. 


7. Сторонники Англиканской церкви были наиболее многочисленны 
в графствах; пресвитериан поддерживали шотландские солдаты, обосно- 
вавшиеся в Лондоне после победы и которых парламент не спешил вы- 
дворять, потому что они были его союзниками против короля; независи- 
мые считали Епископальную церковь и пресвитерианство всего лишь двумя 
формами тирании. Надо представить себе эти религиозные и политиче- 
ские дискуссии, которые продолжались с утра до вечера в городе, охвачен- 
ном теологическими страстями. Парламентарии спорили весь день, а под- 
час и ночью, при свечах. Можно было видеть Пима, Хемпдена и Хайда, 
прогуливавшихся вокруг Вестминстерского кладбища или собиравшихся, 
чтобы поговорить за ужином о своем великом деле. Заслышав шум, купцы 
и подмастерья закрывали свои лавки и бежали к Вестминстеру или Уайт- 
холлу. Никакая вооруженная сила не сдерживала эту толпу. Наоборот, это 
она защищала парламент. Что касается короля, то он держал подле себя 
нескольких длиннокудрых офицеров, капитанов на половинном жалованье, 
которых подмастерья в насмешку прозвали «кавалерами». А тем временем 
королева, увидев в окно пуритан с коротко остриженными головами, спро- 
сила, кто эти «круглоголовые». Прозвище тоже прижилось. 


8. Почти все историки порицали поведение Карла [ во время Долгого пар- 
ламента. Но как несчастный мог вообразить себе компромисс, который в 
следующем веке создаст конституционную монархию? Карл [ не видел 
никакого средства избежать дилеммы: или восстановить с помощью силы 
свою власть, или стать призраком короля. Гражданская война была неиз- 
бежна, потому что между королем и парламентом не стоял никакой ответ- 
ственный министр и две эти власти неизбежно столкнулись между собой. 
Идея, что в случае конфликта меньшинство должно склониться перед боль- 
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шинством и позволить ему управлять, была тогда еще не только не при- 
нята, но даже никому не пришла в голову. Как только страна оказалась 
глубоко разделенной, другого решения, кроме гражданской войны, не бы- 
ло. Впрочем, закон о большинстве все равно не позволил бы разрешить 
главный вопрос того времени, который был религиозным. Интересы еще 
могут как-то договориться между собой, но не верования. 


9. Однако надо признать, что король усугубил хаос, ведя двойную игру. 
Карл покорно утверждал законы, принятые парламентом, но сам тайно 
плел интриги и против этих законов, и против парламента. Впрочем, он 
считал, что находится в состоянии войны, а на войне все дозволено. Он 
дошел до того, что просил у шотландцев, которые оставались лучшими 
солдатами острова, поддержки против англичан. Они пообещали ему это, 
если он со своей стороны примет в Англии пресвитерианский ковенант. 
Этого он не мог сделать, будучи убежденным сторонником Епископаль- 
ной церкви, и должен был отказаться от союза с шотландцами. В какой-то 
миг ему показалось, что впереди забрезжило избавление. Парламентарии, 
объединившиеся против него, яростно разделялись по религиозному во- 
просу; одни желали уничтожить всякий ритуал и изменить все вплоть до 
молитвенника, другие были враждебны к епископам, но оставались при- 
вязаны к красивым англиканским молитвам. Благодаря этому расколу за- 
ново сформировалась монархистско-англиканская партия, руководимая 
такими людьми, как Хайд, которых король вполне мог бы сделать своими 
советниками. «Великая ремонстрация», направленная против Карла, была 
принята с перевесом всего в одиннадцать голосов. «Король Пим» уже те- 
рял свой престиж, и только неуклюжесть короля Карла вернула его про- 
тивнику. 
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10. 3 января 1642 г. генеральный атторней короля внезапно потребовал 
у палаты лордов импичмента за великую измену пяти членам парламента, 
в том числе Пиму и Хемпдену. Демарш был незаконным, поскольку право 
импичмента принадлежало только палате общин. Лорды колебались. Ко- 
роль лично явился в палату общин, чтобы арестовать пятерых ее членов. 
Они были предупреждены, и Сити взялся их спрятать. Сцена была тягост- 
ная. Король вошел в сопровождении кавалеров и занял место спикера. Чле- 
ны парламента стояли, обнажив головы. Бросив взгляд, король увидел, что 
«птички упорхнули». И отправился обратно сквозь враждебную толпу, кри- 
чавшую на его пути: «Привилегия!» Было созвано ополчение Сити, кото- 
рое и обеспечило защиту парламента. Столкновение между двумя силами 
становилось неизбежным. Король счел, что благоразумнее будет покинуть 
Лондон. 


УТ. ПЕРВАЯ 1. Пришло время для каждого англичанина выбрать 
ГРАЖДАНСКАЯ свой лагерь. Однако ббльшая часть из них не жела- 
ла ничего выбирать. Эта революция была отнюдь не 
из тех гигантских волн, которые поднимают массы. 
Она скорее разделяла классы, нежели сталкивала их 
между собой. 30 пэров остались в Вестминстере; 80 последовали за коро- 
лем; 20 сохраняли нейтралитет. Как и пэры, сквайры и йомены тоже были 
поделены между двумя лагерями. Лондон, фрондирующий протестантский 
город, благоволил к парламенту, но кафедральные города стояли за своих 
епископов, а стало быть, за короля. Что касается крестьян, то многие из них 
оставались безразличными. «Им было не важно, при каком правительстве 
жить, лишь бы они могли обрабатывать землю и ездить на рынок». В не- 
которых графствах пуритане и англиканцы, роялисты и парламентаристы 
подписывали пакты о нейтралитете. И лишь позже, когда до них дошло, 
что обе армии обходятся с нейтралами дурно, колеблющиеся нехотя вы- 
брали лагерь. Иногда один-единственный решительный сквайр увлекал за 
собой всех живущих по соседству джентльменов. Фермеры следовали за 
своими помещиками. Любители удовольствий были за короля, потому что 
пуритане олицетворяли собой суровость. Сектанты были за парламент, 
потому что надеялись (ошибочно) на религиозную свободу. Можно сказать, 
что католический Север и Запад стояли скорее за короля; Юг и Восток 
были за парламент, но границы были все время размыты. Ни в какой мо- 
мент сражающиеся армии не превосходили одну сороковую от населения 
страны, а в самых важных битвах гражданской войны участвовало не боль- 
ше 20 тыс. бойцов с каждой стороны. 


ВОЙНА 
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2. Можно удивляться, видя в ту революционную эпоху почти безучастной 
страну, которая в других обстоятельствах проявляла столь сильные страсти. 
Нов 1641 г. доктрины и намерения обеих партий были неясными. В ла- 
гере парламентаристов никто в начале войны еще не желал уничтожения 
Карла Стюарта. Никто и не представлял себе, что можно без него обой- 
тись. Парламент хотел только застраховаться от действий короля и отде- 
лить от него дурных советников. Эссекс, полководец парламентских войск, 
рекомендовал им действовать осторожно, поскольку, говорил он, «побеж- 
денный король всегда останется королем, но если мы будем побеждены, то 
станем всего лишь мятежниками и изменниками». Представление о свя- 
щенном характере королевской власти, отпечатавшееся в мозгах за долгие 
века почитания, оставалось нетронутым. Когда в начале войны близ Нот- 
тингема король «поднял свое знамя», эта символическая церемония взвол- 
новала души многих людей, которые умом отдавали предпочтение парла- 
менту. 


3. Однако сцена не удалась. Шел дождь. Карл, педант и маньяк, как и все 
Стюарты, без конца поправлял герольда, читавшего прокламацию. Ветер 
сбросил знамя в грязь. Все-таки это было знамя короля. Многие подума- 
ли, как сэр Эдмунд Верней, что, какими бы друзьями Библии и парламен- 
та они ни были, им негоже бросать в несчастье государя, чей хлеб они ели. 
Многие лишь из верности защищали дело, которое вовсе не казалось им 
справедливым. Кое-кто из нейтралов одобрял политические идеи парла- 
ментаристов, но им не хотелось, чтобы трогали молитвенник; другие, вра- 
ждебные к Англиканской церкви, были благосклонны к королю. Такой 
разброд не мог породить слишком пылкое воодушевление. На самом деле 
это была не настоящая революция, которая всегда вызывается крупными 
экономическими неурядицами, а в этой богатой и относительно благопо- 
лучной стране речь скорее шла о том, что сегодня именуют партийной 
борьбой. Только из-за сбоя в конституционном механизме парламентские 
прения приняли форму сражений на поле боя. И понадобятся бедствия 
гражданской войны, чтобы породить политическую терпимость, как в дру- 
гих странах понадобятся ужасы гонений, чтобы навязать терпимость рели- 
гиозную. 


4. Те, кто принял активное участие в войне по обе стороны, были лучши- 
ми людьми нации. Так что борьба останется довольно гуманной. Битвы 
кровавы лишь потому, что солдаты храбры, однако с пленниками, за исключе- 
нием ирландцев и католических священников, обращаются хорошо. В обо- 
их лагерях хвастаются, что они — христианская армия. Перед сражением 
каждый командующий велит устроить богослужение. С той и с другой 
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стороны противника упрекают в грехах. «Мы в нашей армии, — говорит 
роялист, — любим вино и женщин, а вы в вашей повинны в дьявольских 
грехах: в духовной гордыне и строптивости». Хотя отвага и вера бойцов 
весьма горячи, их военные навыки, по крайней мере в начале, довольно 
посредственны. Из-за долгого Тюдоровского мира люди разучились вое- 
вать. Некоторые из военачальников, такие как племянник Карла Руперт, 
сын курфюрста Пфальцского, выдающийся кавалерист и плохой тактик, 
командовали на континенте. Другие, например некий Оливер Кромвель 
из пуританской армии, читали стратегов. Большинство сражаются как бог 
на душу положит. Разведка работает так плохо, что армии порой с трудом 
находят друг друга. Вначале у Карла был план окружить Лондон; у парла- 
мента не было никакого, кроме как захватить короля живьем. 


5. Кавалерия снова становится тем родом войск, который решает исход 
битвы; она составляет две трети обеих армий. Пехота состоит из пикине- 
ров и мушкетеров; последние очень уязвимы перед фланговыми атаками 
кавалерии, потому что не имеют ни штыков, ни многозарядных ружей, 
которые еще не изобретены; сделав залп, они остаются безоружными. Так- 
тика мушкетеров состоит в том, чтобы после выстрела отойти под защиту 
каре пикинеров, чтобы перезарядить свои мушкеты; они не всегда успева- 
ли сделать это и бывали изрублены саблями. Руперт первый стал широко 
использовать кавалерийские атаки с саблей наголо. Но он был слишком 
отважен и пренебрегал остальной армией, поэтому, несмотря на свои по- 
бедоносные атаки, порой проигрывал битвы. На протяжении всей кампа- 
нии парламент, который поддерживали лондонские купцы, имел значитель- 
ное преимущество: он с легкостью взимал налоги. Он располагал также 
преобладанием на море, поскольку моряки-протестанты сохранили нена- 
висть к Испании, абсолютизму и кавалерам; они позволили повстанцам 
поддерживать связи с континентом, что спасло лондонскую коммерцию 
и таможенные сборы. 


6. Начало войны было благоприятно для короля, который после неопре- 
деленного сражения при Эджхилле смог сосредоточить вокруг Лондона 
три армии. Когда стало опасно, он отошел к Оксфорду, который сделал 
своей столицей, и готические колледжи наполнились красивыми дамами 
и длиннокудрыми кавалерами. Любовные интриги в Королевской армии 
перемешивались с интригами партий, а в противовес пуританской суро- 
вости здесь бахвалились галантными похождениями. Карл мог бы победить, 
если бы располагал деньгами и если бы его политика была более откровен- 
ной. Но он пытался договориться одновременно с шотландцами, с Фран- 
цией (при посредничестве королевы, которая после мучительных родов 
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Карл І отдает приказания своему секретарю, сэру Эдварду Уолкеру, 
во время боевых действий первой гражданской войны. Гравюра. 1705 


перебралась на континент) и с парламентом. В конце концов противоре- 
чивые предложения короля убедили в его недобросовестности всех, к ко- 
му он обращался. Однако противники ставили его в выигрышное поло- 
жение, поскольку сами были сильно разобщены. Парламент пытался, так 
же как и король, добиться поддержки шотландцев, но те требовали, чтобы 
Англия стала пресвитерианской. На такое Карл не мог согласиться, пото- 
му что был искренним англиканцем; парламент тоже колебался, потому 
что лучшие его солдаты были индепендентами, требовавшими свободы 
вероисповедания. Однако парламент в конце концов подписал Ковенант 
(в 1643), чтобы обеспечить себе победу и соглашаясь на риск увидеть пре- 
свитерианскую армию, стоящую лагерем у стен Лондона. По религиозно- 
му вопросу было сделано несколько уступок. Парламент обязался рефор- 
мировать Церковь Англии «по примеру лучших реформатских церквей» 
(что было обещанием пресвитерианской демократии), но также «по Сло- 
ву Божию», что позволяло ему при необходимости разрешить секты. Союз 
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Чарльз Ландсир. Военный совет перед сражением при Эджхилле в 1642 г. 1845 


с шотландцами дал парламенту победу при Марстон-Муре, близ Йорка, 
в 1644 г. Пим умер до этой битвы и был похоронен в Вестминстерском 
аббатстве. 


7. Лучшим из солдат Марстон-Мура был новый человек — Оливер Кром- 
вель, мелкий сквайр из Хантингтона, кузен Хемпдена и, как и он, пурита- 
нин с отрочества. Но хотя вера Кромвеля была столь же глубокой, как и у 
Хемпдена, она была не столь безмятежной. Меланхоличный, подвержен- 
ный кошмарам, он проводил часть своей жизни в состоянии некоего ми- 
стического причащения. Он отдавался эмоциям более, чем нормальные 
англичане, и часто на его глазах выступали слезы. Кромвель был способен 
на суровость ради защиты своей веры, но также и на бесконечную нежность 
к бедным христианам, которые не просили ни о чем другом, кроме как 
жить в чистоте. Много раз накануне крупного сражения или важного ре- 
шения он, избегая людей, запирался с Библией и долго молился. Язык Свя- 
той книги стал его естественным стилем. Он жил в «краю папоротников», 
на болотистой земле, почти столь же пустынной, как и та, что сформиро- 
вала Магомета. С мусульманским пророком его роднили монотеизм, просто- 
та вероучения и несокрушимая воля. Когда началась гражданская война, 
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этот страстный пуританин и депутат парламента с 1628 г. набрал из сво- 
их соседей небольшой кавалерийский отряд. Будучи солдатом-реалистом, 
он признавал превосходство Королевской кавалерии и необходимость — 
если армия парламента хотела побеждать — набрать свою, причем из пре- 
данных делу солдат, а не из наемников или безразличных. «Малое коли- 
чество честных людей, — полагал он, — стоит больше множества». Он 
хотел создать священный батальон, ударный отряд, «подобный трем сот- 
ням Гедеона». 


8. Для мятущейся души, которой обладал Оливер Кромвель, годы войны 
стали счастливыми. Он обрел душевное успокоение в действии. Цели- 

ком поглощенный идеей создать образцовую армию, он набрал 14 эскад- 
ронов, всего 1100 человек, «судя по сердцу их, и спаял общей дисципли- 

ной в дружину, чуткую к воле своего вождя, как музыкальный инструмент». 
Кромвель не требовал от них быть пресвитерианами, ни даже пуритана- 

ми. «Государству, — говорил он, выбирая людей для этой службы, — не 
важны их мнения. Если они готовы верно служить, этого довольно». При 
выборе своих офицеров он не смотрел на их происхождение. «Лучше пло- 

хо одетый капитан, знающий, за что сражается, чем тот, кого вы зовете 
джентльменом, но который не годен ни на что иное». От всех он требовал 
строжайшей дисциплины, и не только на поле боя, но и на отдыхе. Эти 
«железнобокие» ([707514е5) Кромве- 

ля не играли в азартные игры и не Оливер Кромвель. Гравюра. ХУП в. 
пили. Так что в деревнях их прибы- 
тие не вызывало страха. Вид этого 
организованного войска необычай- 
но радовал самого Кромвеля. «У ме- 
ня прекрасное (Гоое/у) войско, — 
писал он, — вы бы зауважали его, 
если бы познакомились с ним по- 
ближе». Люди Кромвеля были вар- 
мии парламента тем, чем являются 
«партии» в авторитарных режимах 
нашего времени. 


9. Чем дольше затягивалась война, 
тем больше страна страдала и теря- 
ла терпение. За несколько дней до 
смерти Пима, некогда столь попу- 
лярного, женщины Лондона встре- 
тили его недовольными криками. 
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Казнь Лода, легально убитого после Страффорда, разделила Карла и пар- 
ламент глубже, чем когда-либо. Если бы не быстрая победа, ополчение 
Сити выгнало бы из Вестминтера тех, кого так долго защищало. Но чтобы 
добиться этой быстрой победы, парламенту нужна была армия, которая 
вся целиком имела бы достоинства железнобоких Кромвеля. А ему хвати- 
ло смелости напрямик заявить парламентариям, что армия станет победо- 
носной, только когда они перестанут лезть в командование войсками. Де- 
скать, она нуждается в солдатах, а не в политиках. Меры, которые потребо- 
вал Кромвель, были приняты под названием 5е// Депуте Отӣіпапсе (то 
есть Закон о добровольном отказе), и была создана армия «нового образца» 
под командованием сэра Томаса Фэрфакса. Фэрфакс был молчаливым и 
заикавшимся солдатом на отдыхе, но неистовым в бою и всеми уважаемым 
за свою верность. Отныне жалованье войскам должно было выплачивать- 
ся регулярно, вооружение стало единообразным, униформа строго оди- 
наковая — пунцовая. Кромвелю, хотя он и был легально ущемлен в правах 
своим собственным ордонансом, было разрешено в особом порядке оста- 
ваться лейтенантом Фэрфакса. 


10. В 1645 г. армия «нового образца» одержала над королевскими войска- 
ми решительную победу у Нейзби (МазеБу), в которой Кромвель увидел 
перст Божий. В следующем году Фэрфакс двинулся на Оксфорд, и Карлу 
пришлось бежать. Это был конец королевского сопротивления. Напрасно 
королева писала ему, чтобы он купил союз с шотландцами ценой отказа 
от англиканства, он так и не смог на это 
решиться. «Я вдвойне удручен тем, что 
не согласен с тобой, но надеюсь, что 
ты не будешь хулить меня, если хорошо 
понимаешь суть вопроса, ибо, уверяю 
тебя, я не делаю большой разницы меж- 
ду подчинением пресвитерианскому 
правительству и подчинением Римской 
церкви». Когда 27 апреля 1646 г. он по- 
кинул Оксфорд, его первой мыслью 
было отправиться в Лондон: «Я еще не 
потерял надежду привлечь на свою сто- 
рону либо пресвитериан, либо индепен- 
дентов, чтобы избавиться либо от тех, 
либо от других, и снова по-настояще- 
му стать королем». Письмо совершенно 
в духе Карла из-за этой смеси героизма 
и наивного двоедушия. Но какая ему 
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Чарльз Ландсир. Кромвель после битвы при Нейзби. 1851 


была разница, что он обманывает одновременно и пресвитериан, и инде- 
пендентов? Он одинаково их презирал. Однако в последний момент ко- 
роль передумал и решил сдаться шотландцам. 


УП. Армия против 1. После взятия Оксфорда и бегства Карла 
ПАРЛАМЕНТА парламент стал победителем. Но военная 

победа в гражданской войне далека от ре- 

шения всех проблем. Поражение короля де- 
лало невозможным монархический деспотизм, но не оправдывало деспо- 
тизм парламента. Страна оставалась роялистской. Она желала возврата вре- 
мени, когда деревни не были наводнены солдатами; ей не нравилась 
суровая религия людей Кромвеля. Несмотря на свое поражение, многие 
сторонники Карла с надеждой ожидали того момента, когда Англия вновь 
обретет «свои добрые старые манеры, свой добрый старый нрав, свою доб- 
рую старую натуру». Однако даже в глазах «кавалеров» и нейтралов армия 
нового образца представляла собой порядок. Если бы она проявила неко- 
торую умеренность в своей победе, то встретила бы почти единодушное 
одобрение. К несчастью, она ожидала от своего триумфа начала новой 
эры. Тут в большинстве были индепенденты и сектанты, люди страстные, 
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вдохновенные, каждый из которых мнил себя проповедником и пророком. 
Все они были демократами, одержавшими верх над кавалерами-роялиста- 
ми, и уже не уважали иерархию по рождению. «Кем были лорды в глазах 
офицеров Кромвеля, если не полковниками Вильгельма Завоевателя, ба- 
роны — его майорами, а рыцари — его капитанами?» И чем был бы пар- 
ламент без армии? Какой властью располагал, чтобы навязать новую на- 
циональную Церковь солдатам-победителям, которые требовали свободы 
вероисповедания и были не более расположены принять пресвитерианст- 
во Вестминстера, нежели англиканство Уайтхолла? 


2. Оказавшись между консервативным народом и радикальной армией, 
парламент не понимал ни народ, ни армию. Как и всякая ассамблея, кото- 
рая слишком долго остается у власти, он стремился стать коллективной 
автократией. В своем надменном безумии он считал себя достаточно силь- 
ным, чтобы преследовать одновременно и англиканцев, и индепендентов. 
Против новой, Пресвитерианской церкви он неуклюже старался поднять 
и дворян-кавалеров, угрожая их имуществу, и солдат-круглоголовых, уг- 
рожая их жалованью. Лишенный Пима и Хемпдена, Долгий парламент 
потерял качество, без которого никто не может управлять, — чувство воз- 
можного. Сначала он пытался договориться с королем, чтобы шотландцы, 
уставшие от этой английской распри, сдались парламенту. Карлу, пленни- 
ку парламента, были представлены в качестве условий мира девятнадцать 
пропозиций: он должен был принять Ковенант, упразднить епископат, на 
двадцать лет уступить парламенту верховную власть над армией и флотом, 
позволить парламенту назначать важнейших сановников государства и, на- 
конец, согласиться с преследованием большого числа роялистов. Карл не 
считал, что должен играть с мятежниками в честную игру. Он продолжал 
переговоры с Францией, с Шотландией, с пресвитерианами против инде- 
пендентов, с индепендентами против пресвитериан. 


3. Чтобы парламент мог заключить имеющий юридическую силу договор, 
ему надо было обладать реальной силой. Однако ею располагала только 
армия. 30 тыс. человек под началом Фэрфакса и Кромвеля с беспокойст- 
вом ожидали известий о своей участи. Желанием парламента было: 1) рас- 
пустить их как можно скорее, сохранив лишь необходимые войска для гар- 
низонной службы и кампании в Ирландии, которую беспорядки в этой 
стране делали все более необходимой; 2) оставить офицеров-пресвитери- 
ан и уволить индепендентов, которые были ему подозрительны; 3) не пла- 
тить войскам недополученное ими жалованье. Кромвель, одновременно 
парламентарий и солдат, но все же больше солдат, нежели парламентарий, 
был серьезно обеспокоен ненавистью к армии, которая поразила его в Вест- 
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минстере. Он не понимал, как пар- 
ламент мог отказать победителям в 
праве быть христианами на свой лад, 
если они сражались только ради то- 
го, чтобы получить это право. Сму- 
щенный, озадаченный, смятенный 
и несчастный, он сделал своими на- 
персниками двух более молодых лю- 
дей: Вейна и своего собственного 
зятя Айртона, которые оба, как и 
он, восстали против неблагодарно- 
сти пресвитерианского парламента. 
Однако мысль поднять армию про- 
тив парламента пока не приходила 
в голову Кромвелю, испытывавшему 
настоящее отвращение к граждан- 
ской войне и всякой военной дик- 
татуре. 


4. Тем временем недовольство ар- 
мии усиливалось. В полках создава- 
лись солдатские комитеты. Парла- 
мент отправил четырех своих членов, 
в том числе Кромвеля и Айртона, 
чтобы вести переговоры с недоволь- 
ными. Быть может, Кромвель и вос- 
становил бы среди них дисциплину, 





Корнет Джойс заключает под стражу 
если бы не узнал, что парламента- короля Карла І З июля 1647 г. Гравюра. ХУП в. 


рии, притворяясь, будто выслуши- 
вают жалобы армии, готовились ее атаковать. Парламент, вооружив жите- 
лей Лондона, создал пресвитерианское ополчение, призвал на подмогу 


шотландцев и теперь предлагал вернуть королю трон, если тот примет 
пресвитерианство на три года. Солдаты решили не давать парламенту та- 
кого козыря, как обладание королем. Корнет Джойс отправился со своими 
кавалеристами в Холмби, где находился Карл, и попросил его следовать за 
ним. Король потребовал показать ему письменное распоряжение. Джойс 
в ответ показал на всадников у себя за спиной. «Прекрасное распоря- 
жение, — сказал король, — и написанное лучше, чем любое, что я видел в 
своей жизни: рота достойных и порядочных джентльменов». И король, вы- 
глядевший совершенно довольным, отправился с Джойсом в Ньюмаркет. 
Видя, что его враги уже спорят друг с другом из-за него, он решил, что 
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настает момент реванша. Когда парламент 
предложил армии распустить ее с жало- 
ваньем всего за восемь дней, что было 
откровенной издевкой, Кромвель решил 
оставить Лондон и присоединиться к сол- 
датам. Теперь он был готов послужить 
армии, чтобы расстроить интриги пар- 
ламентариев. Это было противоположно 
тому, что он часто говорил, но для чело- 
века, приверженного порядку, порой бы- 
вает благоразумнее самому возглавить 
движение, которое он считает опасным. 
Лучше вести, чем быть ведомым. Навер- 
няка Кромвель меньше опасался реакций 
дисциплинированной и возглавляемой 
им самим армии, нежели конвульсий анар- 





хического мятежа. 


Вацлав Холлар. Портрет Джона Лилбёрна, 


лидера партии левеллеров. До 1677 5. И 20 тыс. человек под командовани- 


ем Кромвеля двинулись на город; 20 тыс. 
человек, которые, прежде чем прийти в движение, долго молились Госпо- 
ду; 20 тыс. человек, полностью согласных со своими офицерами потребо- 
вать справедливости. Лорд-мэру Лондона, который мог попытаться ока- 
зать сопротивление, было адресовано письмо, написанное самим Кромве- 
лем. Он потребовал для солдат свободы исповедовать свою религию. Это 
письмо, зачитанное в палате общин, было выслушано со страхом и почте- 
нием. Затем последовала Декларация армии, написанная Айртоном. В этом 
манифесте утверждалось, что источник всякой власти находится в народе, 
что избранная олигархия может стать столь же опасной, как тираническая 
монархия, если она претендует на абсолютизм, и по этим причинам армия 
требует, чтобы парламент был очищен от 11 членов, которых солдаты со- 
чли нежелательными. Парламент отказался; армия приблизилась к Лондо- 
ну; когда она была достаточно близко, 11 членов бежали. Военные агита- 
торы хотели идти на Вестминстер, но Кромвель предпочел переговоры. 
«Так мы избежим, — сказал он, — серьезного упрека, что мы силой доби- 
лись согласия парламента». Парламент разрешил армии войти в Лондон, 
и Фэрфакс был назначен комендантом Тауэра. Через несколько дней распря 
парламентариев и солдат вновь обострилась, как никогда. «Эти люди, — 
сказал Кромвель, — никогда не уйдут, пока армия не вытащит их оттуда 
за уши». 
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6. Кромвель обладал медлительным, но мощным и простым умом. В юно- 
сти он верил в парламент, однако потерял эту веру; тогда он попытался 
примкнуть к королю. В конце концов, разве не Карл требовал, как и армия, 
веротерпимости для всех христиан? Может, чтобы сделать короля неопас- 
ным, будет достаточно поставить пределы его власти? Кромвель и Айртон 
составили предложения, которые, в случае принятия их Карлом, устано- 
вили бы в Англии конституционную монархию. Но Карл, совершенно 
игнорируя реальность, был не в том настроении, чтобы заключать сделку. 
«Он не испытывал ни сожалений, ни беспокойства». Держал двор в Хэмп- 
тон-Корте и принимал со своим восхитительным достоинством военачаль- 
ников армии, их жен и дочерей, обещая Кромвелю ленту ордена Подвяз- 
ки и приберегая для него, если когда-нибудь представится случай, пенько- 
вую веревку. Он продолжал считать себя необходимым и интриговал со 
всеми партиями. Эти игры, напоминавшие качание на качелях, были опас- 
ными и обескураживали друзей короля. В армии сформировалась новая 
партия — левеллеров (уравнителей). Возбужденные неким Джоном Лил- 
бёрном, пуританским памфлетистом, левеллеры распространяли респуб- 
ликанскую доктрину: «единственная есте- 
ственная власть исходит от народа; мо- 
нархия и палата лордов — бесполезные 
наросты; правление должно осуществлять- 
ся только одной палатой, избранной по- 
средством всеобщих выборов», и все это 
было сдобрено бесчисленными цитатами 
из Библии. 





7. Красноречивый, энергичный, легковер- 
ный и мстительный, Джон Лилбёрн был 
из тех людей, которые умеют заставить мас- ® 
сы слушать себя и повести их к погибели. 
В лице Фэрфакса и Кромвеля он наткнул- 
ся на вождей, способных силой защищать 


«Манифест» Джона Лилбёрна. 
Издание 1649 г. 
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срединную и разумную позицию. Естест- 
венные права человека — эта абстракция 
не могла затронуть простой и сильный ум 
Кромвеля. Чтобы верить и понимать, ему 
нужно было видеть реальные обществен- 
ные установления, вот откуда его стрем- 
ление договориться с королем. Но Карлу 
было суждено обескуражить Кромвеля так 


И А Мапќеапоп И 
ЕКВОМ Б, 
юз Глешепапе Со]. отт, Иврит, Ме И Шат 
65 Маруп МГ Тьотаз Рите, апі 8 
ч м" К;сраі Отсгіоп , 7 
85 < (Мом РиГопегу іп 1ће Тоууек ОЁ /олаол) 5 
х. Апі осһегѕ, соттопіу (‹ћоцӯћ опр Му) Вы 
а УЕ | 
я 
ТЕУЕІГЕК 5. 
а писп4с4 Гог фей 
Я УГ, УГОТСАТТОМ И 
У ЕВОМ 
95 Тһе тапу а(ретйоп$ са ироп еп, 
$ тепфег (Бет одтоцз (0 (ће МУогій, апі упѓег- а 
3 мссаЫе (0 (һе Соттон-вса!1 в. #9 
Н а со Гайзйе апа аЃсеггаїп а] Мр м 89 
мћегецпсо а! ей МоНопз апі Еп4еауоцг$ 
‹епд, апа мћас 15 фе шенраге $соре оѓ 
е {Вени Епраретепс іп (ће 
 РИВЕЛСК АРЕРАІКЕЅ) 4 
я Тһеу аМочвае тепфее еуі (ог 004, аге ыг адче аку : Бесзые е 
я (оПот Һет сћас соо 15. 2/4. 38. 20 
С не ре чб ур о утоа 
О А А А УР 


330 АНДРЕ МОРУА. ИСТОРИЯ АНГЛИИ 





же, как он привел в отчаяние всех, кто был предан его делу. 11 ноября 1647 г. 
он исчез из Хэмптон-Корта. Охранявшие короля солдаты нашли его плащ 
в галерее, письма на столе; Карл бежал по реке. Чуть позже узнали, что он 
на острове Уайт. Этот побег пробудил недоверие левеллеров к Кромвелю. 
15 ноября в полках произошел мятеж, люди построились в шеренги, и у всех 
на шляпах красовался пасквиль Лилбёрна — «Манифест народа». Кромвель 
обнажил шпагу, пошел на бунтовщиков и приказал арестовать их надежным 
людям. Масса не осмелилась пошевелиться. Трое зачинщиков предстали 
перед военно-полевым судом. Одного из них, выбранного по жребию, рас- 
стреляли по приказу Кромвеля. Мятеж был подавлен. 


8. Карл сбежал от своих тюремщиков только ради того, чтобы сдаться дру- 
гим. Он надеялся обеспечить себе в замке Кэрисбрук убежище, но нашел 
там тюрьму. Он еще переписывался с королем Франции, с шотландцами, 
а также с Оливером Кромвелем, но тот уже научился не доверять ему. Пе- 
рехваченное письмо Карла королеве изобличило его попытку еще раз при- 
звать в Англию шотландскую армию. Перед опасностью роялистского вос- 
стания при поддержке шотландцев парламент и армия объединились. В этой 
второй гражданской войне (1648) победа Кромвеля была быстрой и полной; 
и в своем триумфе он увидел перст Божий. Если Господь воспользовался 
армией Кромвеля, чтобы поразить войска короля, то разве это не знак Бо- 
га, что Он избрал Кромвеля и его воинство, дабы низвергнуть некогда 
священную власть? Тем временем парламент, избавленный этой победой 
от всяких страхов, вел переговоры с Карлом, считая его отныне неопасным. 
Король соглашался на большую часть пресвитерианских условий, твердо 
решив ничего не выполнять. 


9. Положение индепендентов и армии становилось опасным. Ббльшая часть 
нации ожидала только признака слабости, чтобы обратиться против них; 
Лондон, главный источник доходов государства, и парламент, единствен- 
ная законная власть, были к ним враждебны; левеллеры были по-прежнему 
озлоблены. Многие офицеры-пуритане начинали поговаривать, что ника- 
кой настоящий мир не будет возможен, пока Карл Стюарт, «этот кровавый 
человек», не будет устранен. Но Фэрфакс оставался лоялистом, да и сам 
Кромвель колебался, молился, плакал. Чего от него хочет Господь? В чем 
его долг? Что делать с этим королем? Доставить его в Лондон как победи- 
тель побежденного? Он не пощадил бы своих врагов. Держать его плен- 
ником на острове Уайт? Он не перестанет интриговать. Казнить его? Это 
может спровоцировать французское и шотландское вторжение. Как бы то 
ни было, следовало действовать или погибнуть. Армия пошла против парла- 
мента. 6 декабря 1648 г. полковник Прайд и его мушкетеры встали у входа 
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Казнь Карла І Стюарта в Лондоне 30 января 1649 г. Гравюра. 1649 


в парламент со списком в руке, стали арестовывать подозрительных («Этот 
тут указан, он не может войти») и отправили сорок наиболее опасных в 
таверну, прозванную Преисподней, оставив в Вестминстере только пол- 
сотни своих человек. Отныне они могли быть уверены, что это «охвостье» 
(Китр) Долгого парламента одобрит все, что от него потребуют вожди 
армии. Оставался король. Кромвель ясно видел, что, если он пожертвует 
Карлом Стюартом, эта смерть разверзнет глубокую пропасть между армией 
и нацией. Впрочем, принц Уэльский находился во Франции и был готов 
стать законным претендентом, так что смерть Карла І не обескуражила бы 
даже роялистов. Однако Кромвель был уверен, что, пока возмутитель спо- 
койствия жив, «не будет никакого мира для Израиля». 


10. Решение Кромвеля было внезапным, и он приписал его, как всегда, 
божественному вдохновению. 20 января 1649 г. начался суд над королем. 
Обвинение гласило: «Карл Стюарт, король Англии, получив ограниченную 
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власть, дабы править в согласии с законами и никак иначе, предательски и 
коварно начал войну с парламентом и, будучи зачинщиком этой войны, 
стал повинен во всех изменах, убийствах и грабежах, учиненных за это 
время». Это обвинение не имело законной силы. «Мне хотелось бы знать, 
по какому праву, я хочу сказать, по какому законному праву меня привели 
сюда? В мире много незаконных прав, от права воров до права грабителей 
с большой дороги. Но когда я буду знать, каково ваше законное право, я вам 
отвечу. Вспомните, что я ваш король, ваш законный король. Подумайте о 
грехах, которые отягощают ваши головы, и о суде Божием над этой стра- 
ной. Подумайте об этом хорошенько, говорю я вам. Подумайте об этом, 
прежде чем вы перейдете от этого греха кеще большему». Нет ничего более 
английского, нежели это настойчивое повторение слова законный; через 
много лет после смерти Карла именно идея законности вернет трон его 
сыну. «Я никогда, — сказал он еще, — не поднимал оружие против народа, 
но только ради законов». Будучи приговорен к смерти, он написал прин- 
цу Уэльскому благородное письмо, в котором советовал быть скорее доб- 
рым, нежели великим, и проявлять стойкость и верность в религии. «Ибо 
я наблюдал, — писал он превосходным языком, — что демон бунта охотно 
превращается в ангела реформации». Вплоть до эшафота и за несколько 
минут до смерти он повторял с восхитительной ясностью политические 
идеи, за которые погибал: «Что касается народа, то я желаю его свободы 
не меньше, чем любой другой, но должен вам сказать, что эта свобода со- 
стоит в том, чтобы иметь правительство и законы, благодаря которым жизнь 
народа и его имущество могут быть названы принадлежащими ему. Для 
народа свобода состоит не в том, чтобы править самому. Это совершенно 
ему не принадлежит. Подданный и государь — явно разные существа». На 
самом деле в этом и состояла суть всего процесса. Тогда казалось, что ре- 
шение не в пользу короля. В следующем веке Болингброк снова подхватит 
тезис Карла Стюарта. 


УШ. Кромвель 1. Кромвель, парламентское «охвостье» и армия 
У ВЛАСТИ остались одни во главе враждебной, возмущенной 

Англии, которой, однако, надо было управлять. 

В этой приверженной законности стране больше 
не было никакой законной власти. Осуждая Карла І, парламент утверждал, 
что депутаты английской палаты общин, собранные в парламенте, избран- 
ные народом и представляющие его, есть наивысшая власть и что все сде- 
ланное ими имеет силу закона, даже без одобрения лордов и короля. Но 
эта фикция никого не могла обмануть. Каким образом жалкие ошметки 
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девятилетнего парламента, избранные не 
народом, а солдатами, могли представлять 
нацию? Эти люди заседали в Вестминсте- 
ре, потому что их поддерживала армия; 
народ же ненавидел армию, а сама армия 
презирала парламент. Нет ничего печаль- 
нее, чем взирать на страну, которая из 
страха терпит ненавистное правительст- 
во. Индепенденты Кромвеля без конца 
твердили, что «избраны самим Господом»; 
по их словам, чтобы представлять Англию, 
никакой другой способ избрания был для 
них недопустим. 


2. В марте «охвостье» упразднило палату 
лордов и должность короля как «беспо- 
лезные, тягостные и опасные для свободы 
народа». Англии предстояло стать в буду- Сэмюэл Купер. 
щем СоттопшелйЬ, то есть республикой. Мориа Аиа виа 
Но для того, чтобы это слово имело ка- 

кой-то смысл, надо было бы провести выборы, а индепенденты не могли 
этого позволить, потому что роялисты и пресвитериане объединились бы, 
чтобы их изгнать. Обреченные поддерживать военную диктатуру, совер- 
шенно противоречившую их принципам, эти республиканцы оправдыва- 

ли себя, ссылаясь на Библию. Дескать, дочь фараона, найдя колыбель с Мои- 

сеем, ради воспитания ребенка велела отыскать его мать. Новая республи- 

ка, прежде чем повзрослеть, должна быть воспитана теми, кто произвел ее 

на свет. Впрочем, они вполне были способны заставить если не любить 

себя, то по крайней мере повиноваться себе. Кромвель собрал Государст- 
венный совет, в котором заседали несколько сквайров, адвокатов, солдат 

и который эффективно распоряжался финансами, армией и флотом. По- 

сол Мазарини, хоть и враждебно настроенный к этим цареубийцам, при- 
знавал в своих депешах их компетентность: «Они бережливы в своих лич- 

ных делах и расточительны в своей преданности делам государственным, 

ради которых каждый из них напряженно работает, словно речь идет о его 
собственной выгоде». В самом Кромвеле сосуществовали (очень англий- 

ская смесь) осторожный реализм и самые неистовые страсти. 





3. Военная диктатура кажется возможной, только если она по меньшей 
мере пользуется благосклонностью армии. Однако сама армия, считавшая, 
что совершает демократическую революцию, вскоре стала раздражаться 
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из-за того, что привела к власти олигархию. Ее вожаки написали респу- 
бликанскую конституцию (Тре Аотеетепі оў іре Реоріе): выборы каждые 
два года, почти всеобщее избирательное право, свобода совести. «Охво- 
стье» приняло этот документ со всей учтивостью, которую было обязано 
проявлять к вооруженным до зубов гражданам, и совершенно пренебрегло 
им. Вскоре враждебность по отношению к правительству стала почти еди- 
нодушной. Роялисты чувствовали себя пока бессильными, но надеялись на 
скорый реванш. Пресвитериане считали парламент еретическим. Стояв- 
ший во главе левеллеров вечно недовольный демагог Лилбёрн затеял вой- 
ну против нового правительства. Позже, когда он умер, кто-то сочинил 
для него эпитафию, где говорилось, что если бы на том свете Джон встре- 
тил Лилбёрна, то обе половинки подрались бы друг с другом. Но этот не- 
сносный памфлетист нравился массам, которые называли его честным Джо- 
ном, свободным Джоном. Всякая рево- 
люция выталкивает на поверхность два 
типа людей: естественных вожаков и 
естественных бунтарей. Кромвель при- 
надлежал к первому роду, Лилбёрн — 
ко второму. Однако правление — это 
ремесло, имеющее свои непреложные 
требования; новые хозяева оправдыва- 
ют эти требования своими оригиналь- 
ными принципами, но подчиняются им, 
как прежним. Кромвель, как и некогда 
Карл І, велел арестовать Джона Лилбёр- 
на. Тот отказался обнажить голову пе- 
ред Государственным советом, «кото- 
рый, — по его словам, — имел не боль- 
ше законной власти, чем он сам». Ни 
один суд присяжных не решился его 
осудить. Лондон теперь был так же враж- 
дебен к «охвостью», как некогда к ко- 
ролю. Когда правительство республики 
в апреле велело казнить какого-то строп- 
тивца перед собором Святого Павла, 
все обыватели столицы нацепили на се- 
бя зеленую ленту левеллеров. 


Кабинет министров Оливера Кромвеля 
под председательством дьявола. 
Сатирическая гравюра. Около 1649 


4. Кромвель терял терпение из-за этой 
агитации уравнительства. Он верил в 
необходимость аристократии, которая 
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Оливер Кромвель распускает Долгий парламент. Гравюра. Конец ХУШ ~ начало ХІХ в. 


для него, впрочем, определялась скорее наличием веры, а не рождением. 
Он испытывал отвращение к любому беспорядку. «Вам нужно сломить 
этих людей, или они сами вас сломят», — твердил он в Государственном 
совете. Но его мучила совесть; во времена Пима и Хемпдена он сам верил 
в закон и парламент, теперь же мог навязать правление только с помощью 
меча и утешаться тем, что это меч Господа, но ему не всегда удавалось убе- 
дить себя в этом. Его лекарством от таких нравственных метаний всегда 
было действие. В битве всегда пробуждались его здравый смысл и практи- 
ческие достоинства. А в поводах для действия недостатка не было. Ирлан- 
дию уже в течение нескольких лет держала католическая партия. Англий- 
ские протестанты были там истреблены. Кромвель отправился туда во гла- 
ве армии нового образца с почти королевской пышностью. Он уничтожил 
местные силы и отомстил за резню резней — будучи солдатом Яхве, со 
всей жестокостью применил метод войны, описанный в Библии. Насадив 
своих солдат-протестантов на землях востока Ирландии и обнаружив в себе 
инстинкты древнего завоевателя, он отбросил ирландцев на запад, к граф- 
ству Коннахт. Тогда-то и началось долгое мученичество Ирландии, отдан- 
ной чужеземным землевладельцам, которые там не проживали. Насаженные 
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Исаак Фуллер. Бегство Карла П и леди Джейн Лейн после поражения 
в битве при Вустере. До 1672 


Кромвелем йомены так и не пустили корней на новых землях. Одни сда- 
вали свои фермы в аренду ирландцам и возвращались в Англию; другие 
женились на ирландках и становились ирландцами. Важным последствием 
этой войны стало уничтожение ирландской аристократии, которую заме- 
нила теократия. И именно протестант Кромвель вверг Ирландию в като- 
лический клерикализм (1650-1652). 


5. Шотландия казалась более опасной. Казнь Карла Стюарта, шотландско- 
го короля, примирила в ненависти к цареубийцам пресвитерианскую Кіті 
и шотландскую знать. Принц Уэльский был в свои девятнадцать лет про- 
возглашен королем под именем Карла П и подписал Ковенант. Стало воз- 
можным вторжение в Англию армии роялистов. Кромвель предложил пре- 
вентивную войну. Порядочный Фэрфакс отказался в это вмешиваться. «Это 
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стало бы нарушением образованного некогда торжественного союза». Кром- 
вель ответил: «Вашему превосходительству вскоре придется выбирать меж- 
ду войной в другой стране и войной в нашей». Поскольку Фэрфакс само- 
устранился, главнокомандующим стал Кромвель. Опыт десяти лет войны 
превратил этого мелкого сквайра в выдающегося военачальника. Он был 
мало знаком с теориями военного искусства, но обладал способностями 
превосходного организатора и отличного руководителя, а в бою проявлял 
себя тактиком, который умел сохранять ум свободным и в благоприятный 
момент мог рискнуть всем. Кромвель повел против шотландцев дерзкую 
игру. Позволил им проникнуть на английскую территорию, затем вкли- 
нился между ними и Шотландией и разгромил их при Вустере в 1651 г. 
Молодой Карл П храбро сражался, но вынужден был бежать. И одним из 
признаков верности ему английского населения стало количество сторон- 
ников, которых этот юноша-беглец нашел по всей стране, готовых защищать 
его, прятать и, наконец, переправить целым и невредимым на континент. 
Как и Ирландия, Шотландия казалась усмиренной, но во время Реставра- 
ции предстояло возродиться ее прежнему парламенту. Великобританский 
союз теперь стал полным, и эта победа на несколько недель сделала Кром- 
веля популярным. Парламент предоставил ему королевскую дотацию и дво- 
рец Хэмптон-Корт. Когда Лондон, двумя неделями раньше освистывавший 
Кромвеля, встретил его мушкетными залпами и криками радости и лейте- 
нанты показали ему эту несметную толпу, он сказал, что она собралась бы 
в еще большем количестве, чтобы поглазеть, как его повесят. 


6. Мрачный ответ, поскольку, несмотря на свои победы, Кромвель оста- 
вался мрачен. Он видит, знает, что эту страну, вопреки его желанию, что- 
бы ею правили святые, грабят спекулянты, разоряет пятидесятитысячная 
армия, ставшая бесполезной после поражения внешнего врага, что ее тюрь- 
мы переполнены должниками, а дороги — нищими. Он понимает, что 
настало время перейти от военного закона к закону гражданскому, от си- 
лы к правосудию. Но как? Несмотря на размышления и молитвы, он не 
видит средства исцелить Англию. Что делать? Провести выборы? Но если 
он позволит голосовать всем гражданам, еще неизвестно, не призовут ли 
они обратно Стюартов. Правда, Эдмунду Кэлэми, сказавшему, что из десяти 
англичан девять относятся к нему враждебно, он ответил: «А если я обе- 
зоружу девятерых и дам шпагу десятому?» Однако еще надо было подру- 
житься с этим десятым. Но Кромвель устал от нетерпимости своих друзей 
и начинал смутно мечтать о единой имперской и протестантской Англии. 
Каково другое решение? Распустить армию? Она взбунтуется. Восстано- 
вить монархию? Ему случается думать об этом. «А не стать ли самому ко- 
ролем?» Во всяком случае, сейчас важно избавиться от «охвостья», армии 
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оно надоело. И вот 20 апреля 1653 г. лорд-генерал Кромвель входит в пар- 
ламент и садится на одну из скамей. Слушает, проявляет нетерпение, по- 
том встает: «Довольно! Довольно! Хватит с нас всего этого. Я положу конец 
вашему кудахтанью... Вы называете себя парламентом, но вы не парламент... 
Некоторые из вас пьяницы, другие — зеркала для шлюх... Ради бога, как 
вы можете быть парламентом? Говорю вам, расходитесь, убирайтесь отсю- 
да... — И, подняв булаву, священную эмблему власти парламента, сказал: — 
А сэтой безделушкой что нам делать? Уберите ее отсюда...» Выгнав всех, 
он велел запереть двери. Один из солдат унес ключи и булаву. «Долгий 
парламент скончался, — пишет свидетель, — тихо, как сновидение». 


7. Булава вслед за короной, парламент вслед за королем — в стране уже не 
осталось ни следа свободы с долгим прошлым. Но в который раз вставал 
вопрос: какую форму правления избрать? Республику, говорили одни; мо- 
нархию, возражали другие. Первым решением Кромвеля стали святые. Не 
осмелившись прибегнуть к выборам, он попросил у индепендентских церк- 
вей набрать ему мудрых людей и таким образом составил парламент из 
полутора сотен членов, который прозвали Бербонским, по имени состояв- 
шего в нем торговца кожами с Флит-стрит Прайсгода Бербонса. Сэр Генри 
Вейн отказался участвовать в этом фарсе, сказав, что предпочел бы общать- 
ся со святыми, дождавшись рая. Да и сам Кромвель вскоре наверняка испы- 
тал отвращение к этим людям, которых извлек из небытия, и, без сомне- 
ния, разогнал бы, если бы они не самораспустились. 


8. Предводителями армии была подготовлена новая конституция. Это 
«Орудие правления» замечательно смелостью своих идей, столь новых, что 
в то время они еще не могли быть проведены в жизнь. Этот документ пред- 
восхищает даже не столько современную Англию, сколько Соединенные 
Штаты. Высшая власть должна была принадлежать лорд-протектору, сове- 
ту и парламенту, который вскоре дополнили палатой лордов. Всякая мера, 
принятая парламентом, становилась законной даже после вето протектора, 
лишь бы она не противоречила основополагающим законам республики. 
В ХХ в. британский парламент станет, по крайней мере в теории, всемо- 
гущим; в случае надобности он даже может изменить голосованием кон- 
ституцию королевства. Парламент же протектора, наоборот, был, подобно 
американскому конгрессу, подчинен этой конституции. Впервые Англия, 
Шотландия и Ирландия были объединены одним законом. Английские 
судьи заседали в Шотландии; порядок там поддерживала английская армия 
под командованием Монка; Вестминстерский парламент принимал законы 
и для Шотландии. Ирландия тоже была представлена в этом общем пар- 
ламенте, тут лишенное прав туземное население представляли англосак- 
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сонские колонисты. Но этот навязанный силой «союз» оставался непроч- 
ным, и с началом Реставрации в Шотландии и Ирландии снова появятся 
их прежние парламенты. Столь же эфемерной из-за своей преждевремен- 
ности была и ббльшая часть мер, принятых тогда, хотя многим из них (та- 
ким как бесплатное обучение, государственная почтовая служба, свобода 
прессы, право голоса для женщин, тайность голосования, национальный 
банк) предстояло вновь появиться и восторжествовать после долгого заб- 
вения. Реформаторская активность оживила непрочные парламенты про- 
тектора, как горячка оживляет больное тело. 


9. Конфликты между Кромвелем и палатой общин были так же серьезны, 
как между Карлом и его парламентом, но протектор располагал тем, чего 
всегда не хватало Карлу, — хорошей армией. Только в одном пункте пар- 
ламент и протектор были согласны: и тот и другой хотели порядка. Вся- 
кий умный бунтарь, придя к власти, становится государственным мужем. 
Кромвель был им по наитию. Эта страна достаточно настрадалась, говорил 
он, теперь надо перевязать раны и восстановить традиционную Англию. 
Такими же были и чувства парламентариев. Но они утверждали, что для 
такого восстановления требовалось, чтобы конституция не была навязана 
парламенту военным вождем, а Кромвель не позволял им обсуждать основ- 
ные положения составленного армией «Орудия правления». Парламента- 
рии требовали контроля над армией, а Кромвель полагал, что поставить ее 
на службу разным группировкам значит оживить гражданскую войну. На- 
конец, Кромвель хотел некоторой религиозной терпимости (с 1655 г. он 
молчаливо разрешил вернуться евреям, изгнанным еще при Эдуарде Г), 
парламент же сражался одновременно с религиозной терпимостью и с во- 
енным деспотизмом. Победила сабля. Англия была разделена на военные 
округа, каждый из которых находился под властью генерал-майора. Посте- 
пенно всей стране была навязана суровая пуританская дисциплина. Пури- 
тане закрыли лондонские театры, сажали в тюрьму странствующих актеров, 
запрещали азартные игры в городах, закрывали питейные заведения. Шекс- 
пировская Англия стала добродетельной по принуждению и сожалела о 
мировом судье-кавалере, который, по крайней мере, был жизнерадостным. 
Этот режим надолго внушил стране отвращение к постоянным армиям. 


10. Англия не любила армию, но ее армия и флот внушали уважение к име- 
ни Англии за границей. Ее главным противником долго была Голландия. 
Обе страны соперничали в торговле и перевозке грузов. «Навигационным 
актом» 1651 г. Кромвель запретил ввозить товары в Англию на иных кораб- 
лях, кроме английских. Голландцы отказались приветствовать английский 
флаг ванглийских водах. Последовал конфликт, в котором противниками 
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оказались два выдающихся адмирала: голландец 
Тромп и англичанин Блейк. Боевые флоты были 
равными, но более уязвимая торговля Голландии 
страдала сильнее, чем английская. После Голланд- 
ского мира, подписанного в 1654 г., главным внеш- 
ним врагом Кромвеля стала Испания. Против нее 
он заключил договор с Францией, которая, хоть и 
была католической державой, из ненависти к Ав- 
стрийскому дому проводила за границей проте- 
стантскую политику. Кромвель отнял у Испании 
а Ямайку и, «насадив» там английских колонистов, 
медаль с изображением создал процветающую колонию. Ему первому при- 
Оливера Кромвеля. 1658 шла в голову идея отправить английский флот в Сре- 
диземное море и держать его там, а чтобы обеспе- 
чить ему свободный проход, укрепить Гибралтар. Морская, и в частности 
средиземноморская, мощь позволила Кромвелю эффективно вмешиваться 
в континентальные дела; он защищал протестантов кантона Во от герцога 
Савойского Карла Эммануила П, бомбардировал Тунис и смог потребо- 
вать возмещения ущерба с Тосканы и с папы. Союза с ним искал Мазари- 
ни, его железнобокие заняли Дюнкерк. Но эти войны обходились дорого, 
и, несмотря на многочисленные успехи на суше и на море, иностранная 
политика Кромвеля была непопулярна. 





11. У лорд-протектора, властителя трех королевств, которого боялась вся 
Европа, врагами, причем непримиримыми, были его бывшие друзья. При- 
дя к власти на плечах республиканской, фанатичной и левеллерской ар- 
мии, он хотел воспользоваться ею, чтобы восстановить былую английскую 
иерархию. Он находил эту армию слишком строптивой. Если парламент 
хотел сделать его королем Англии, то солдаты угрожали ему своей враж- 
дебностью. Если бы он, фактический властитель, завел себе настоящий 
двор, пуритане возроптали бы, что этот двор «греха и тщеславия» тем бо- 
лее гнусен, что там беспрестанно поминают всуе имя Божие. Когда в 1658 г. 
Кромвель умер (еще не старым — в пятьдесят девять лет, одновременно от 
тоски и горячки), всё поспешно возведенное здание, которым он пытался 
заменить традиционную Англию, тотчас же зашаталось. Чувствуя прибли- 
жение конца, он прошептал: «Мой труд завершен». Труду не было сужде- 
но пережить его. 


12. Кромвель указал преемником своего сына Ричарда, человека беззлоб- 
ного, но и бесталанного, который оказался неспособным разрешить скры- 
тый конфликт между армией и гражданской властью, равно как и успокоить 
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разногласия между соперничавшими вождями армии. Последовали 18 ме- 
сяцев анархии. Ричард исчез со сцены, и вскоре на ристалище остались 
лишь два генерала: республиканец Ламберт и тайный роялист Монк. Монк 
прибыл в Лондон, и поэт Мильтон в числе прочих предложил ему восста- 
новить Долгий парламент, чтобы спасти республику. Но было достаточно 
понаблюдать за городом, чтобы понять настроения англичан. В «огни ра- 
дости» буржуа и подмастерья бросали гузки — символ парламентского 
«охвостья». Более, чем гражданской войны или военной диктатуры, массы 
желали восстановления монархии. И Монк, человек энергичный и рассу- 
дительный, стал действовать с благоразумной медлительностью. Возвра- 
щение короля, столь желанное для кавалеров и пресвитериан, то есть для 
большей части страны, было тем не менее непросто подготовить законно, 
потому что только парламент мог призвать короля, а созвать парламент 
мог только король. Монк собрал вокруг себя столько лордов, сколько смог, 
и пригласил выборщиков выбрать палату общин. Позже король одобрил 
этот созыв, а юристы поддержали фикцию, будто монархия никогда и не 
прекращала существовать. На самом деле короля вернула на трон нерегу- 
лярно созываемая ассамблея, но, поскольку это был законный король, ука- 
занный правом наследования, решение было неоспоримым. Реставрация 
обошлась без гражданской войны, потому что Монк предусмотрительно 
гарантировал войскам выплату их жалованья. Солдатам были известны на- 
строения в обществе, и они больше не были согласны со своими офицерами; 
они были только рады покончить с этим. Не прошло и двух лет после смер- 
ти Кромвеля, а все, что он создал, уже обратилось в прах — как и он сам. 


ІХ. ДОЛГОВРЕМЕННЫЕ 1. Духовная жизнь Англии во времена 
ПОСЛЕДСТВИЯ «святых» представляет собой одно из са- 
ПУРИТАНСТВА мых удивительных явлений в истории. 

Целый западный народ сделал тогда сво- 

им единственным чтением, своим основ- 
ным законом и своей верой восточные сказания и стихи возрастом в не- 
сколько тысяч лет. В глазах этого законопослушного народа букву закона 
всегда следовало соблюдать, а поскольку Законом Божьим была Библия, 
то и жить надлежало буквально по Библии. Раз израильтяне истребили 
амаликитян, то и Кромвель не поколебался истреблять ирландцев. По- 
скольку израильтяне побивали камнями некоторых преступников, в палате 
общин неоднократно слышались крики: «Побьем его камнями!» Посколь- 
ку псалмы — это воинственные песнопения, пуритане всегда были готовы 
сражать оружием врагов Иеговы. А поскольку Библия превозносила народ 
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Израиля выше всех прочих народов, 
английский народ, убежденный в том, 
что он — новый Израиль, чувство- 
вал, как в нем растет гордость, порож- 
денная Столетней войной. Мильтон 
всерьез полагал, что, когда Богу тре- 
бовалось исполнить на земле какую- 
нибудь сложную задачу, Он обра- 
щался кангличанам. Это чувство мы 
вновь обнаружим в ХІХ в. у Керзона 
и Сесила Родса. 


ТТТ 


У 


ри р КЫ 


2. Кроме Библии, пуританин охот- 
нее всего читает Послания апостола 
Павла и книги Кальвина. Его Бог — 
это не умерший ради людей Бог 
Евангелия. Это ужасный и ревнивый 
Бог Ветхого Завета, спасающий лишь 
своих избранных. Пуританин, с тре- 
вогой следивший за внутренними 
движениями своей души, пытаясь 
Заседание общества квакеров. Гравюра. 1690-е распознать там знамения благодати, 
мог испытывать к удовольствиям 
лишь враждебность. «Как жить в радости, как наслаждаться весельем весны, 
как терпеть театры и зрелища, если чувствуешь на себе коготь дьявола, если 
тебя уже настигает адское пламя?» Кромвель всю свою жизнь борется с лу- 
кавым. Он повергается в прах. Куда бы ни свернула его жизнь, он ждет 
божественного вдохновения. Про него говорили, что он «пьян Богом». 
Но это омрачавшее жизнь вероучение делает тех, кто его исповедует, не- 
обычайно сильными. Добровольное жертвование всего того, что человек 
Возрождения называл наслаждением и счастьем, выковывает людей серьез- 
ных и мужественных. Испытывая столь большой страх перед грехом, они 
проявляют себя дисциплинированными солдатами, честными коммерсан- 
тами, трудолюбивыми рабочими. Требовательные к другому, они таковы же 
и по отношению к самим себе. Когда позже ветераны Кромвеля были уво- 
лены из армии, «ни один из них не пополнил ряды бродяг или бандитов». 
Даже роялисты признавали, что «во всех честных промыслах они процве- 
тали больше прочих людей и никого из них никогда не обвиняли ни в во- 
ровстве, ни в разбое, и если какой-нибудь пекарь, каменщик или ломовой 
извозчик обращал на себя внимание своим воздержанием или трудолюби- 

ем, то он наверняка был из бывших солдат Оливера Кромвеля». 


ТЕТ 
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3. Некоторые секты заходили в толковании Библии даже дальше, чем Кром- 
вель и его люди. Секта людей «Пятой монархии» верила, что Христос ско- 
ро вернется и что Тысячелетнее царство уже близко. Их Евангелием была 
седьмая глава Книги пророка Даниила, апокалипсическая глава, потому 
что один из ее стихов возвещал царствие святых, и они хотели, чтобы Анг- 
лией правил некий Синедрион. Анабаптисты заново крестили мужчин и 
женщин в сумерках, в текучих водах. В те времена Джордж Фокс основал 
Общество друзей, которые вскоре получили прозвище квакеров (трясунов; 
ОиаЁетз), потому что их вера на некоторых собраниях физически прояв- 
лялась в виде сильной дрожи. В глазах квакеров религия должна быть толь- 
ко внутренним духовным опытом. Они считали бессмысленным рукопо- 
лагать священников или строить церкви. В противоположность пуританам, 
Друзья думали, что каждый человек может одержать в жизни полную по- 
беду над грехом. Они проявляли больше доброты и больше спокойствия, 
нежели большинство прочих сект. Но их отказ от проповеди, от участия 
в войне, даже справедливой, а также отказ от признания авторитета цер- 
ковных священнослужителей делали из них невольных бунтарей. 


4. За время правления пуритан жизнь, в той мере, в какой они могли руко- 
водить ею, была довольно унылой. Они запрещали излюбленные развлече- 
ния англичан: театр, скачки, петушиные бои. С игорными и публичными 
домами было покончено. По воскресеньям улицы обходили патрули, при- 
казывая закрыть питейные заведения. Каждый должен был проводить этот 
день в кругу своей семьи, читая Писание и распевая псалмы. По воскре- 
сеньям в Лондоне слышались «только звуки молитв или песнопений, до- 
носившиеся из церквей». В 1644 г. парламент запретил в субботний день 
торговлю, путешествия, перевозку грузов, колокольный звон, стрельбу, рабо- 
ту рынков, питейных заведений, танцы и игры. Ослушникам грозил штраф 
в пять шиллингов с каждого человека старше четырнадцати лет. За детей, 
повинных в нарушении этих запретов, платили родители или опекуны. Ре- 
лигиозные службы были лишены всего, что могло напомнить торжествен- 
ность и красоту католических или даже англиканских церемоний. Эвелин 
рассказывает в своем дневнике, что в 1657 г. он был арестован на Рождество 
в некоей часовне за то, что «соблюдал суеверное время Рождества Христо- 
ва». Верующие так боялись показаться папистами, что теряли всякую уме- 
ренность и всякую благопристойность. «Они читают и молятся совершен- 
но бестолково, — пишет дальше Эвелин, — без всякого почтения и бла- 
гоговения. Я видел, как целая конгрегация сидела в шляпах во время чтения 
псалмов. В некоторых храмах вообще не читают Писание, но произносят 
пресные молитвы, за которыми следует необычайно длинная проповедь, 
не понятная ни тем, кто ее слушает, ни тому, кто ее произносит... Многие 
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церкви теперь заставлены закрытыми скамьями, где верующие сидят изо- 
лированными группами по 3-4 человека». Эта закрытая скамья станет од- 
ним из знаков пуританского индивидуализма и предметом споров между 
Высокой и Низкой церквями. 


5. Несмотря на свое презрение к красоте, пуританство породило двух вы- 
дающихся писателей, которые, впрочем, написали свои произведения уже 
после падения Сотпопшел р. Первый из них — это Мильтон (1608-1674), 
превосходный в юности и непосредственный наследник великих елизаве- 
тинцев. Он отказывается от языческой поэзии во времена политических 
конфликтов и, бросившись в «ледяную стихию прозы», становится «секре- 
тарем Государственного совета для латинской корреспонденции» и одним 
из верных приверженцев Кромвеля. Потом, уже ослепнув, диктует после 
Реставрации две большие эпические поэмы «Потерянный рай» и «Возвра- 
щенный рай» и еще драму «Самсон-борец» — духовную автобиографию, 
где побежденный герой, подобно самому ослепшему Мильтону, стенает 
среди торжествующих филистимлян. Уже в классическую эпоху Мильтон 
является последним выжившим представителем Возрождения. В нем одном 
перемешаны языческая грация и возвышенная торжественность пуритан- 
ства. Второй — это Беньян (1628-1688), автор книги «Путь паломника», 
опубликованной в 1678 г. и столь же знаменитой среди англичан, как «Или- 
ада» у греков. Это символический рассказ, который от сухости изложения 
спасает простодушие. Беньяну, бродячему жестянщику, терзаемому то ад- 
скими, то небесными видениями, пришла в голову простая, но гениальная 
мысль: превратить абстракцию движения христианской души по пути к спа- 
сению в описание реального путешествия. Христианин, центральный пер- 
сонаж книги (разумеется, не кто иной, как сам Беньян), ищет путь в Веч- 
ный град. И достигает его наконец, несмотря на происки своих врагов. 
Непосредственность самого рассказа, диалогов, преобразование духовных 
событий в конкретные драмы позволяют простым и искренним читателям 
лучше понять, нежели в других благочестивых книгах, природу религиозной 
жизни. 


6. Пуританская тирания была подобна всем прочим, претендующим на 
то, чтобы преобразовать нравы. Меньшинство подчинилось по убеждению, 
большинство — из страха, и подчинение этого последнего было скорее 
мнимым, нежели реальным. Достаточно прочитать письма Дороти Осборн 
сэру Уильяму Темплу, чтобы понять, как в многочисленных имениях муж- 
чины и женщины пытались тогда, без шума и как бы отстранившись от сво- 
его времени, вести человечную и мудрую жизнь. Самые отважные роялисты, 
несмотря на свое отвращение к бунтовщикам, пытались после скитаний 
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Титульный лист издания поэм Джона Мильтона. 1645 


на континенте вернуться к себе и снова обосноваться дома. Сам претен- 
дент (то есть будущий Карл П) поощрял их к этому. Для него лучше было 
иметь сторонников на местах. Эвелин рассказывает, как он решился вер- 
нуться в свое поместье, «потому что оставалось мало надежд на благоприят- 
ные изменения, ибо все было в руках бунтовщиков». При жизни Кромве- 
ля Реставрацию, хоть и такую близкую, не предвидели даже самые прозор- 
ливые. 


7. После Реставрации пуританский дух, в свой черед, познает гонения. 
Но ему было суждено выжить. Диссидент, человек, не согласный «приспосаб- 
ливаться», требующий для своей совести права судить обо всем, привыкший 
принадлежать к меньшинству и наслаждаться этим положением и который, 
сделав свой выбор, готов сохранить ему верность даже с опасностью для сво- 
его счастья или жизни, станет одним из самых замечательных и наиболее 
устойчивых английских типов. Он будет неустанно заниматься то рели- 
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Титульный лист «Путешествия пилигрима» Джона Беньяна с изображением автора 
на фронтисписе. Издание 1679 г. 


гиозными, то политическими вопросами, но, каким бы ни был объект его 
усердия, он останется сильным, упрямым, неподкупным. Это он поведет 
борьбу против рабства, против проституции, против войны и будет поддер- 
живать вплоть до наших дней унылость английских воскресений. Англий- 
ский характер обязан ему как некоторыми самыми лучшими своими черта- 
ми, так и теми, которые заставляют его ненавидеть. Среди его непременных 
свойств — серьезность, верность, неподкупность, но также часто двуличие, 
поскольку человеческая природа гораздо сложнее, чем хотелось бы каль- 
винистам. Истина не в том, что в одних живет Бог, а в других Сатана, но 
в том, что в каждом из нас борются Бог и Сатана. Из-за невозможности 
принять свои неизбежные дурные мысли пуритане старались прятать их 
под благочестивыми речами. Свои личные и даже национальные интере- 
сы они прикрывали «нравственной» личиной. В этом, как и во многом 
другом, большому числу англичан было суждено сохранить пуританский 
образ мышления, и три века спустя Дизраэли придется признать, что никто 
не может править Англией, не считаясь с ее нонконформистским сознанием. 
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Х. РЕСТАВРАЦИЯ 1. В этом новом государе, которого Англия жда- 

ла как спасителя, после того как долго подвергала 
гонениям, не было ничего от того ангельского персонажа, которого рисо- 
вали в своем воображении ревностные почитатели его родителя, короля- 
мученика. Толстыми чувственными губами и крупным носом он напоми- 
нал скорее своего деда Генриха Наваррского, нежели отца с его благород- 
ным и печальным обликом. От Беарнца же он унаследовал жизнерадостность, 
остроумие и любовь к женщинам. Долгое изгнание не озлобило его, но 
подарило ему опыт бедности и твердое намерение «покончить с этими 
разъездами». Поэтому, несмотря на давление своей матери и сестры Ген- 
риетты, которые обе были католичками, он воздержался от обращения в 
католическую веру. Католицизмом он был очарован, быть может, даже за- 
воеван, но, помня пуританские страсти, не хотел бросать тень на свой пре- 
стол. Чтобы уберечь молодого Карла от опасностей сен-жерменского па- 
пистского двора, верный советник Хайд отвез его в Голландию, к сестре 
Марии, жене Вильгельма Оранского. Там он полюбил молодую валлий- 
скую беженку Люси Уолтерс, и та родила от него незаконнорожденного 
сына, которого он впоследствии сделал герцогом Монмутским. Жизнь 
принца в изгнании была трудна: Карл занимал деньги и у французского, 
и у испанского двора. Это ненадежное существование сделало его скорее 
обаятельным, чем величественным, скорее ловким, чем щепетильным. Он 
твердо решил, что, если однажды жизнь улыбнется ему, он будет наслаж- 
даться этим. И впоследствии, уже став королем, когда министры разыски- 
вали его, чтобы поговорить о государственных делах, довольно часто ока- 
зывалось, что он играет с собачками или ласкает своих любовниц. 25 мая 
1660 г. он высадился на песчаный берег Дувра, и мэр города преподнес 
ему Библию; Карл ответил, что «это как раз то, чего ему так недоставало». 
У преемника Кромвеля было чувство юмора, но не слишком почтительная 
душа. 


2. Лондон устроил ему теплую встречу. «Мостовые были усыпаны цвета- 
ми, фасады домов затянуты драпировками, звонили колокола, в фонтанах 
текло вино... — пишет Эвелин. — Я был на Стрэнде и любовался всем 
этим, славя Бога. Подумать только, ведь все это было совершено без еди- 
ной капли крови и той самой армией, чей мятеж изгнал его...» Карл П, 
обратившись к кому-то из своей свиты, сказал с улыбкой, что наверняка 
сам виноват, что отсутствовал здесь так долго, поскольку не встретил ни- 
кого, кто не желал бы его возвращения. Непостоянство народов поразитель- 
но. Ведь все в Карле должно было шокировать его подданных. Он привез 
с собой красивую любовницу Барбару Вильерс, которая вскоре станет леди 
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Каслмейн, и именно с ней цинично провел свою первую ночь в Уайтхолле. 
Вскоре его уже окружал настоящий сераль, а нравы двора подражали нравам 
короля. Но после пуританских ограничений немного легкомыслия нико- 
му не вредило. «Распутство стало лояльностью, серьезность — бунтом». 
Король за время своей неприкаянной юности привык к безделью и безот- 
ветственности. Всю реальную власть он оставил тому, кто был его совет- 
ником в изгнании, Эдуарду Хайду, которого сделал лордом Кларендоном. 
Первые шаги этого нового правительства отнюдь не были неуклюжими. 
«Акт о всеобщем прощении, возмещении и забвении» успокоил тех, кто 
принимал участие в мятеже. Казнили только цареубийц, устроив им отвра- 
тительную бойню. Тела Кромвеля и нескольких других были выкопаны, 
повешены, потом закопаны в землю у подножия виселицы. Как и при лю- 
бой Реставрации, друзья несчастливых дней посчитали себя обойденными. 
Закон об амнистии их разочаровал. «Врагам короля — возмещение, дру- 
зьям — забвение», — говорили они с горечью. Но зато эта умеренная по- 
литика, так раздражавшая кавалеров-экстремистов, быстро сплотила вокруг 
монарха сквайров из партии Кромвеля. Лишь бы Реставрация уважала при- 
обретенные состояния, и тогда ей вполне можно было уступить несколько 
голов для мести. Кларендону хватило ума выплатить до последнего пенни 
жалованье, которое государство задолжало войскам республики. Это по- 
зволило ему спокойно распустить грозную армию. 50 тыс. ветеранов Кром- 
веля были внезапно отпущены в Англии; к их чести надо сказать, что ни 
один из них не начал попрошайничать и никому не причинил никакого 
зла. У пуританства были и хорошие стороны. 


3. Чтобы «покончить с этими разъездами», Карл был полон решимости 
править по закону. Он был большим почитателем Людовика ХІУ и питал 
тайное желание укрепить «насколько возможно» свои исключительные пра- 
ва и подготовить, опять же «насколько возможно», эмансипацию католи- 
ков, но все это не доводя дело до конфликта. В 1661 г. он созвал парламент. 
В Конвенте, который годом раньше призвал его на престол, места были 
поделены между пресвитерианами и кавалерами. Но на сей раз страна из- 
брала парламент «более роялистский, чем сам король, и более англиканский, 
чем епископы», всецело преданный интересам земельной собственности 
и Англиканской церкви. Все депутаты были по большей части молоды- 
ми людьми. «Я оставлю их до тех пор, — говорил король, — пока у них не 
вырастут бороды», и в самом деле, он не переизбирал этот парламент во- 
семнадцать лет, но теперь инстинктивная потребность англичан в свободе 
была так сильна, что эта палата, пусть даже более роялистская, чем сам ко- 
роль, сама проявила решимость не давать королю ни постоянной армии, 
ни прерогативных судов, ни достаточных средств, чтобы он мог обойтись 
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Джон Майкл Райт. Карл П в коронационном одеянии. Около 1661 


без парламента. Король, со своей стороны, помнил, что случилось с его 
отцом, и остерегался переступать эти границы. Ему не навязали никакой 
конституционной узды, между монархом и палатами не встревало ника- 
кое ответственное правительство. Но Карл всегда умел, когда его минист- 
ры становились непопулярными, своевременно смещать их. Так парламент 
стал фактическим хозяином, то есть хозяином по праву. Посол Франции 
считал, что этот строй вовсе не был монархией, и удивлялся, слыша, как 
лодочники на Темзе толкуют о политике с «милордами». В следующем веке 
Монтескье будет удивлен, видя, как кровельщик читает газету на крыше. 
Политическое образование этого народа началось гораздо раньше, чем 
у континентальных наций. 
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Вацлав Холлар. План Лондона до пожара 1666 г. 


4. Если пуритане ждали от нового короля религиозной терпимости, они 
были разочарованы. Парламент и Кларендон проявили изрядную жесткость 
в отношении индепендентских сект и даже пресвитериан. Так называемый 
Кодекс Кларендона состоял из четырех законов и предписывал суровый 
конформизм'. Первый обязывал всех мэров и муниципальных чиновни- 
ков отречься от пресвитерианского Ковенанта и принять англиканские 
таинства; второй предписывал, чтобы всех священников рукополагал епи- 
скоп, чтобы они пользовались принятым молитвенником и служили анг- 
ликанскую литургию; третий запрещал всякое неангликанское богослу- 
жение, на котором присутствует больше четырех верующих; четвертый 
обязывал священнослужителей нонконформистов? удалиться по меньшей 
мере на 5 миль от любого прихода, где они проповедовали. Эти законы 
оказали глубокое воздействие на жизнь Англии. Они довершили присо- 
единение сквайров к Англиканской церкви, поскольку диссиденты отныне 
не могли занимать политические или гражданские посты, а стало быть, это 
вынуждало к подчинению всех, кто стремился к ним из честолюбия или 
выгоды. Союз сквайра и пастора в каждой деревне, Церкви и поместья, да- 


! Зд. и далее: приверженность догмам Англиканской церкви. 
? Зд. и далее: не принимающих догмы Англиканской церкви. 
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Великий пожар в Лондоне 2-7 сентября 1666 г., уничтоживший Сити 
и старый собор Святого Павла. Гравюра. Около 1666 


тируется как раз этим временем. Но многие из этих примкнувших остались 
в душе диссидентами, и именно они позже вместе со скептиками и рацио- 
налистами поддержат в политике партию вигов. Кодекс Кларендона сделал 
пресвитерианство в Англии почти невозможным; менее организован- 
ные секты выжили. Изолируя класс людей, которым отказано в политиче- 
ских правах, Кодекс окончательно сформирует столь важный для истории 
Англии тип диссидента (їѕѕетіет), который ради того, чтобы остаться вер- 
ным своим взглядам, вступит в конфликт с властью и уже ни при каких 
обстоятельствах не побоится смело выступить против общественного мне- 
ния. В последующие века мы также найдем этого диссидента в различных 
обличьях, и он окажет огромное влияние на жизнь Англии, потому что 
обладает беспредельным интеллектуальным мужеством. 


5. Кларендон быстро растерял свой престиж. При молодом циничном 
дворе он был всего лишь старым, напыщенным и подагрическим слугой, 
который любит читать нотации. Красивые подружки короля насмеха- 
лись над канцлером; герцог Бекингем передразнивал его в узком кругу; 
неблагодарный Карл смеялся. Требовался только предлог, чтобы избавить- 
ся от этого обломка прежней эпохи. События предоставили их целую 
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Якоб Хейсманс. 
Портрет Джона Мейтленда, 
герцога Лодердейла. Около 1665 


Джон Гринхилл. 
Портрет Энтони Эшли Купера, 
графа Шефтсбери. 1672—1673 





охапку: 1) брат короля Яков, наследник 
престола, влюбился в изгнании в дочь лор- 
да Кларендона Анну Хайд и женился на 
ней, сначала тайно, потом открыто. От это- 
го союза предстояло родиться двум анг- 
лийским королевам: Марии (которая вый- 
дет замуж за Вильгельма Ш Оранского) 
и Анне. Когда общественное мнение узна- 
ло об этом браке, он никому не понравил- 
ся и настроил умы против Кларендона, 
хотя тот и притворялся, будто противился 
ему; 2) Кларендон нес ответственность за 
брак Карла П с португальской принцессой 
Браганца, католичкой, которая вдобавок 
оказалась еще и бесплодной. Португаль- 
ский брак был не столь серьезным преступ- 
лением, как испанский, но и этого хватило, 
чтобы люди стали поговаривать (вопреки 
всякому правдоподобию), будто канцлер 
нарочно выбрал бесплодную королеву, 
чтобы обеспечить трон своим внукам; 
3) Кларендон продал Дюнкерк Франции 
за 500 тыс. пистолей и был обвинен в том, 
что получил комиссионные; 4) в 1665 г. 
город Лондон, где 500—600 тыс. жителей 
кишели в узких грязных улицах, в слиш- 
ком жарком июне был опустошен эпиде- 
мией чумы, столь же ужасной, как и сред- 
невековая «черная смерть». В братские мо- 
гилы пришлось закопать 75 тыс. трупов; 
5) а через пару месяцев огромный пожар 
уничтожил две трети Сити. Церкви, об- 
щественные здания и тысячи домов вспых- 
нули одновременно, поскольку никто не 
мог остановить огонь. Сэмюэл Пипс! и 
его соседи вынуждены были выкопать ямы 


' Сэмюэл Пипс (1633-1703) — английский 
чиновник морского ведомства, оставивший зна- 
менитый дневник, в котором рассказывал о по- 
вседневной жизни лондонцев во времена Рес- 
таврации. 
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у себя в садах, чтобы спрятать запасы вина 
и сыра пармезан. С пожаром смогли спра- 
виться, только взрывая целые улицы. Боль- 
шинство людей, искавших для крупных 
событий столь же крупных, причем таин- 
ственных, причин, обвинили в этом бед- 
ствии папистов, французов и Кларендона; 
6) наконец, в 1667 г. голландский флот 
поднялся по Темзе и дошел до Чатема, что- 
бы сжечь английские суда. Паника, скорая 
на подъем после чумы и пожара, снова все 
преувеличила. Непостоянные лондонские 
толпы уже сожалели о временах храброго 
Оливера Кромвеля, когда берега были за- 
щищены, а армия сильна. И хотя Бредский 
договор, положивший конец англо-гол- 
ландской войне, подарил Англии Нью- 
Йорк и изрядный кусок побережья, со- 
единивший Виргинию с Новой Англией, 
английский народ все равно считал себя 
преданным, и Кларендон, враг общества, 
был изгнан. 


6. Его заменили не единственным мини- 
стром, но целой группой доверенных лиц, 
которую противники прозвали «минис- 
терством интриги» (САВАГ Миху) — 
из-за курьезного совпадения, поскольку 
начальные буквы в фамилиях членов груп- 
пы: Клиффорд, Арлингтон, Бекингем, Эш- 
ли, Лодердейл (Сота, Атйпетоп, Вис- 
поһат, АзШеу, Гаидегдае) — складывались 
в слово «сара, которое означает интриги, 
происки, козни. Это не было кабинетом 
министров в современном понимании, 
поскольку король оставался единственным, 
кто отвечал за исполнительную власть, а 
впрочем, эти пятеро и не проводили об- 
щую политику. Клиффорд и Арлингтон бы- 
ли католиками; трое остальных скептика- 
ми. Самым замечательным, но и наиболее 





Питер Лели. 
Портрет Генри Беннета, 
графа Арлингтона. 1665—1670 


Питер Лели. 
Портрет Томаса Клиффорда, английского 
политического деятеля. Около 1672 
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ненавидимым из пяти был Эшли, вскоре ставший графом Шефтсбери и 
которого Драйден выведет в своей знаменитой сатире под именем Ахито- 
фела, советника царя Давида. При поддержке «кабаля» король не только 
царствовал, но и правил. Создавалась видимость, будто Карл продолжал 
беззаботно резвиться среди своих любовниц и собак, на самом же деле он 
по-прежнему с затаенным упрямством следовал своему великому замыслу: 
добыть через союз с Людовиком ХІУ деньги и солдат, а затем при поддерж- 
ке этой чужестранной силы восстановить католичество в Англии. 


7. Восхищение Карла Францией и ее правительством было искренним. 
Там он видел абсолютного монарха — как раз такого, каким сам хотел бы 
стать, хотя и не осмеливался. Он понимал, что такое всемогущество стало 
возможным только благодаря договору между королем и Римской церко- 
вью, и надеялся, в подражание своему кузену, заключить такой же договор. 
Новая любовница, француженка Луиза де Керуаль, чье детское личико 
прекрасно маскировало необычайную ловкость, утвердила короля в этих 
намерениях, хотя парламент желал союза со Швецией и Голландией, про- 
тестантскими государствами, чтобы противостоять Франции, ставшей после 
упадка Испании самой сильной державой на континенте. Карл в 1670 г. 
подписал с Людовиком ХГУ при посредничестве своей сестры Генриетты 
Английской (она была замужем за братом Людовика ХГУ Филиппом, гер- 
цогом Орлеанским) тайный договор, так называемый «Договор Мадам», 
ив 1672 г. объединился с французами против Голландии. Британский пар- 
ламент отказался давать средства на эту непопулярную войну, и голландцы 
смогли успешно защищаться. В 1674 г. Карлу пришлось договариваться с 
Голландией, ав 1677 г. его племянница Мария (дочь Якова и Анны Хайд) 
вышла замуж за Вильгельма Ш Оранского. «Договор Мадам» стал послед- 
ней личной инициативой Карла в области внешней политики и завершился 
провалом. 


8. Король все еще надеялся осуществить свой великий религиозный замы- 
сел. В начале своего царствования он пытался навязать парламенту некую 
Декларацию о веротерпимости, считая, что под прикрытием эмансипации 
диссидентов сможет узаконить и эмансипацию католиков. Но этому вос- 
противились сами диссиденты, протестанты прежде всего, и палата общин 
ее отклонила. Позже Карл попытался протащить свою декларацию вопре- 
ки парламенту, ссылаясь на свое исключительное право, но неудачно вы- 
брал время: недавние чума и пожар еще больше разожгли ненависть к па- 
пизму, к которой примешивался еще и страх перед Францией. Снова на- 
ступила одна из тех эпох, когда внешняя политика диктуется внутренней. 
Некогда Испания олицетворяла в глазах протестантов самый дух гонений; 
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теперь Франция стала для них во- 
площением абсолютизма и потери 
подданными своих свобод. Путе- 
шественники опять стали сравни- 
вать богатство английских фермеров 
с нищетой французских крестьян. 
«Папизм и деревянные башмаки» — 
это ненавистное сочетание стало 
тогда наваждением умов. Парла- 
мент проявил твердость и отказался 
признать за королем право решать 
такие вопросы своим указом. Карл 
колебался, вспомнил «мятеж», свои 
«разъезды» и уступил. Впрочем, 
часть «кабаля» выступила против не- 
го и навязала ему Закон о присяге 
(Те Асі) — национально-про- 
тестантский ответ союзу с Франци- 
ей и Декларации о веротерпимости. 
Этот закон отстранял от любой Питер Лели. Портрет Джорджа Вильерса, 





общественной должности тех, кто 2-го герцога Бекингема. 1675 
не поклялся в верности главенству 

короля и англиканскому вероисповеданию. Пэры-католики были вынуж- 

дены покинуть палату лордов. Даже брату короля пришлось признаться 

в своем католицизме. Король и веротерпимость были побеждены. 


9. Поскольку Карл, признав свое поражение, был сдержан, то какое-то 
время могло показаться, будто установится спокойствие. Но даже самые 
мудрые находятся во власти событий. Все изменилось за несколько дней 
из-за лжи и тайны. Титус Оутс был бывшим англиканским священником 
и обратился в католицизм скорее ради корысти, нежели по убеждению. Он 
обладал низким, достойным презрения нравом и внушал ненависть к себе 
везде, где бы ни появлялся. Пожив у английских иезуитов в Сент-Омере 
и изгнанный ими, он вернулся в Англию без гроша за душой и в 1678 г. 
написал донос, в котором обвинил иезуитов в том, что они якобы орга- 
низовали заговор, чтобы поджечь Сити, убить короля, заменить его бра- 
том Яковом, завоевать Англию с помощью голландцев и французов и вос- 
становить католицизм. Этот донос он составил в двух экземплярах, один 
направил королю, другой — известному мировому судье сэру Эдмунду Бер- 
ри Годфри. Чтобы представить себе, какой поднялся шум, надо вспомнить 
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нервозность Лондона, Пороховой заговор, чуму, пожар и безумный ужас, 
который внушали иезуиты и папизм. У секретаря герцога Йоркского (буду- 
щего Якова П) был учинен обыск, в результате которого обнаружилась 
весьма компрометирующая переписка с отцом Лашезом, духовником Лю- 
довика ХТУ. Клеветнический донос раскрыл настоящую интригу. И тут 
второй театральный эффект: на дороге в окрестностях Лондона находят 
тело убитого Годфри. Кто его убил? Это остается тайной, но обывателям 
уже повсюду мерещатся вооруженные иезуиты. Даже женщины перестали 
выходить из дому без кинжала. Король, не веривший в заговор («Ну кто 
будет безумен настолько, чтобы убить меня? — говорил он своему бра- 
ту. — Ведь это убийство поставит на мое место вас!»), был вынужден при- 
твориться, будто напуган, и приказал удвоить охрану Уайтхолла. Напрасно 
несколько рассудительных умов ссылались на мерзкий нрав Титуса Оутса, 
на нелепость и бессмысленность этого преступления. Поскольку Годфри 
располагал всего лишь копией документа, который уже сполна произвел 
свое действие, вскоре и они, подвергнувшись настоящему шантажу со сто- 
роны общественного мнения, были вынуждены доказывать, что верят Оут- 
су, испугавшись, как бы их самих не приняли за папистов. Был развязан 
неслыханный террор. 


10. С началом Реставрации в стране стали формироваться зародыши пар- 
тий. Они родились из страстей гражданской войны. Англичане привыкли 
интересоваться государственными делами, и уже ничто не могло излечить 
их от этого. Одни, подобно былым кавалерам, были друзьями короля; 
противники окрестили их тори (10715), то бишь ирландскими разбойни- 
ками, намекая, что они всего лишь замаскированные паписты. Но те под- 
хватили это имя и отныне стали гордо его носить. Сами тори окрестили 
врагов короля вигами. \/195 — было сокращением от 1итотеу, так назы- 
вали крестьян-пуритан с запада Шотландии. Виги считались бунтарями: 
«первым вигом был сам дьявол, Шефтсбери — вторым», но этот бунт 
оставался аристократическим. Тори были связаны с земельной собствен- 
ностью и с Англиканской церковью, виги — с диссидентами и лондонски- 
ми купцами. Когда в 1679 г. в первый раз за семнадцать лет король созвал 
выборщиков, новые партии придали этим выборам тот вид, который се- 
годня имеют всенародные референдумы с их митингами, шествиями, ярост- 
ными речами. Эти методы были шумными, но, без сомнения, придавали 
политической жизни характер спектакля и игры, что было залогом долго- 
временного успеха парламентского правления. «Мы играем, — сказал Гали- 
факс, — бросая друг другу в голову вигов и тори, как дети перебрасыва- 
ются снежками». 
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11. На выборах 1679 г. победили виги, взяв себе «платформой» (и при 
этом весьма кривя душой) ложь Оутса. После своего успеха они в качест- 
ве первого опыта попытались сформировать конституционное правитель- 
ство. Тайный совет из 30 членов должен был служить посредником между 
королем и парламентом. Этим советом руководили Шефтсбери, сэр Уиль- 
ям Темпл, лорды Рассел и Галифакс. Его самый известный акт — закон 
Нафеау сотриѕ (1679); отныне любой арестованный англичанин (только не 
за измену) мог жаловаться судье, который должен был дать стражам арес- 
танта приказ доставить его в суд за время, не превышающее двадцати дней. 
Тюремщику, который отказывался это сделать, грозил огромный штраф; 
судье тоже. Этот закон делал затруднительными незаконные заключения 
под стражу. Никакая другая мера не отмечает яснее границу, разделяющую 
деспотическое правление от режимов, основанных на свободе. 


12. Своим успехом виги были обязаны страху перед католицизмом. Одна- 
ко дело герцога Йоркского тоже было связано с католицизмом. Виги, сто- 
ронники радикальных мер, думали, что брата короля следует вообще исклю- 
чить из числа наследников престола; легитимисты-тори полагали, что будет 
достаточно ограничить его власть. А если отстранить его, то кем заменить? 
По этому вопросу сами виги разделились. Одни держались за принца 
Оранского, супруга принцессы Марии и зятя герцога Йоркского, другие — 
за герцога Монмутского, незаконнорожденного сына Карла П. Король был 
за своего брата и против бастарда. Но очень скоро английскому народу, с 
его поразительным, свойственным толпе непостоянством, надоел террор 
вигов, и он забыл про Титуса Оутса. В 1681 г. Карл, не нуждавшийся более 
в палате общин, чтобы получить средства, поскольку получал их от Людо- 
вика ХТУ, смог, не подняв большого волнения, распустить последний пар- 
ламент своего царствования, собранный в Оксфорде, подальше от лондон- 
ских толп. Тори одержали победу. 


13. Англичане еще не научились той парламентской игре, при которой 
принятые всеми правила позволяли политическим соперникам чередовать- 
ся у кормила власти, не начиная сразу же после победы истребление по- 
бежденных. Вслед за торжеством тори и короля последовали гонения на 
вигов. Шефтсбери, преследуемый за мятеж (хотя и оправданный присяж- 
ными), был вынужден бежать в Голландию, где и умер. Остальные заметные 
виги: Эссекс, Рассел, Сидни — погибли в тюрьме или на эшафоте. Англи- 
чанами овладела настоящая мания мистической преданности королевской 
власти. Тори проповедовали доктрину непротивления королю, которая за- 
щищала их и против агрессивного возврата вигов, и против независимости 
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кальвинистов. Филмер опубликовал свою книгу «Патриархи» (Райтатсра), 
где растолковывал, что поскольку король, будучи преемником патриар- 
хов, является отцом своих подданных, то любой бунт против него — отце- 
убийство. В этом припадке угодничества все предубеждения против Якова 
были забыты. Так что в свои последние годы Карл безнаказанно и бесстыд- 
но жил на субсидии от Людовика ХІУ и терпел, пренебрегая английскими 
интересами, расширение его владений во Фландрии и на Рейне. Таким 
образом, король, с таким обаянием предавший Англию, две церкви, свою 
жену и всех своих любовниц, смог до самой смерти поддерживать свое 
сластолюбивое, опасное равновесие. «Когда я умру, — говорил он, — не 
знаю, что сделает мой брат. Но очень боюсь, как бы он, став королем, сно- 
ва не пустился в раззезды... Хотя я позабочусь оставить ему мое королев- 
ство в мире». На своем смертном одре он впервые велел позвать католи- 
ческого священника и был соборован. 


ХІ. Яков П 1. Карл П оставил в наследство своему брату деспоти- 
И «СЛАВНАЯ ческую и почти неоспоримую власть. Официальная 
РЕВОЛЮЦИЯ» Церковь проповедовала божественное право и не- 
1688 г. противление тирану. Парламент тори был готов пре- 


доставить королю пожизненное право на налоги. 

Карл, не поднимая лишнего шума, начал набирать 
постоянную армию в 10 тыс. человек, численный состав которой Яков со- 
бирался удвоить. Это было большим новшеством для английского монар- 
ха. Но страна спускала ему с рук все, желая, похоже, только спокойствия. 
Даже католицизм нового короля не вызвал яростной оппозиции. Англи- 
кане и диссиденты соглашались с тем, чтобы он исповедовал свою рели- 
гию, лишь бы не пытался обратить в нее нацию. Если бы он, как и его брат, 
был сторонником компромисса, то мог бы царствовать в мире. Однако 
Яков П был упрям, энергичен, верен своим принципам и не слишком умен. 
Сравнивая двух братьев, люди говорили: «Король Карл мог понимать, если 
хотел, а герцог Яков хотел бы понимать, если бы мог». Он наивно верил, 
что раз Англиканская церковь проповедует непротивление, то и сама она не 
будет сопротивляться, если он решит ее уничтожить. Но в тот день, когда 
эта доктрина перестала совпадать с ее интересами, Англиканская церковь 
непременно обнаружила ее слабость. Король считал также, что может опе- 
реться на диссидентов, поскольку обещал им веротерпимость вместе с като- 
ликами, но это было как раз после отмены Нантского эдикта (1685) и при- 
бытия в Англию бежавших из Франции гугенотов. А их рассказы отнюдь 
не стали для английских протестантов ободряющим примером. 
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2. Сразу же стало понятно, что репрес- 
сии при новом царствовании будут жес- 
токими. Восстания, поднятые герцогом 
Аргайлом в Шотландии и Монмутом 
в Англии, были легко подавлены, а их 
вожди преданы смерти. Сотни несчаст- 
ных крестьян, последовавших за Монму- 
том, постигла та же участь. Верховный 
судья (Сеј Лизисе) Джеффрис сделал 
кровавой свою выездную сессию. По- 
всюду вешали, секли кнутом, бросали в 
тюрьму. Казалось, что вернулись време- 
на Марии Тюдор. Король развернул близ 
Лондона военный лагерь. Яков решил, 
что обезопасил себя от любого восста- 
ния, и уже не стеснялся нарушать закон. 
Не сумев добиться от парламента отме- 
ны Закона о присяге (725 Ас!) , он осво- 
бодил от него католиков единственно 
в силу своего исключительного права и 
отныне мог ставить офицеров и чинов- 
ников католического вероисповедания 
на гражданские и военные должности. 
В Англиканской церкви он благоволил 
к прелатам криптокатоликам. Да и свое 
дворянство пытался склонять к като- 
личеству. Герцогу Норфолку, который, 
неся перед ним меч государства, оста- 
навливался у дверей домовой церкви, он 
сказал: «Ваш отец заходил дальше». Гер- 
цог ответил: «Зато Ваш отец, который 
стоил побольше моего, так далеко не за- 
ходил». Молодой герцог Сомерсет, по- 
лучив приказ ввести папского нунция к 
королю, сказал: «Меня уверяют, что я не 
могу подчиниться вашему величеству, не 
нарушив закона». — «А разве вы не зна- 
ете, что я выше закона?» — воскликнул 
взбешенный Яков. «Ваше величество, 
может быть, и да, но не я», — ответил 
герцог. Дух сопротивления поднимался 





Виллем Виссинг. Портрет Марии Моденской, 
второй супруги Якова П. Конец ХУП в. 


Питер Лели. Портрет Якова П. 
Конец ХУП в. 
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Неизвестный художник. Высадка войск Вильгельма Оранского в Англии в октябре 1688 г. 1710 


скорее среди пэров, нежели среди членов палаты общин. Важнейшие като- 
лические семьи, зная характер страны и предвидя опасную реакцию, кото- 
рая наверняка должна была последовать, отказывались принимать высокие 
должности, предлагаемые им королем. Папа Иннокентий ХІ советовал уме- 
ренность. Но король, энтузиаст и слепец, продолжал двигаться отважной 
поступью прямиком к пропасти. 


3. Чтобы править, была нужна поддержка средних классов. Но в их среде 
больше не было католиков. Яков считал, что привлечет эти классы к себе 
Декларацией о веротерпимости, распространявшейся и на диссидентов, 
поскольку был в плену старой неискоренимой иллюзии, будто католицизм 
может восторжествовать благодаря конфликтам между протестантами. Он 
приказал англиканскому духовенству зачитать декларацию с амвона. Вся 
Церковь отказалась. Семь епископов, в том числе архиепископ Кентербе- 
рийский, подали королю петицию. Он отправил их в Тауэр. В лодке, пе- 
ревозившей епископов, коленопреклоненные солдаты попросили у них 
благословения. Когда присяжные оправдали их, весь Лондон озарился ог- 
нями и в каждом окне был выставлен подсвечник с семью свечами, самая 
высокая из которых была в честь милорда архиепископа Кентерберийско- 
го. В Оксфорде король хотел навязать католика в качестве главы колледжа 
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Святой Магдалины. Поскольку 
члены совета колледжа, је/от, 
воспротивились, он сместил 25 
из них. Конфликт между Стюар- 
тами и их народом возрождался, 
но уже в раскрепощенном мире, 
где возмущение против короля, 
несмотря на все догматические 
трактаты, уже не казалось неслы- 
ханным и чудовищным деянием. 
Однако, пока у короля не было 
наследника мужского пола, анг- 
лийский народ запасся терпени- 
ем. Наследницей престола была 
принцесса Мария, хорошая про- 
тестантка, бывшая замужем за 
Вильгельмом Оранским. Многие 
думали, что эта чета однажды вос- 
становит порядок в королевстве. 
Но когда в 1688-м вторая жена ко- 
роля, католичка Мария Моденская, 
ив Якова, англичанами Питер Шенк. Вильгельм Оранский 
овладело отчаяние. Стали ходить атакует коалицию Людовика ХГУ и Якова П. 
слухи, что это еще один заговор (Король Англии изображен падающим с лошади.) 
иезуитов: дескать, у родов не было Сатирическая гравюра. Около 1689 
законных свидетелей и ребенок 

подложный. Казалось, что король готов бросить против Англии католичес- 

кую армию и ирландцев. На всех улицах распевали «Лиллибуллеро», воен- 

ный марш, который станет знаменитым и прогонит короля из его королев- 

ства. Революция воцарилась во всех сердцах — даже больше, чем в 1640 г. 





4. Ввязавшись в безнадежную борьбу с Францией Людовика ХІУ, зять ко- 
роля Якова Вильгельм Оранский полагал, что если Англия не сохранит 
свой протестантизм, то же самое произойдет и со свободами Европы. Они 
с женой без зазрения совести были готовы выступить против своего тестя 
и отца, а потому, поддерживая постоянную связь с английскими партия- 
ми, ждали только недвусмысленного приглашения, чтобы приступить к дей- 
ствию. И вот, 30 июня 1688 г., в день оправдания семи епископов, это при- 
глашение было подписано в иллюминированном Лондоне несколькими 
пэрами (графом Данби, мудрым обаятельным Галифаксом и другими), ко- 
торые рискнули своими жизнями и были поддержаны многими офицерами, 
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в том числе лордом Черчиллем. Людовик ХІУ только что вторгся в Пфальц, 
дав, таким образом, Голландии несколько недель передышки. Вильгельм, вы- 
садившись в Торби (ТогРау) 5 ноября 1688 г., двинулся на Лондон. У Якова 
была армия, однако он чувствовал себя неуверенно и, поддавшись панике, 
пошел на уступки. Но было слишком поздно. Во всех графствах собиралось 
ополчение. Его лозунгом стало: «Свободный парламент и протестантская 
религия». Крупные вельможи объявили, что присоединяются к Вильгельму. 
Против Якова выступили мощные силы: Церковь и университет имели 
все основания опасаться этого католического короля. Анна, его вторая дочь, 
тоже примкнула к повстанцам. Король почувствовал, что его все бросили. 
Но если бы он решился сражаться, положение Вильгельма, быть может, ста- 
ло бы сложнее, потому что у английского народа не было никакого жела- 
ния вновь начинать гражданскую войну. Поэтому вместо того, чтобы по- 
пытаться пленить Якова П, его противники позаботились о том, чтобы 


Джон Майкл Райт. Портрет Барбары Вильерс, леди Каслмейн. До 1694 
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открыть ему путь к бегству. Его он и из- 
брал, отправившись во Францию и бросив 
в Темзу Большую печать Англии в надежде 
помешать ведению дел. Но печать и даже 
короля вполне можно заменить. 


5. Было нелегко обеспечить законную пе- 
редачу власти. Виги утверждали, что мо- 
нархия — это договор между народом и 
государем; народ или его избранники име- 
ют право отстранить Якова П и его сыно- 
вей, потому что те не внушают никакого 
доверия, и призвать Вильгельма по своему 
свободному выбору. Епископы-тори, вер- 
ные доктрине о божественном праве, не 
могли этого принять и держались регент- 
ства. Легальный компромисс, предложен- 
ный Данби, рассматривал короля как отрек- 
шегося от престола самим фактом своего 
бегства и объявлял наследницей престола 
Марию. Этот план натолкнулся на волю 
новой королевской четы: Мария не хоте- 
ла царствовать без своего супруга, а тот 
не хотел становиться принцем-консортом. 
Наконец соглашение признало их обоих, 
а царствование стало считаться «царство- 
ванием Вильгельма и Марии» (февраль 


Ватто? тт вн. 
Еллдпй. ИИ: а еу тог оу. Ио УТ: 
талд, Агт 4р 2 


7 неуд а а ы е Моа 








Джон Пее граф гии 

Портрет на фронтисписе биографической 
книги Гилберта Бернета «Несколько 
эпизодов из жизни Джона Уилмота, 

2-го графа Рочестера». Издание 1680 г. 


1689). После такого компромисса уже не могло быть и речи ни о каком 
божественном праве королей Англии. Но благодаря ему эта консерватив- 
ная революция обошлась без гражданской войны, без гонений, без казней. 
Англичане медленно учились трудному искусству жить в обществе. 


ХП. НрАВЫ И ИДЕИ 
РЕСТАВРАЦИИ. 
ЗАКЛЮЧЕНИЕ 


1. Наверное, человеческая натура колеблет- 
ся в кругу довольно устойчивых чувств. За 
скованностью страстей, которую навязали пу- 


ритане, должна была последовать разрядка. 
Понятно, что кавалеры, подвергавшиеся из- 
девательствам в течение двадцати лет, испытывали естественное отвраще- 
ние к нравам и идеям, от которых столько натерпелись, и в своей реакции 
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даже миновали точку равновесия. Нена- 
висть к лицемерию при дворе Карла П 
доходила до пренебрежения приличи- 
ями. Поскольку с постными минами и 
короткими волосами, царившими в Вест- 
минстере, было покончено, Уайтхолл хо- 
тел насладиться своим реваншем. В этом 
открытом для всех дворце каждый мог 
стать свидетелем королевского распут- 
ства. Каждый вечер солдаты стражи ви- 
дели, как король идет через сады, отправ- 
ляясь спать к своей любовнице, все- 
могущей и бесстыжей леди Каслмейн. 
Подданные подражали своему госуда- 
рю. Переодетые мужчинами женщины, 
танцующие голышом компании, цинич- 
ные вольности с горничными — все это 
обретало тогда привычные черты эпох 
распущенности, которые почти всегда 
следуют за крупными общественными 


М^онм Юқүрем . 
потрясениями. Англия при Реставрации 





„Анг. 1693: Её: 5%. 


ЕО № — напоминает Францию при Директории 

или Европу времен «Открыто ночью»!. 
Неизвестный художник. Образ этого дан в «Мемуарах графа де 
Портрет Джона Драйдена, английского Грамона», но наверняка действитель- 


ама а, пе ка. 1693 -, 
о ааа ность была еще грубее той, что описы- 


вает Гамильтон. Олицетворяет собой 
этот мир и эту эпоху скорее не француз Грамон, а англичанин Рочестер. 
Близкий товарищ короля, которого он забавляет своими непристойными 
речами, непочтительный настолько, что крадет поцелуй его фаворитки, 
распутник, нанимавший вместе с герцогом Бекингемом таверну и растле- 
вавший там самых порядочных женщин, живших по соседству, он — слов- 
но деградировавший образ великих елизаветинцев. Необузданность та же, 
но гораздо более посредственны предметы, к которым она прилагается. 


2. Молодые кавалеры 1660 г. не получили, в отличие от своих отцов, со- 
лидного образования, которое может дать своим детям богатая и счастли- 
вая семья сквайров. Пока их отцы сражались, они жили рядом с конюхами, 


' Намек на 20-е гг. ХХ в., запечатленные в одноименном сборнике рассказов Поля 
Морана. 
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познали бедность и изгнание, прозяба- 
ли в подозрительных кварталах Парижа 
и Амстердама. Пьянство среди них бы- 
ло обычным делом. Рочестер бахвалил- 
ся тем, что не трезвел пять лет подряд. 
Превосходный чиновник Пипс снисхо- 
дительно рассказывает о его пьянках и 
беспорядочных половых связях. В Лон- 
доне множились таверны и злачные мес- 
та. Недавно появившиеся в Англии ко- 
фейни и чайные салоны стали пред- 
логом для открытия сојјее Роиѕеѕ, где 
пили больше бренди, чем кофе. Имен- 
но в этих сођее роиѕеѕ и соперничавших 
с ними а/е роиѕеѕ (пивных) велись бун- 
тарские речи и ходили скабрезные анек- 
доты о «Му Гаду Саѕетаіпе». Грубых 
зрелищ — петушиных боев, травли бы- 
ков собаками — не хватало, чтобы пре- 
сытить кровью зрителей, которые валом 
валили на казни цареубийц. Театр от- 
ражает цинизм времени. Пипс еще на- 
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ходит удовольствие в «Буре», но зато 
«Сон в летнюю ночь» считает самой не- 


м и с м Неизвестный художник. 
лепои пьесои, виденнои им в своеи жиз- Портрет Сэмюэла Батлера, английского 


ни. Модные драматурги того времени — писателя, художника, переводчика. 1744 


это Бомонт и Флетчер; комедиографы — 

Конгрив и Уичерли, которые перелицовывали мольеровские сюжеты 
(«Мизантроп», «Тартюф»), но в довольно грубой и прямолинейной манере. 
В ХІХ в. дерзость комедий Реставрации будет удивлять; Тэн с отвращением 
недоумевает: и как только публика вообще могла их терпеть?! Они снова 
позабавят более аморальный ХХ в., и в 1935 г. Лондон будет рукоплескать 
«Деревенской жене» Уичерли, которая произвела в 1865 г. грандиозный скан- 
дал. Таковы колебания представлений о стыдливости, но Тэн прав, считая 
комизм Уичерли менее здоровым, чем у Мольера. В этих разнузданных 
англичанах времен Реставрации все еще живет пуританин, потому-то ко- 
медиографы с довольно мрачным ожесточением и стараются изо всех сил 
шокировать его. 


3. Если в ХУІ в. наибольшее чужеземное влияние на Англию оказывала 
Италия, то в ХУП в. ее сменила Франция. Многие из поэтов-кавалеров 
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жили во Франции в пору своего 
изгнания; там они познакомились с 
Буало, Мольером, Боссюэ и восхи- 
тились ими. Французские стихи и 
романы стали переводить на англий- 
ский. Сам король Карл П — фран- 
цуз, и не только по матери, но также 
по своим привычкам, по своим вос- 
поминаниям. От Людовика ХУ 
он получил «содержание, любовни- 
цу и примеры». Англичанин времен 
Реставрации примешивает ко всем 
своим высказываниям французские 
фразы и словечки. Похоже, это еще 
один способ реагировать на пуритан. 
Тогда же в английский язык прони- 
кают слова, обозначающие все ню- 
ансы насмешки: іо Ри езцие (от фр. 
ритіеѕцие — шутовской, смехотвор- 
ный), ѓо 201 (от фр. 71е — смеш- 
ной, забавный), ѓо 7йсше (от фр. 





Исаак Барроу, английский математик, піісиіе — нелепый, посмешище); су- 


физик и богослов. Гравюра. 1676 


ществительные ітаоеѕ?у (от фр. ітахеѕ- 
й — переодетый, ряженый), Рай тасе 
(от фр. Ратаве — шутливость, игривость, легкость, изящество). Религи- 
озную поэму сменяет сатира. Большим успехом в то время пользовалась 
поэма Батлера «Гудибрас», из которой сделали пуританского «Дон Кихо- 
та», но она скорее заставляет вспомнить Скаррона, чем Сервантеса. Драй- 
ден смешивает в своих блестящих сатирах библейские аллюзии с француз- 
ской формой и живописует под именами Авессалом и Ахитофел несчаст- 
ного Монмута и коварного Шефтсбери. Наряду с сатирой процветает 
мадригал. Бесчисленные поэты-кавалеры сочиняют любовные песни, часто 
прелестные. Мистицизм Мильтона или Беньяна не годится для этого дво- 
ра; он слишком хорошо знает, какие нравы навязал бы ему мистицизм. 
В 1670-х гг. официальная Англия желает быть легкой и изящной; ей хо- 
чется порассуждать. 


4. Из философов в моде Декарт. Начинается царство Разума, не слишком 
британского божества. В ХУП в. вся наука — картезианская, и неспроста, 
потому что рассуждает о математике, астрономии, оптике. Эти дисципли- 
ны приводят к появлению в Англии гениального человека — Ньютона, 
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который, открыв некоторые законы 
механики, подтверждает права Разума. 
Сам король и второй герцог Бекингем 
не чураются науки. В 1662 г. Лондон- 
скому королевскому обществу пожа- 
лована хартия, дабы оно улучшило по- 
знание Природы. В нем объединились 
все, кто интересовался научными ис- 
следованиями, от короля и до образо- 
ванных буржуа. Там представляли за- 
мечательные труды. Галлей рассказы- 
вал о своей комете, Ньютон — о 
свете, Рей — о ботанической класси- 
фикации, Бойль — о распространении 
звука. Принципы научного исследо- 
вания, уже изложенные Фрэнсисом 
Бэконом в «Новом Органоне» (№- 
хит Отвапит), произвели тогда столь 
огромное впечатление, что люди на- 
чали верить в разум человека, а это 
приведет их в ХУ Ш в. к поиску рацио- 
нальных решений в политике, морали, Уильям Фейторн. Портрет философа 
экономике. Тем не менее рационализм Томаса Гоббса. Гравюра. 1668 
в Англии до Локка весьма отличается 

от французского. Великий мыслитель английской Реставрации — это Гоббс, 
рассматривавший человеческие общества как чисто механические системы, 
которые приводят в движение наши аппетиты и желания. Эгоизм в его 
глазах — единственный движитель нравственного закона, но жизнь в об- 
ществе сталкивает эгоизмы между собой, и посредством этой борьбы есте- 
ственное состояние, то есть состояние войны, превращается в законное 
согласие. Политическую философию Гоббса могло породить лишь время 
гражданских войн, подобное тому, которому он был свидетелем. Посколь- 

ку люди ненавидят друг друга и не способны жить в мире, единственное 
лекарство от анархии — это сильный властелин. «Левиафан» Гоббса (1651) 

есть не что иное, как тоталитарное государство современных диктаторов, 

но его диктатор — монарх. 





5. Сама Церковь становится в то время рационалистической. Неистовый 
закон горячечных видений Кромвеля отвечал потребностям некоторых 
англичан, чья раса еще не угасла, но большинство желали менее ярост- 
ной религии. Выдающийся христианский мыслитель Барроу — профессор 
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математики. Его теология научна, его 
мораль утилитарна. Он показывает, ка- 
кое это очевидное преимущество для 
человека — обеспечить себе ценой не- 
скольких довольно легких жертв веч- 
ную награду. Тиллотсон, в восторге 
оттого, что книгопродавец посулил его 
будущей вдове 2500 фунтов за права на 
его неизданные проповеди, популяри- 
зирует свою «Мудрость быть верую- 
щим» и доказывает эту мудрость прак- 
тическими доводами, стройными, как 
геометрическое доказательство. «Ни- 
какого воодушевления, никакого вооб- 


22 Ал РА Сомто 
гт есрезглятиСАЕЙ 4, ражения, ни одного из тех достоинств 


аә Сгӱп. 


стиля, которые составляют эстетичес- 
кую ценность Боссюэ, Бурдалу, Мас- 
сийона, но здание весьма недурно по- 
строено и весьма завершено». 





6. Эта умеренная и рассудительная ре- 
лигия оказывает большое влияние на 


Титульный лист «Левиафана» Томаса Гоббса. англичан. Будет неверным полагать, 
Издание 1651 г. основываясь лишь на комедиях и ме- 


муарах придворных, будто во времена 
Реставрации вся страна отдалась цинизму и разврату. Это нравы меньшин- 
ства, праздных людей, которые тратят время на искусственные любовные 
увлечения, поскольку не используют его для реальных потребностей. В по- 
местьях, в лавках, на фермах семейная жизнь остается такой же, какой всегда 
была. Читая многие частные письма, обнаруживаешь прекрасные супру- 
жеские пары, объединенные глубокой нежностью. Пипс во время своих 
прогулок встречает у лондонских ворот старого пастуха, читающего Биб- 
лию своему внуку. Библиотеки полны богословскими книгами, а пропо- 
веди при Карле П продаются лучше, чем стихи. 


7. Английская революция 1688 г. ни в чем не похожа на революцию 1789 г. 
В Великой французской революции классы вступают в конфликт. Буржуа 
и крестьяне восстают против короля и дворянства. В Англии нет ничего 
подобного. По всей видимости, два больших конфликта английской рево- 
люции — это религиозный и политический. Кто будет преобладать: король 
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или парламент? Кто будет формировать души: Римская церковь, Англи- 
канская или церковь индепендентов? К этим двум конфликтам надо доба- 
вить и третий, не столь явный: фискальный. Кто будет оплачивать расходы 
государства? Богатые — посредством прямых налогов или массы — по- 
средством косвенных? Карл І, по определению Дизраэли, был «человеком 
прямого налога». Революция — это, конечно, победа парламента, но это 
также победа имущих классов. На протяжении нескольких лет во време- 
на левеллеров-уравнителей могло показаться, что рождается эгалитарно- 
пуританская оппозиция. Но в результате этих опасений сблизились друг 
с другом крупные вельможи из числа сторонников парламента и сторон- 
ников короля. Хотя первые стали вигами, а вторые — тори, между ними 
существовал молчаливый уговор — отдалить от власти всех, кто заражен 
опасными умонастроениями. Таким образом, пуританство, не признаю- 
щее иного авторитета, кроме авторитета совести, будут держать в стороне 
от всякой политической жизни. 


8. Подобно тому как парламент победил корону, авантюра Стюартов ста- 
ла и победой общего права. После них кончилась Англия административ- 
ного права и прерогативных судов; закон стал одинаковым для всех, столь 
же суровым по отношению к государству, как и к отдельному человеку; 
Нареаѕ сотриѕ окончательно закрыл область правосудия для «государствен- 
ных интересов». Во Франции революционные ассамблеи конца ХУ Ш в. и 
позже Национальная ассамблея (1871) попытаются, опрокинув монархию 
и империю, сразу же создать сильное государство. Английская же револю- 
ция 1688 г., напротив, не имела иной цели, кроме как ограничить силу го- 
сударства в пользу прав подданного. Парламент, призвав Вильгельма и Ма- 
рию, навязал им свои условия. А это означало, что у Англии, которую от 
чужестранных армий охранял пояс морей, а от внутренних беспорядков — 
законопослушание ее граждан, первоочередной заботой была отнюдь не 
защита своих рубежей от вторжения, а провинций от анархии, но «ограж- 
дение свободы, процветания и религии подданных от правительственного 
произвола». 


9. Бёрк называет события 1688 г. «счастливой и славной революцией», 
и это действительно было счастьем для Англии, что она смогла осущест- 
вить самое большое изменение в своей истории — перешла от деспотии 
к конституционной монархии и при этом англичане из обоих лагерей не 
выкопали между собой ров, который потом было бы слишком трудно пре- 
одолеть. Если бы Кромвель остался у власти и стал родоначальником но- 
вой династии, возможно, что Англия оказалась бы надолго разделена, как 
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будет разделена Франция после 1789 г.; обобранные потомки кавалеров не 
простили бы так легко свое поражение потомкам круглоголовых. Относи- 
тельная умеренность политической борьбы в ХУШ и ХІХ вв. объясняется 
умеренностью Реставрации Карла П, потом, после бегства Якова П, согла- 
сием обеих партий защищать протестантскую религию и, наконец, начи- 
ная с 1807 г., присоединением к ним последних легитимистов из-за угасания 
линии законных королей. Тогда как во Франции во времена террора меж- 
ду «синими» и «белыми» (или, как скажут позднее, между левыми и пра- 
выми) разгорелась вендетта, не забытая даже до сих пор, в Англии после 
1688 г. политические страсти, хотя и горячие, никогда не достигали накала 
религиозных чувств. 





КНИГА ШЕСТАЯ 


МОНАРХИЯ 
И ОЛИГАРХИЯ 


"9" 





І. ГОЛЛАНДЕЦ 1. Худощавый темноволосый голландец с серыми 
НА ТРОНЕ проницательными глазами, который в 1688 г. стал 

королем Англии, отнюдь не был ей чужим — ни по 

крови, поскольку являлся внуком Карла І, ни по род- 
ству, поскольку был супругом дочери Якова П, но он всегда казался англи- 
чанам, и вигам и тори, иностранцем по своему характеру, вкусам и пред- 
ставлениям. В те времена веселого распутства его находили если не чисто- 
плюем, то по крайней мере человеком серьезным и совсем не занимательным, 
а когда в моду вошла элегантная болтовня, он, как и самый выдающийся 
из его предков, предпочитал отмалчиваться. В старые английские споры 
о главенстве парламента или Англиканской церкви он вмешивался только 
с надменной, почти презрительной терпимостью. Поскольку его владени- 
ям в Нидерландах угрожала все возраставшая сила Людовика ХІҮ, он все- 
гда оставался человеком с континента. Для него поддержание «баланса сил» 
в Европе оставалось главной целью. Этим и объясняется парадокс, что го- 
сударь, который менее всего верил в парламент и в своей родной стране 
победил демократию, в Англии стал одним из основоположников парла- 
ментской монархии. Стараясь защититься от более серьезных угроз, Виль- 
гельм воспользовался тем инструментом, который оказался под рукой. Он 
пытался сохранить то, что еще оставалось от личной власти, но после его 
смерти все партии признали, что реальная власть в парламенте принадле- 
жала только королю. Революция 1640 г. показала, что Англия отказалась ста- 
новиться абсолютной монархией, революция 1660 г. — что она отказалась 
становиться республикой. Оставалось только найти способ быть одновре- 
менно республикой и монархией. 


2. Восходя на престол, Вильгельм и Мария ратифицировали Декларацию 
прав, которая стала Биллем о правах (ВШ оў К1оріѕ) 1689 г. Этот текст, очень 
английский по духу, не излагал никаких абстрактных принципов. Пере- 
числяя самоуправные действия Якова, он объявлял их незаконными; ут- 
верждал, что король ни под каким предлогом не должен посягать на осно- 
вополагающие законы королевства; наконец, дабы обеспечить уважение к 
этим законам, парламент напоминал, что за всякую субсидию он будет 
голосовать ежегодно и что жалованье для армии всегда будет обеспечи- 
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ваться им только на год. Закон о мя- 
тежах (Мийпу Асі), который был при- 
нят после Ипсвичского возмущения 
и разрешавший в исключительном 
порядке применять к солдатам Ко- 
декс военного правосудия, тоже сле- 
довало подтверждать голосованием 
каждый год. Наконец, в 1694 г. было 
решено, что парламенты будут со- 
зываться по меньшей мере каждые 
три года и что один и тот же состав 
парламента не может заседать доль- 
ше трех лет. Долгий опыт показал 
англичанам, что их основные свобо- 
ды зависели от этих простых мер, 
так что практический механизм сво- 
боды их интересовал гораздо боль- 
ше, чем его теоретическое восхвале- 
ние. Когда король принял Деклара- 
Вильгельм Ш, король Англии, в коронационном цию прав, между ним и парламентом 
облачении. Гравюра. Около 1688 было мало поводов для конфликтов. 
Еще не был найден способ, который 

обеспечил бы связь между исполнительной и законодательной властью. 
Никто тогда не воображал себе, что единство управления будет обеспече- 

но формированием однородной группы советников короля (кабинета), ко- 
торые, занимая высокие государственные посты и принадлежа к большин- 

ству палаты общин, разделят судьбу этого большинства. Как только Виль- 
гельм под влиянием «хитроумного Сандерленда» попытался сформировать 

такие группы министров, напуганный парламент начинал говорить, что это 
хунта, кабаль, и потрясал своим старым оружием — импичментом. Но 
импичмент не обеспечивал никакого эффективного контроля за исполни- 
тельной властью. Он позволял покарать министров после их неудачи, но не 
предупредить неосторожность. Англия веками кружила вокруг министер- 

ской ответственности, так и не находя решения этой сложной проблемы. 





3. Хотя Вильгельм Ш и сохранил за собой (по крайней мере, имел на это 
право) исполнительную власть, он был далек от того, чтобы обладать лич- 
ным престижем, который Карл І сохранял вплоть до эшафота. Доволь- 
но многочисленная якобитская партия остается верной Якову П. Каждый 
крупный вельможа, которому Вильгельм отказал в какой-нибудь милости, 
начинает тайную переписку с двором, обосновавшимся в Сен-Жермене. 
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Несколько епископов и 400 священников, сторонников божественного 
права, отказываются присягнуть королю. Они становятся так называемы- 
ми поп-Јитотз, неприсягнувшими, которые должны покинуть свой пост. Виль- 
гельм заменяет их «епископами более широких взглядов», такими как Бар- 
нет и Тиллотсон. Если бы Вильгельм Ш мог, он предписал бы англичанам 
религиозный нейтралитет. Однако, встретив сопротивление оппозиции, 
которую обеспокоила эта слишком новая идея, он был вынужден от нее 
отступиться. Эдикт о веротерпимости 1689 г. установил относительную 
свободу культов, но католики и диссиденты по-прежнему не были допуще- 
ны к официальным должностям. Несколько нонконформистов ради того, 
чтобы войти в муниципалитеты, согласились причащаться в Англиканской 
церкви. Это называют «конформизмом по случаю». Он приводит в бешен- 
ство тори, которые считают эту комедию нечестивой. 


4. Границы партий становятся более четкими. Партия тори — это партия 
землевладельцев (ми4е4 теп), сквайров-якобитов и друзей Англиканской 
церкви. Партию вигов составляют 

три элемента: аристократические се- етт аи. ги о 
мьи антиякобитской традиции (Ка- Гравюра с оригинала Сэмюэла Вейла. 1783 
вендиши, Расселы, Пелхемы); лондон- 
ские купцы, колониальные набобы, 
новые финансисты (топеуе4 теп), 
которые в те времена стремительно 
богатели и покупали себе места в пар- 
ламенте; и наконец, диссиденты, ко- 
торых с двумя первыми группами 
ничто не связывает, кроме религиоз- 
ной нетерпимости и общего опасе- 
ния Стюартов. Во времена Якова П 
тори пришлось от безнадежности вы- 
бирать между Англиканской церко- 
вью и королем, теперь, чтобы избе- 
жать Рима, они терпели Гаагу. Неко- 
торые сожалели об этом и мечтали 
о невозможной реставрации. И на- 
оборот, при правлении Вильгельма 
виги из-за любопытной перемены во 
взглядах стали самой верной опорой 
монархии. Они беспрестанно поддер- 
живали Вильгельма Оранского в его 
войнах против Франции: 1) потому 
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что он предпринимал их как глава протестантских государей; 2) потому 
что сражаться с Людовиком ХТУ означало сражаться также с претендентом 
Стюартом, которого виги имели все основания опасаться; 3) потому что их 
друзья из Сити познали во время этой войны и благодаря ей невероятное 
процветание. 


5. С 1609г. в Амстердаме существовал знаменитый банк, где каждый круп- 
ный купец Европы имел свой счет, так что мог при случае, если он под- 
чинялся сложной процедуре, платить «трансферами», как в современном 
банке. Англия же все еще пользовалась услугами частных банков и бесчис- 
ленных средневековых менял. Ювелиры, 01/4575, торговали золотом, 
давали в долг королю, частным лицам и брали на депозит ценные металлы, 
выдавая в обмен на них квитанции, 80/4577115 поіеѕ, которые и стали пер- 
выми банковскими билетами. Само казначейство брало взаймы у ювели- 
ров. Во время войн с Людовиком ХІҮ налогов и займов для покрытия из- 
держек стало недостаточно. Тогда-то виги и изобрели государственный 
долг, Английский банк и спекуляции с ценными бумагами. «Голландские 
финансы», — говорили с презрением тори, которым все эти новшества 
были ненавистны: политически — потому что помогали вигам держаться 
у власти, экономически — потому что легкость займов увеличивала расхо- 
ды государства, а заодно и в нравственном плане — потому что увеличи- 
вали могущество денежных воротил, толеуей тел, за счет сельских джентль- 
менов, станового хребта страны. 


6. Английский банк был основан только для того, чтобы позволить Виль- 
гельму продолжать свои войны. Некоторое количество капиталистов со- 
брали сумму в 1 млн 200 тыс. фунтов, которая была целиком дана взаймы 
государству под процент в 100 тыс. фунтов в год. Банк, основанный для 
этой операции, стал также открывать (подобно Амстердамскому банку) 
кредиты частным лицам. Он не имел резервов, поскольку весь его капитал 
был одолжен правительству, но получил привилегию выпустить бумажные 
билеты на сумму, равную его капиталу. Эти билеты подлежали оплате зо- 
лотом. Банку удалось осуществлять эти выплаты золотом благодаря своим 
прибылям и процентам в 100 тыс. фунтов, которые он ежегодно получал 
от правительства. Поначалу эти билеты возбудили большое недоверие. Но 
потом люди стали охотно ими пользоваться, поскольку были рады не зани- 
мать деньги у ювелиров, чьи проценты были высоки. Государственный заем 
1694 г. стал началом государственного долга (Манопа! ей). Его резуль- 
татом стало укрепление связей Вильгельма Ш с Сити и вигами. Если бы 
когда-нибудь Людовик ХІУ и претендент победили, то займы наверняка 
не были бы возвращены. Так банк Англии стал для Оранского дома тем, 
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Битва при Бойне в Ирландии 1 июля 1690 г. Гравюра. ХУШ в. 


чем для дома Тюдоров было ограбление монастырей. Он привлек полити- 
ческие страсти к экономическим интересам. Создание банка, привычка к 
крупным делам, тесные связи с Амстердамом — все это способствовало 
тому, чтобы превратить Лондон в мировой финансовый и коммерческий 
центр. Обладая населением, которое было в 4 раза меньше, чем во Франции, 
Англия станет богаче ее. И вскоре голландская финансовая олигархия пой- 
мет, что создала себе опасного соперника. 


7. Вильгельм, который не был полководцем (Массийон говорил о нем, что 
«ему лучше удавалось возбуждать войны, нежели сражаться, и боялся он 
скорее в тиши своих кабинетов, нежели во главе армий»), провоевал всю 
свою жизнь. Став королем Англии, он был вынужден защищаться от сверг- 
нутого короля Якова П, который при поддержке французского флота вы- 
садился в Ирландии и добился поддержки ирландских католиков. Вместе 
с католической армией Яков попытался занять протестантские графства 
Ольстера и жестоко обходился с их жителями. В 1690 г. Вильгельм во гла- 
ве англо-голландской армии одержал победу при Бойне (Воупе) и изгнал 
Якова из королевства. Завоевав Ирландию, Вильгельм хотел предоставить 
ей некоторую свободу, но его стремление к терпимости натолкнулось на 
древнюю и живучую враждебность. Тогда против религии и даже коммер- 
ции ирландцев были приняты очень суровые законы. Английские ману- 
фактурщики и скотоводы опасались их конкуренции, и борьба ирландского 
скота с английским стала отнюдь не мелким препятствием в примирении 
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Осада города Намюр во Фландрии войсками Вильгельма Ш в 1695 г. Гравюра. 1703 


двух островов. Север Шотландии из верности шотландскому роду Стюар- 
тов принял сторону короля Якова. Юг же, напротив, в 1690 г. принял рево- 
люцию. Только в 1707 г., уже при следующем царствовании, закон объеди- 
нил английский парламент с шотландским. И только тогда Шотландия 
получила право торговать с британскими колониями. Она прекрасно пре- 
успела в этом: Глазго стал соперником Лондона, Клайд — столь же дело- 
витым, как и Темза, а шотландцы — настоящими владыками Сити. 


8. В глазах Вильгельма Ш важнейшими проблемами были проблемы кон- 
тинента. Елизавета в течение всего своего царствования страдала от гроз- 
ного соседства с испанцами, хозяевами Фландрии. Она тогда поддержала 
голландцев в их борьбе против Испании, а они в следующем веке ослаби- 
ли Антверпен с его портом в пользу Амстердама и Роттердама. Но в на- 
чале ХУШ в. Испания уже не была мощной монархией, которая когда-то 
господствовала в Европе. Ее непобедимая пехота, от которой осталось все- 
го лишь несколько тысяч человек, растаяла. Ее флот составлял лишь деся- 
тую часть от флота Филиппа П, арсеналы были разрушены, казна пуста. 
Из-за долгой борьбы с маврами феодальный строй на ее территории затя- 
нулся и не сформировал никакого среднего класса. Среди мощных госу- 
дарств Европы она все еще пребывала в состоянии политического отроче- 
ства. Но вместо поверженной испанской силы появилась другая — Фран- 
ция, гораздо более опасная для Голландии и Англии, потому что в этом 
случае между основной массой национальных сил и Нидерландами уже 
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не было, как в случае с Испанией, никакого крупного буферного государ- 
ства. Однако Людовик ХГУ надеялся сделать границей Франции линию 
Рейна — естественную и надежную преграду. Голландские и английские 
купцы считали, что если Антверпен останется в руках Франции, которая, 
впрочем, и так была хозяйкой всех ресурсов континента, это наверняка их 
разорит. Вильгельм решил этому помешать. Поэтому он продолжил тради- 
ционную политику Англии: защита Фландрии, господство на море и ско- 
лачивание лиги против самой сильной державы континента. Вначале пре- 
восходный французский флот под командой Турвиля побеждает объеди- 
ненные военно-морские силы англичан и голландцев. Но Франции мешала 
суровая необходимость держать одновременно Средиземное море и океан, 
море и континент. А Кольбера, чтобы содержать огромный военно-мор- 
ской флот, у нее уже не было. В конце концов французские моряки не 
устояли при Ла-Уге (Іа Ночгче), и Людовик ХГУ пожелал вступить в пе- 
реговоры. И проявил на Рисвикском конгрессе самую благоразумную уме- 
ренность. Он соглашался отказаться от Нидерландов и признать в Англии 
Оранский дом. Это было все же лучше, полагал он, чем позволить Испании 
восстановить при поддержке Англии державу Карла У. Что касается Виль- 
гельма Ш, то ему удалось установить континентальное равновесие между 
империей и Францией. После Рисвика (1697) казалось, что европейский 
мир обеспечен. 


9. Судьба позаботилась нарушить его, и над людским благоразумием во- 
зобладал «закон подлости». Единственным, что таило в себе опасность, 
был вопрос об испанском наследстве. Король Испании слабоумный Карл 
П скоро умрет (1700), не оставив наследника. Кто будет ему наследовать? 
Сын императора, французский принц или курфюрст Баварский Иосиф 
Фердинанд? Империя опять окружала Францию в Испании и Италии. 
Людовик ХІҮ, желая мира, предложил оставить Испанию курфюрсту Ба- 
варскому, сам же решил удовлетвориться для Дофина! Неаполем, Королев- 
ством обеих Сицилий, Тосканой и Гипускоа, а Милан уступить Австрии. 
Решение разумное, но... «смерть не подписалась под договором». Курфюрст 
Баварский, пятилетний ребенок, умер; таким образом, дофин и эрцгерцог 
остались в схватке один на один; компромисс становился недействительным. 
Начались новые переговоры между Людовиком ХІУ и Вильгельмом Ш. 
Оба государя были готовы расчленить Испанию, лишь бы поддержать мир. 
Испанские министры не хотели этого, и, рассудив, что поддержка Франции 
была бы для ослабевшей Испании наиболее ценной, поскольку та к ней 


! То есть для Людовика, своего единственного законного сына, которого называли 
Великим Дофином, — он умер за несколько лет до смерти отца и никогда не царст- 
вовал. 
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ближе всех, они добились от своего умиравшего короля завещания, в ко- 
тором преемниками указывались герцог Анжуйский! или же герцог Бер- 
рийский?. А если они откажутся, то их должен был заменить австрийский 
принц. Это означало поторопить Людовика ХІУ. Он не мог больше от- 
казываться от Испанского королевства для своих внуков, не восстановив 
самолично империю Карла У. А потому принял эту опасную честь: отпра- 
вил Филиппа У в Испанию и разместил в крепостях «Барьера»? француз- 
ские гарнизоны рядом с голландскими (1701). Ярость Вильгельма Ш была 
велика. Он решил, что его провели, и вступил в переговоры с императо- 
ром; Людовик ХГУ в отместку и в нарушение Рисвикского мира признал 
королем Англии Якова Ш. 


10. Смерть остановила Вильгельма Ш в тот момент, когда он готовил вме- 
сте с империей и Пруссией новый план кампании против Франции (1702). 
Его жена Мария умерла в 1694 г.; наследницей престола стала вторая дочь 
Якова П Анна. Анна потеряла всех своих детей, которые умерли еще в дет- 
ском возрасте (последний в 1700), и было вполне возможно, что других де- 
тей у нее больше не будет. Так что в последний год своего правления Виль- 
гельм обнародовал очень важный документ: Акт об устроении (Асі оў 5еїї- 
Іетепі), определивший порядок наследования престола. Все наследники 
мужского пола, исповедовавшие католицизм, исключались, и было решено, 
что после Анны корона перейдет к потомкам внучки Якова І курфюрсти- 
ны Ганноверской Софии, лишь бы те были протестантами. Этот акт еще 
и сегодня определяет порядок престолонаследия в Англии. 


П. ВРЕМЕНА 1. У королевы Анны и у ее зятя Вильгельма Ш 
КОРОЛЕВЫ Анны всегда были разные друзья. Он поддерживал ви- 
(1702- 1714) гов, потому что те были свободны от любого 


якобитства, одобряли его европейскую поли- 
тику и в религиозных делах проявили себя бо- 
лее терпимыми, чем их противники. Анна же была сугубой островитян- 
кой, узкой англиканкой и отчаянной сторонницей тори. Ее считали глу- 
пой, но в своих письмах она предстает скорее упрямой. Писали, что она 


' Филипп, старший сын Великого Дофина Людовика и внук короля Людовика ХІУ, 
стал испанским королем Филиппом \, основателем ветви испанских Бурбонов. 

2 Карл, герцог Беррийский, младший сын Великого Дофина Людовика и внук короля 
Людовика ХГУ. 

3 «Барьер» — ряд укрепленных пунктов в Испанских Нидерландах, где Голландия 
имела право держать войска в качестве гарантии от нападения французов. 
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поставила себе в жизни три цели: стать 
королевой, покровительствовать пра- 
вому крылу Церкви и предоставлять 
своему мужу, принцу Георгу Датскому, 
должности, которые он не в состоя- 
нии исполнять (Карл П говорил о нем: 
«Я испытал его пьяным, испытал трез- 
вым, но он ни на что не годен»). К этим 
трем целям надо добавить и четвертую: 
нравиться собственным фавориткам. За 
время своей жизни она питала дружбу, 
похожую на любовь, к двум женщинам. 
Первым объектом этой страсти была 
Сара Дженнингс, ставшая в замужестве 
леди Черчилль, потом герцогиней Маль- 
боро. «Я умоляю не называть меня „ва- 
ше высочество“», — писала Анна Саре 
и, чтобы отбросить почтительность, ста- 
ла называть себя в этой переписке мис- Тодфри Неллер. Портрет Анны, 
бив Морли, а Сару Черчилль —мыесие королевы Англии. 1702—1704 
Фримен. «Ничто не может выразить, 

дорогая миссис Фримен, до какой степени я страстно ваша». Но м-с Фри- 

мен, принимая дождь благодеяний, который изливала на нее и ее мужа эта 
нездоровая страсть королевы, судила Анну довольно сурово. «По поводу 
вещей обыкновенных, — писала она, — в ее речах не было ничего ни бле- 
стящего, ни остроумного; когда же речь заходила о вещах важных, она го- 
ворила поспешно, да еще с этой раздражающей манерой цепляться за то, 

что ей советовали, не подавая ни малейшего признака ни ума, ни собст- 
венного суждения». В последнюю треть жизни королевы Сару Мальборо 
подле нее заменила Абигайл Хилл, которая стала сначала миссис Мэшем, 
потом леди Мэшем и разорила семейство Мальборо. 





2. Карьера Джона Черчилля (после 1702 г. герцога Мальборо) представля- 
ет собой любопытную смесь аморальности, ловкости и гениальности. Сын 
сквайра Уинстона Черчилля, он начинал пажом у герцога Йоркского бла- 
годаря протекции своей сестры Арабеллы, которая была любовницей Яко- 
ва П. Сам он стал любовником леди Каслмейн, герцогини Кливлендской, 
и принял от нее в подарок 5 тыс. фунтов. Эти деньги, хоть и дурно при- 
обретенные, были хорошо вложены: молодой Черчилль уступил их лорду 
Галифаксу в обмен на ежегодную выплату 500 фунтов. Это и стало началом 
его огромного состояния. Заодно оказалось, что этот хороший любовник, 
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этот осторожный капиталист был еще 
и выдающимся солдатом. В царствова- 
ние Якова П Черчилль добрался до вы- 
сочайших армейских должностей. Во 
время революции 1688 г. он, как и боль- 
шинство людей той непростой эпохи, 
вел двойную игру, поддерживая Виль- 
гельма и одновременно подстраховы- 
ваясь в Сен-Жермене. Восхождение на 
престол Анны (которая из любви к же- 
не покровительствовала и мужу) сдела- 
ло его самым могущественным челове- 
ком королевства, а богатство, которым 
он был обязан милостям королевы, было 
подкреплено заслугами. Мальборо был 
не только превосходным полководцем, 
внимательным к деталям, заботившимся 
о здоровье солдат, но также благоразум- 
Годфри Неллер. Портрет герцога Мальборо. им о н рае — 
Кони АИТ — назло ХИ в верженным какой-либо одной партии. 
Тори по рождению и по привычке, он 
согласился сотрудничать с вигами, потому что те опирались на Вильгель- 
ма Ш и поддерживали его против Людовика ХІУ. Два выдающихся чело- 
века времен королевы Анны, Мальборо и Годольфин (или, как их называли, 
генерал и казначей), были знатоками своего дела, стоявшими над партия- 
ми, — тип людей, необходимых в трудные времена, но которых, как толь- 
ко опасность минует, партийные страсти в конце концов всегда повергают 

в прах. 





3. Первый парламент Анны состоял из тори-экстремистов. Потом требо- 
вания внешней политики подтолкнули генерала и казначея к вигам. Они 
пытались управлять страной с помощью объединенного кабинета, но это 
было все равно что «смешивать масло и уксус». Борьба политических и ре- 
лигиозных мнений становилась столь же яростной, сколь и блестящей. 
Совсем недавняя свобода прессы позволяла публиковать памфлеты, вы- 
шедшие из-под пера самых выдающихся писателей. Как раз в то время ви- 
ги Стил и Аддисон основали «Татлер» (ТаЦет — «Сплетник») и «Спектей- 
тор» ($ресіліот — «Наблюдатель»); Свифт, друг тори и Высокой церкви, 
написал «Сказку о бочке», а тем временем Даниель Дефо выражал мысль 
умеренных. Этот «бумажный снаряд», начиненный взрывной прозой, до- 
носил партийную войну до кругов, которых она никогда прежде не дости- 
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гала. Страсти накалялись. Смесь масла 
и уксуса, вигизма и торизма, которую 
смогли навязать Карл Г, Яков П и Виль- 
гельм Ш, показалась наконец возмути- 
тельной. Страна сама по себе двигалась 
к чередованию партий, которое пре- 
вратит гражданскую войну всего лишь 
в хроническую и часто вполне добро- 
качественную болезнь. 


4. Война за испанское наследство про- 
длится до 1713 г. Цель англичан остава- 
лась все та же: 1) поддерживать в Ев- 
ропе баланс сил; 2) помешать Людо- 
вику ХІУ объединить силы Испании 
и Франции; 3) принудить его оставить 
Фландрию и устье Рейна. У Франции 
было преимущество: она с самого на- 
чала войны заняла спорные территории, 
но была уже изнурена пятьюдесятью Годфри Неллер. Портрет Сары Черчилль, 
годами борьбы, а главное — не имела герцогини Мальборо. До 1723 
преобладания на море. Генералы союз- 

ников, Мальборо и принц Евгений Савойский, воспользовавшись тем, что 
войска Людовика ХІУ рискнули выйти за укрепленные Вобаном линии, 
попытались, к большому ужасу ортодоксальных военных, перейти от осад- 

ной войны к маневренной. Кремневое ружье и штык (изобретенные Во- 
баном в 1687) заменили в пехоте обеих армий пику и мушкет. Потери с 
обеих сторон были ужасающими. Мальборо раздавил баварцев и францу- 

зов при Бленхейме (Вепрепт, 1704), потом отвоевал Фландрию при Рамийи 
(1706). Но виги, сумевшие выиграть войну, не сумели заключить достойного 
мира. Англичане в 1709 г. могли добиться договора, который надолго изба- 

вил бы их во Фландрии от всяких опасений. Но они захотели большего — 
чтобы сам Людовик ХІУ изгнал своего внука из Испании. Это оскорбле- 

ние сблизило французов со своим королем. Прекрасное письмо Людови- 

ка ХІУ к своему народу оживило мужество нации. Битва при Мальплаке 

была для союзников отнюдь не такой же удачной, как предыдущая: победи- 

тели там потеряли более трети личного состава, а маршал Вилар отступил 

в таком прекрасном порядке, что преследовать его было невозможно. 





5. Реакция тори имела много причин, но прежде всего умы уже устали 
от войны. Свифт опубликовал памфлет «Поведение союзников»: «После 
десяти лет триумфальной войны сказать нам, что невозможно добиться 
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Питер ван Блумен. Джон Черчилль, герцог Мальборо, 
и граф Уильям Кадоган в битве при Бленхейме. 1714 


хорошего мира, кажется удивительным». И он хулил тех, кто хотел навя- 
зать Франции слишком суровый мир. «После битвы при Рамийи, — писал 
он, — французы были так подавлены своими потерями и им так не терпе- 
лось достичь мира, что их король был готов подписать какие угодно ра- 
зумные условия. Но когда его подданным сообщили о наших непомерных 
требованиях, они стали более ревнивы к собственной чести и единодуш- 
ны в том, чтобы помочь своему королю скорее продолжить войну любой 
ценой, нежели покориться». Одно непредвиденное событие утвердило анг- 
личан в их желании заключить мирный договор с Францией. Неожиданная 
смерть австрийского императора грозила соединить на голове эрцгерцога 
корону Испании и корону Австрии, в том случае, если Филипп У отре- 
чется. Это стало бы нарушением «баланса сил» и возвращением Испании 
во Фландрию, то есть всем тем, чего Англия опасалась в течение целого 
века. И, качнувшись на качелях (а этой игре предстояло стать излюблен- 
ным движением ее внешней политики), она бросила своих союзников, 
которых французы побили при Денене (1712). 


КНИГА ШЕСТАЯ. МОНАРХИЯ И ОЛИГАРХИЯ 385 





6. Подписанный в Утрехте договор подвергся суровым нападкам вигов, 
но это был неплохой договор. Император терял всякую надежду воссоздать 
империю Карла У, а Людовик ХІУ — возможность объединить обе коро- 
ны. Англия получала в Средиземном море две важные базы — Гибралтар 
и Порт-Магон (Рогг-Маһоп) на Минорке. Ее владения пополнялись Нью- 
фаундлендом и Гудзоновым заливом, которые ей уступала Франция. На- 
конец, не имея возможности вырвать у Испании ее огромное колониаль- 
ное владение в Америке, на которое английские купцы так давно зарились, 
она, по крайней мере, добилась там привилегий. Отныне Англия имела 
право ввозить в Южную Америку некоторое количество рабов. Кроме то- 
го, она могла отправлять туда каждый год судно, груженное своими това- 
рами, которое из-за злоупотреблений и мошенничества вскоре превратит- 
ся в целый флот. Наконец, по Утрехтскому договору Франция обязывалась 
больше не предоставлять убежище английским претендентам на престол 
(Якову Ш и его сыну Карлу Эдуарду). С этого договора и начинается пре- 
обладание Англии в Европе. Она ослабила всех своих европейских сопер- 
ников и приобрела, превзойдя даже Голландию («шлюпку в кильватере 
английского корабля»), господство на море, по крайней мере временное. 
Эта маленькая страна становилась мировым арбитром. Утрехтский мир, 
который виги считали слишком благоприятным для Франции, был типич- 
ным примером английского мира, достаточно гибкого, чтобы не довести 
противника до отчаяния, и достаточно сурового, чтобы обогатить Англию 
и ее коммерцию. Людовик ХГУ при этой внезапной перемене фортуны 
проявил себя политиком скромным и осторожным. Вовремя пожертво- 
вав завоеваниями, которые не мог защитить, он по меньшей мере сохра- 
нил границы Франции более надежными по сравнению с теми, что ему 
достались. 


7. Чтобы провести Утрехтский договор через палату лордов, где вигам 
принадлежало большинство, королеве пришлось совершить настоящий го- 
сударственный переворот и присвоить звание пэров аж дюжине тори — 
знаменитый прецедент в конституционной истории Англии. Политиче- 
ские страсти были тогда такими неистовыми, что Мальборо, полководца- 
победителя, освистали на улицах Лондона. «Держи вора!» — кричали ему, 
поскольку герцога обвиняли в том, что он якобы получил комиссионные 
от армейских поставщиков. Ему пришлось искать спасения на континен- 
те. Реакция торжествовала повсюду. Свободомыслящие тори становились 
защитниками Англиканской церкви и угрожали преследованиями нонкон- 
формистам. Над графом Оксфордом, слишком умеренным по мнению сво- 
ей партии, возобладал Болингброк. Он подготовил избирательный закон, 
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который позволил бы ему, как он надеял- 
ся, отдать тори власть навечно. Но он бо- 
ролся с более сильным врагом, чем ви- 
ги, — с самим Временем. Королева Анна 
состарилась, и можно было предвидеть, 
что долго она не проживет. Благоразум- 
нее было обхаживать будущего короля, 
Георга Ганноверского, но для министров 
Анны это было нелегко. В результате 
двор в Ганновере составили одни виги, и 
вскоре стало очевидно, что, если короле- 
ва умрет, власть получат они. Что могли 
сделать министры? Договориться с пре- 
тендентом Яковом Ш? Но сквайры-тори 
никогда не поддержали бы короля-като- 
лика. Для министров-легитимистов, кото- 
рые знали, что законный король неприем- 
ОНЕ ое лем, ситуация была очень двусмысленной. 
Сидни Годольфина. До 1723 Конец пришел с драматической стреми- 
тельностью. После спора с Оксфордом, 
когда королева потребовала, чтобы он отдал ей белый жезл, символ власти, 
с ней случился апоплексический удар. И пока она умирала, обе партии 
схлестнулись. Мальборо, который был тогда в Амьене, набирал солдат для 
защиты протестантского дела. Болингброк, стоявший у власти, не будучи 
официально наделенным ею, готовил легитимистское правительство и го- 
ворил, что ему нужно только шесть недель, чтобы быть готовым. Быть гото- 
вым к чему? Провозгласить королем Якова Ш? Этого никто не узнал, по- 
скольку Болингброк так и не вступил на землю обетованную. «Харли' был 
изгнан во вторник, королева умерла в воскресенье, — писал он Свифту, — 

в каком мире мы живем и как фортуна играет нами!» 





8. Из Ганновера прибыл чужестранный монарх. Болингброк, которо- 
го этот новый король даже не захотел принять, осмотрительно сбежал 
во Францию. Отныне он жил вдалеке от дел, то в Шанталу, близ Амбуаза, 
то в Англии, куда его преемники, сочтя своего бывшего противника 
неопасным, вскоре позволили ему вернуться. Отдаленный от совета, он 
стал распространять свою доктрину посредством политических сочине- 
ний, одно из которых, «Король-патриот», стало знаменито, потому что 
вдохновило действия Георга Ш и доктрину Дизраэли. Болингброк там 


' Роберт Харли, граф Оксфорд. 
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защищает обновленный торизм. Он 
пытается освободить свою партию от 
устарелых идей: от божественного пра- 
ва, от непротивления, но утверждает, 
что правительство сильного короля, опи- 
рающееся на народные массы, может 
быть более благоприятным для этих 
масс, нежели правительство парламент- 
ской олигархии. Что принесли англий- 
скому народу крупные представители 
вигов? «Голландские финансы, венеци- 
анское правительство и враждебность 
Франции», — позже ответит доволь- 
но несправедливо Дизраэли. Пример- 
но то же самое утверждал и Болинг- 
брок. Еще больше, чем своими трезвы- 
ми сочинениями, он замечателен тем, 
что сыграл в ХУШ в. роль духовного 





И Шарль Дагар. Портрет Генри Сент-Джона, 
посредника между Францией и Англи- виконта Болингброка. 1678 


ей. Именно у него молодой Вольтер 

встретит Поупа, Свифта и познакомится с общественными установления- 
ми Англии, которые благодаря победам Мальборо завоевали тогда в Евро- 
пе такой престиж. 


Ш. Время УолполА 1. Сама посредственность первых ганновер- 

ских королей придает им историческую зна- 
чимость. Она заканчивает превращение британской монархии в парла- 
ментскую. Корона на голове этих королей-чужестранцев перестанет более 
чем на век быть предметом растроганного почитания. Отныне говорить 
о божественном праве стало просто нелепо. Конечно, Георг І был правну- 
ком Якова І, но в момент его восшествия на престол у некоторых других 
принцев было бы больше прав, чем у него, на корону Англии, если бы Акт 
об устроении не предоставил парламенту возможность выбора из членов 
королевской семьи. Так что царствовал он лишь по свободному согласию 
нации. От английского происхождения в этом немце не осталось никаких 
следов. И если бы ему пришлось выбирать между Английским королевст- 
вом и Ганноверским курфюрстшеством, он предпочел бы второе. Он любил 
свою маленькую ганноверскую столицу, свой маленький Версаль (который 
назывался Херренхаузен) , свою маленькую армию. Однако воспоминания 
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о Ганновере наверняка портила ему 
супружеская трагедия. Он развелся 
со своей женой Софией-Доротеей 
из-за ее измены со шведом Кёнигс- 
марком, который, по слухам, был 
задушен и погребен под паркетом 
замка. После этой драмы принцес- 
са стала государственной узницей. 
Георг І утешился с любовница- 
ми, которые восполняли тяжеловес- 
ность своего ума мощью прелес- 
тей. Ему годилась любая женщина, 
лишь бы была покладиста и дород- 
на. Так что те, кто надеялся понра- 
виться ему, откармливали себя как 
можно лучше. Ганноверский народ 
терпел их, потому что они недоро- 
го обходились казне. В Англии га- 
рем, прибывший с новым королем, 
скорее развлек, чем шокировал. Од- 
на из этих женщин была очень ху- 
Неизвестный художник. Портрет короля Англии дой, другая просто необъятной. Их 
Георга І. ХУШ в. так и прозвали: Мачта с Призом и 
Слониха. В глазах немецкой свиты 
Георга І Англия была всего лишь страной, где следовало обогащаться. Об 
одной из фавориток Уолпол сказал, что она продала бы честь короля тому, 
кто дал бы за нее на шиллинг больше. Никто в этой свите не знал англий- 
ского, и единственным общим языком между двором и министрами была 
латынь. «Мепілтіѕ трийепіѕѕіте!» («Бесстыжий лжец!», искаж. лат.) — слы- 
шались крики в галереях дворца. Согласие нации на этот фарс может удив- 
лять. Чудо сделали возможным виги, потому что им был нужен этот ган- 
новерец. Если бы не он, у них было бы лишь королевство без короля, а без 
них он был бы всего лишь королем без королевства. Георг І представлял 
собой довольно нелепую условность, но от этой общепринятой условно- 

сти зависел мир внутри страны. 





2. В момент своего восшествия на престол королю Георгу было уже более 
пятидесяти лет. То есть он уже обзавелся своими привычками и закоснел 
в своих представлениях. Все, что касалось не немецких дел, он был готов 
оставить на усмотрение английским министрам. Он едва знал конституцию 
и законы своего нового королевства. Кроме того, не понимал по-англий- 
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ски, а потому вскоре перестал при- 
сутствовать на заседаниях совета 
правительства. Из этого случайно- 
го обстоятельства родилась фор- 
ма правления, которую ожидала 
долгая жизнь, а именно: кабинет 
министров, ответственный перед 
палатой общин. До Георга І идея 
о министерской ответственности 
не могла сформироваться просто 
потому, что король присутствовал 
при обсуждениях, и поэтому ре- 
шения совета всегда считались его 
собственными. Впрочем, министры 
часто выбирались королем в обе- 
их партиях, что делало коллектив- 
ную ответственность невозмож- 
ной. С ганноверцев же начинает- 
ся долгий период исключительно 
вигских правительств. С самого сво- 
его прихода к власти виги сделали 
партию тори бессильной, изгнав на 
несколько месяцев Болингброка и 
отправив графа Оксфорда в Тауэр, 
где он просидел два года. Потом они упрочили свое положение в пала- 
те общин, манипулируя «гнилыми местечками» и подкупая избирателей. 
Уверенные отныне в поддержке палаты общин, они продлили срок дейст- 
вия парламентского мандата с трех до семи лет (закон был изменен лишь 
в 1911-м, и срок действия мандата сократился до пяти лет). 





Джон Пайн. Заседание палаты общин. Гравюра. 1749 


3. Что касается кабинета, то есть группы министров, совместно ответст- 
венных перед палатами, то он, как и все британские установления, не был 
задуман заранее, но стал детищем времени, случая, компромисса и здраво- 
го смысла. Кабинет — это всего лишь группа частных советников, иу ми- 
нистров нет никакого другого официального звания. Никто не думает 
создавать должность премьер-министра, парламенту отвратительно и это 
слово, и сама идея; но король по незнанию языка не мог председательст- 
вовать в совете, а ведь надо же было, чтобы кто-нибудь из министров его 
заменял. И оказалось, что этот министр Уолпол — мастер в искусстве 
управления. Коллеги привыкли признавать его полномочия. Аон призна- 
вал, что получил их лишь благодаря согласию большинства палаты общин 
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Стивен Слотер. Роберт Уолпол и канцлер казначейства Генри Билсон-Легг. Около 1745 


и (в противоположность всем предыдущим) уйдет, когда потеряет доверие 
не монарха, но палаты. В глазах короля эта отставка — нанесение ущер- 
ба прерогативам короны, так что остальные министры за Уолполом в от- 
ставку не последуют. Король еще долго сможет держать в совете таких ми- 
нистров, которые не входят в команду премьера. Только при втором Питте 
должность премьер-министра начнет походить на сегодняшнюю, а чтобы 
его звание и полномочия были официально признаны, придется дожи- 
даться ХХ в. 


4. Начало эпохи Уолпола не совсем точно совпадает с эпохой царствова- 
ния Георга І. Первое правительство вигов (Стенхоупа — Таунсенда) успеш- 
но подавило в 1715 г. якобитское восстание, но допустило ряд ошибок, 
которые вскоре его погубят: 1) чтобы обеспечить стабильное положение 
вигов как в палате лордов, так и в палате общин, оно предложило ограни- 
чить право короля присваивать звание пэра — опасная мера, которая сде- 
лала бы палату лордов полностью независимой от короны и страны (по- 
скольку доступ к пэрству стал бы возможен только «через гроб») и подго- 
товила бы в будущем неразрешимые конфликты между двумя палатами. 
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Уолпол боролся против этой меры и убедил отказаться от нее; 2) в 1720 г. 
разразился большой финансовый скандал, афера Компании Южных мо- 
рей (501% $ел ВирЫе), дискредитировав целое поколение государственных 
деятелей. В 1711 г. эта компания получила монополию на британскую тор- 
говлю с Южной Америкой. Потом ее руководители предложили взять на 
свою ответственность весь государственный долг в обмен на некоторые 
концессии и ежегодные выплаты. В чем же могла быть их выгода? Они бра- 
ли займы по процентной ставке ниже государственной, а расплачиваться 
с кредиторами предполагали акциями своей компании по текущему курсу. 
Однако со 121,5 фунта в начале года эти акции к июлю подскочили в цене 
аж до 1000 фунтов. Но это спекулятивное безумие, аналогичное тому, что 
в то же время овладело Францией («система Лоу»), рассеялось так же быст- 
ро, как распространилось. В августе стоимость акций упала до 135 фунтов. 
Тысячи англичан оказались разоренными. Следствие доказало, что минист- 
ры, в том числе канцлер казначейства, были подкуплены. Даже сам Уолпол 
успешно спекулировал и вовремя продал свои акции с барышом, хотя его 
речи изобличили опасность. Как случилось позже во Франции после Па- 
намского скандала, власть попала в руки молодых людей из-за краха и не- 
осторожности старших. Таков был случай с Уолполом после $оиі $еа ВирЏе. 
Все восхваляли осторожность его речей и завидовали осторожности его 
поведения. Он стал первым лордом казначейства и канцлером «Палаты 
шахматной доски». Он будет носить эти титулы на протяжении двадцати 
одного года и на практике осуществлять функции премьер-министра. 


5. Сэр Роберт Уолпол был одним из величайших английских министров, 
хотя сторонился всех атрибутов высокого положения. Он был сыном сквай- 
ра из Норфолка и имел вкусы и манеры деревенского землевладельца. От- 
крывал письма от сторожа своих охотничьих угодий раньше, чем письма 
от своих коллег. Терпеть не мог книги и музыку. Ему нравилась галант- 
ность, веселые трапезы, но он мог в течение четырех часов выдерживать 
общество короля Георга, говоря с ним на кухонной латыни. Будучи цини- 
ком, он ничего так не страшился, как «благородных речей», и поднимал на 
смех противников, когда те говорили о своем патриотизме. Он ненавидел 
доктрины, Крестовые походы и остерегался всех, кто хотел бы, в соответ- 
ствии с книгами по истории, диктовать ему, как следует поступать. Он вел 
государственные дела, как хороший коммерсант ведет свои, изо дня в день. 
Он работал так ловко, что казалось, будто он ничего не делает, в то время 
как он делал все. Его главным принципом было: Ошем поп тохете (то есть 
«не тронь лихо, пока оно тихо» или «не будите спящую собаку»). Он не 
верил в верность сторонников: «Своим молодым людям я советую нико- 
гда не говорить никогда». Его упрекали за высказывание: «Все люди имеют 
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свою цену», но на самом деле он сказал: «Все эти люди имеют свою цену», 
имея в виду собственных противников, в отношении которых это было 
верно. «Он управлял с помощью коррупции, — сказал Маколей, — пото- 
му что в его время управлять иначе было невозможно». 


6. Уолпол никогда не предлагал нации ни плана, ни программы — лишь 
«свой здравый смысл, доходивший до гениальности». Все двадцать лет во 
власти его политическая система была проста: он полагал, что слабое го- 
сударство должно избегать авантюр, а чтобы укрепить династию, пока не 
имевшую престижа, его долгом было выиграть время. Так что он пытался 
поддерживать мир при помощи согласия с Францией, сокращать налоги, 
избегать союза Англиканской церкви и якобитов и, наконец, отстранить 
от власти тори. Быть может, эти цели и были лишены величия, но, достиг- 
нув их, он дал своей стране несколько лет несравненного процветания. 
И он же избавил партийную борьбу от былой и столь продолжительной 
кровожадности. А когда он наконец потеряет власть, то позволит опроки- 
нуть себя «людям, которым ему было легко снять головы». Как раз потому, 
что он судил о политике скептически, а о роде человеческом смиренно, 
он и совершил, пока занимался делами, так мало зла, как только было воз- 
можно, хотя его недостаток воодушевления и не нравился пылким и юным 
душам. 


7. В международной политике пацифизму Уолпола помогли обстоятель- 
ства. По счастью, Утрехтский договор не нанес английскому самолюбию 
тех ран, которые взывают к напрасному и жестокому реваншу. Время Рели- 
гиозных войн миновало; время национальных войн еще не пришло. На 
протяжении двадцати пяти лет из страха перед Испанией, которую недав- 
но возродил странный Альберони, французские министры Дюбуа и Фле- 
ри домогались союза с Англией. Объединившись, Франция и Англия по- 
чти всегда в ходе истории были непобедимы. Они тогда поддерживали 
относительный мир. Принцип невмешательства на континенте не мог быть 
безоговорочно применен Уолполом, так как его государи имели в Европе 
ганноверские интересы, а избиратели — коммерческие интересы в испан- 
ских колониях. Но он скажет осмотрительно: «Моя политика состоит в том, 
чтобы как можно дольше воздерживаться от любых обязательств». 


8. Летом 1727 г. Георг [ скончался от апоплексического удара. Можно было 
подумать, что Уолпол впадет в немилость. Принц Уэльский всегда доволь- 
но плохо ладил со своим отцом, и поэтому казалось возможным, что, став 
Георгом П, он пожелает смены министра. Но вскоре придворные с удив- 
лением обнаружили, что сэр Роберт чувствует себя при дворе лучше, чем 
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Эдвард Уорд. Ажиотаж у здания Компании Южных морей. 1846 


когда-либо. Однако нового короля было не так-то легко очаровать. Скупой, 
мелочный, методичный до маниакальности, он каждый вечер с часами в 
руках ожидал высчитанной минуты, чтобы пойти к своей любовнице, по- 
тому что хотел явиться к ней ровно в девять. В своей жизни ему случалось 
проявлять некоторую безотчетную храбрость, но «это был, по словам Уол- 
пола, самый большой политический трус, который когда-либо носил ко- 
рону». К счастью для министра и для страны, Георг П позволял управлять 
собой королеве Каролине, «женщине умной, образованной, стоической, 
а главное, терпеливой». По 7-8 часов в день она неустанно выслушивала 
словоизвержения бедняги-короля, который разглагольствовал либо о вой- 
не, либо о генеалогии. Единственной компенсацией за такую скуку бы- 
ло то, что она правила страной и могла поддерживать своего дорогого сэра 
Роберта. Благодаря этой поддержке Уолпол и держался. Самой большой 
грозой для его правительства оказалось чрезвычайное возмущение обще- 
ственного мнения Законом об акцизном сборе. Речь шла попросту о по- 
шлине внутренней таможни на торговлю табаком и вином. Но страна рас- 
сердилась так сильно, «словно Уолпол захотел отменить Великую хартию 
вольностей». Лондон вопил: «Никакого рабства, никакого акциза, никаких 
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деревянных башмаков!» Эти деревян- 
ные башмаки стали наваждением анг- 
лийского народа еще со времен сэра 
Джона Фортескью. Уолпол, который 
был стократно прав, все же решил, что 
дело не стоит того, чтобы проливать 
кровь. «Эта пляска дальше не зайдет», — 
сказал он. Правление вигов называли 
«олигархией, ограниченной бунтом». 
На самом деле хватило и угрозы бунта. 
В тот вечер, когда Уолпол уступил, Лон- 
дон устроил иллюминацию. Но ми- 
нистр удержал власть. 


9. После двадцати лет отсрочки Ве- 
ликого Миролюбца все-таки втянули в 
войну. Меркантильный шовинизм все 
рос и ширился. Под прикрытием до- 
говора, который дал Англии право за- 
возить рабов в испанские колонии и 
отправлять туда один корабль в год, 
была организована настоящая контра- 
банда. За единственным кораблем сле- 
довала целая флотилия, которая на ка- 
ждой остановке под предлогом попол- 
Годфри Неллер. Портрет Георга П нения запасов продовольствия и воды 
в бытность принцем Уэльским. 1716 
набивала его новым товаром. Взбешен- 
ная береговая охрана испанцев обыс- 
кивала все английские корабли. Оппозиция воспользовалась этими «жес- 
токостями», чтобы накинуться на Уолпола, упрекая его за бездействие, 
а еще за то, что называла его «яростью переговоров». Некий капитан Джен- 
кинс выступил свидетелем в палате общин и рассказал, как его бриг «Ре- 
бекка» был досмотрен испанцами, как они отрезали ему ухо и как он «пре- 
поручил свою душу Богу, а свое дело стране». Чтобы уладить это дело, 
Уолпол заключил с испанцами справедливое соглашение. Но против него 
выступил молодой парламентарий Уильям Питт и изобличил как «позор- 
ное». Истина же заключалась в том, что противники министра просто же- 
лали войны с Испанией, не без задней мысли отнятьу нее колонии. «Это 
будет ваша война, — сказал Питту Уолпол, когда ему пришлось смирить- 
ся с этим в 1739 г., — и я вам желаю получить от нее как можно больше 
удовольствия». 
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10. Эта «война за ухо Дженкинса» оказалась, как и предвидел Уолпол, от- 
нюдь не легкой. Но оппозиция, которая потребовала ее, теперь отказыва- 
ла правительству в средствах для победы. «Сэр Роберт хочет иметь армию, 
но не хочет войны и не может получить мир». Министр, больной мочека- 
менной болезнью, измученный и побежденный в палате общин благода- 
ря поддержке, которую оказали его противникам депутаты Шотландии и 
Корнуолла, наконец подал в отставку и перешел в палату лордов под име- 
нем графа Орфорда. Его уход вызвал любопытный демарш против самой 
должности премьер-министра. Пэры в количестве тридцати одного сфор- 
мулировали протест, в котором говорилось, что этот пост не предусмотрен 
английскими законами и несовместим с конституцией страны. Позже Пит- 
ту пришлось признать свою несправедливость по отношению к Уолполу 
и восхвалять этого мудрого и превосходного министра. Но «мудрый и 
превосходный министр» уже завершил свой труд. Благодаря долгому миру 
он укоренил положение династии и обогатил страну. Само это богатство 
привлекало новых людей. Англия, алчущая завоеваний, зарилась на импе- 
рию. Она желала уже не мира, не здравого смысла, ни даже счастья, но 
новостей о победах, списка взятых городов, триумфов и авантюр. Время 
Уолпола ушло. 


Джордж Чемберс. «Война за ухо Дженкинса»: английский флот атакует 
испанскую крепость Портобелло на севере Панамы (Вест-Индия). 1838 
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11. Вместе с Уолполом исчезли также две его излюбленные идеи: однород- 
ный кабинет министров и союз с Францией. Министры-виги, сменившие 
Уолпола (Картерет, Пелхемы), взяли в свой кабинет нескольких тори, что- 
бы покончить «с этим злополучным делением на партии». Что значило вновь 
открыть прения (которые не закончились и через 200 лет) между тотали- 
тарными и парламентскими государствами. Картерет, очень талантливый 
человек, быстро пал как раз из-за недостатка заурядности. Презирая кор- 
рупцию, которую практиковал Уолпол, он всячески демонстрировал, что 
его интересует только большая политика и что он не будет тратить свое 
время на то, чтобы заниматься местами и льготами. И все, кто как раз и 
жаждал мест и льгот, «стали обращаться к людям, у которых было больше 
досуга». Вопреки правилам Уолпола, Картерет ввязался-таки в континен- 
тальные дела. Император Карл УГ оставил в наследство своей дочери Ма- 
рии-Герезии посредством «Прагматической санкции» все свои государства 
(Центральная Европа, Бельгия, Италия). Такое наследство неизбежно долж- 
но было пробудить вожделения. И вот после смерти Карла Фридрих П 
Прусский потребовал себе Силезию. Какими были его права? «Постоян- 
но свежие войска, весьма наполненная казна и алчная душа». Англия, не- 
вольно связанная с ганноверскими интересами своей династии, приняла 
сторону Австрии против Пруссии; Франция, антиавстрийская по тради- 
ции, тоже ввязалась в эту свару. И вскоре, как в поединках былых времен, 
«секунданты» в конце концов тоже в нее втянулись и были вынуждены 
драться. В мае 1744 г. между Францией и Англией была объявлена война; 
в июне Молодой претендент Карл Эдуард, внук Якова П, прибыв из Фран- 
ции, высадился в Шотландии. 


12. Там он опять обнаружил удивительную преданность горцев-хайлен- 
деров своему роду; опять стало очевидно, что шотландцы — лучшие сол- 
даты острова. С 6 тыс. человек Карл Эдуард смог проникнуть в Англию и 
дойти до Дерби. Если бы поход подкрепило английское восстание, он мог 
бы вернуть на престол династию Стюартов в своем лице, что стало бы от- 
правной точкой для большой смуты. Но события показали поразитель- 
ное безразличие английских масс к этому династическому спору. Несколь- 
ких тысяч горцев-хайлендеров хватило, чтобы вторгнуться в Англию; ма- 
ленькой армии, призванной с континента, хватило, чтобы спасти Лондон 
и чтобы Карл Эдуард отступил. Война во Фландрии обернулась в пользу 
французов. Избавленный благодаря победе Фридриха Прусского от авст- 
рийской угрозы, маршал Мориц Саксонский одержал с помощью своих 
артиллеристов блестящую победу над Англией при Фонтенуа (1745). Если 
бы англичане не были хозяевами морей, если бы их корсары не подорвали 
французскую торговлю и если бы протестанты не изгнали Карла Эдуарда, 
Людовик ХУ мог бы питать большие надежды. Но в апреле 1746 г. Карл 
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Фрэнсис Хейман. Встреча лорда Клайва с индийским правителем Мир Джафаром после 
победы англичан в битве при деревне Плесси (Западная Бенгалия). Около 1762 


Эдуард, разбитый при Каллодене, бежал во Францию, а хайлендеры были 
наконец приведены к покорности — не без жестокостей. Но вскоре пол- 
кам, набранным в Хайленде (В/асК \иср-Сот4оп Не ап4ету), предстояло 
стать одними из храбрейших и вернейших полков королевства. 


13. С 1740 по 1748 г. Англия и Франция вели друг с другом войну не толь- 
ко в Европе, но также в Канаде и Индии. Французы, хозяева Канады, же- 
лали занять долины Огайо и Миссисипи, что отрезало бы от внутренних 
районов страны колонии побережья. В Индии две соперничавшие компа- 
нии содержали маленькие армии, которые поставляли на службу туземным 
князьям всякий раз, когда замечали некоторый шанс увеличить свою тер- 
риторию. Там столкнулись два выдающихся человека, француз Дюплекс и 
англичанин Клайв. Сначала верх одерживал Дюплекс, овладевший англий- 
ским городом Мадрасом. Но ему пришлось вернуть его по Аахенскому 
договору (1748). Однако мир не помешал двум соперничавшим компаниям 
и дальше продолжать борьбу, прикрываясь поддержкой местных царьков. 
Клайв, несмотря на свою крайнюю молодость и малое количество солдат, 
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одержал над войсками туземных князей блестящие победы. Благодаря своей 
защите Аркота (1751) и, позднее, битве при Плесси (1757), он смог осно- 
вать в Индии английскую империю. Его личное состояние и территория 
Ост-Индской компании необычайно возросли. Англичане обнаружили в 
Индии сокровища, сравнимые с теми, что испанцы некогда добыли в Юж- 
ной Америке. Индийские государи, желая приобрести милость победите- 
лей, не жалели для них золота и драгоценных каменьев. Отныне состояния, 
сделанные в Индии, стали играть в английских выборах заметную роль. 


14. Аахенский мир (1748) никого не удовлетворил. Как уже неоднократ- 
но случалось, всякий раз, как заканчивалась одна война между Францией 
и Англией, каждой из двух стран приходилось возвращать свои завоева- 
ния, потому что другая удерживала ценные залоги. Чтобы добиться ухода 
французских войск из Фландрии, английскому правительству пришлось 
оставить остров Кап-Бретон, господствовавший над Канадой. Франко-анг- 
лийские конфликты в Индии и в Канаде по-прежнему не были урегули- 
рованы. Ни одна из крупных европейских стран не соглашалась с прежней 
картой мира. Все старые системы союзов умирали. Франция и Австрия за- 
давались вопросом: а так ли уж оправдана их традиционная вражда реаль- 
ным столкновением интересов, или же, напротив, общей и грозной опас- 
ностью для них обеих становятся успехи Пруссии? Франция и Англия 
начинали понимать, что они не достигнут прочного мира, пока между 
ними не улажен вопрос морского господства и заморских колоний. 


ГУ. Состояние 1. Никогда еше Англия не пользовалась 
НРАВОВ (1700-1750) в Европе ббльшим авторитетом. Успех ее 

войск, благоразумие ее революции внуши- 

ли другим народам уважительное желание 
изучить ее идеи и общественные установления. Философу вигов Джону 
Локку предстояло стать учителем всех европейских философов. Его целью 
было противопоставить божественному праву Стюартов то, что называ- 
лось естественным правом. В противоположность Гоббсу, считавшему че- 
ловека в естественном состоянии опасным зверем и выводившему из злоб- 
ности этой породы необходимость сильного государства — Левиафана, 
Локк учил, что человек в естественном состоянии — существо рассуди- 
тельное и уважает нравственные законы. Для Гоббса договор, объединяю- 
щий монарха и подданных, внушен им их собственной слабостью; в глазах 
Локка этот договор свободно заключен свободными существами, которые 
имеют право навязывать свои условия. Теолог мог бы сказать, что Гоббс 
верит в первородный грех, а Локк отвергает эту догму. Из официального 


КНИГА ШЕСТАЯ. МОНАРХИЯ И ОЛИГАРХИЯ 399 





оптимизма Локка выйдут «Об общественном договоре» Руссо, Деклара- 
ция прав человека и гражданина и американская Декларация независимо- 
сти. Рационалистический, антиисторический дух ХУ Ш в. обязан в своей 
основной части эссе и трактатам Джона Локка. 


2. Можно задаться вопросом: почему буржуа и английские крестьяне, ко- 
торых модный философ поучал, что они родились свободными, так легко 
приняли власть земельной аристократии, которая даже не обладала, по- 
добно феодальным рыцарям, военной силой? В первую очередь потому, 
что англичанин придает большее значение конкретной реальности, неже- 
ли абстрактным правам. Локк оказал гораздо более глубокое влияние на 
Францию, чем на Англию, потому что во Франции идеи приобретают 
больше доверия и больше власти. А также потому, что англичане времен 
Локка не имели серьезных поводов для недовольства. Они успели заме- 
тить, что их местные органы власти, несмотря не неизбежные несправед- 
ливости, были вполне эффективны и терпимы. Мировой судья, почти все- 
гда сквайр из местного имения, придавал гибкость законам, которые при- 
нимал парламент; он был вынужден так поступать, ибо как бы он мог 
применять их без согласия приходов, если его единственной полицией бы- 
ли деревенские констебли? Именно его слабость казалась порукой его 
относительной справедливости. Конечно, уголовные законы отличались 
архаической суровостью, напрасной и жестокой. К бродягам и браконье- 
рам относились как к опасным преступникам. Но землевладельцы, прожи- 
вавшие на своих землях, уважали честного фермера. Сведущий в сельском 
хозяйстве английский сквайр работал в собственных владениях среди сво- 
их волопасов и прочих пастухов. Довольно живой интерес пробуждал спорт, 
как у человека из народа, так и у лорда. «Герцог играл в крикет со своим 
садовником». Личные отношения заменяли отношения административ- 
ные. Англия в ХУШ в. уже не только «аристократия, смягченная бунтом», 
это также олигархия, смягченная фамильярностью. 


3. Коммерсанты и буржуа, которых так часто унижают на континенте, 
в Англии сохраняют всю свою гордость. Дворяне и простолюдины занима- 
лись одними и теми же делами; между их семьями завязывались браки. Мы 
уже упоминали об этой революции, самой трудной из всех и которая в 
Англии растянулась на несколько веков. «Но еще остался ее живой свиде- 
тель — язык, — пишет Токвиль. — За многие века слово зеийроттте (дворя- 
нин) полностью изменило свой смысл в Англии, а слово иростолюдин там 
более не существует. Уже тогда невозможно было буквально перевести на 
английский язык этот стих из „Гартюфа“, когда Мольер написал его в 1664 г.: 


Каков бы ни был он, он истый дворянин 
(Ес, ге] дие Гоп [е уо!ь, П езт Боп вепаФотате). 


400 АНДРЕ МОРУА. ИСТОРИЯ АНГЛИИ 











Если угодно найти другое приме- 
нение науки о языках в науке истори- 
ческой, то проследите сквозь время и 
пространство судьбу слова семіетап, 
которому наше зепРотте было от- 
цом. Вы увидите, как его значение в 
Англии расширялось по мере того, как 
сословия сближались и смешивались. 
В каждом веке его применяют к лю- 
дям, стоящим на чуть более низкой 
социальной ступени. [...] Во Франции 
же слово зетиротте всегда оставалось 
тесно зажатым в своем первоначаль- 
ном значении... То есть сохранили не- 
тронутым слово, служившее для обо- 
значения членов касты, потому что 
сохранили саму касту, которая всегда 
была столь оторванной от других». 


4. Сквайр в кафтане с серебряными 





ЛС Сато Фе бе Ё пуговицами, сего париком, с его лич- 

Саћот ў е тие вот Ела лгал. тИ ной скамьей, на которой он спит в 
СЭЭ | церкви, с его охотничьей командой — 

Михаэль Ван-дер-Похт. все это в глазах самих крестьян состав- 


Портрет Даниеля Дефо. Гравюра. 1706 ляет необходимую часть окружающей 


их обстановки да и самой жизни. 
Только после индустриальной революции, пересадившей массы на другую 
почву, они перестанут считать парламент сквайров естественным явлени- 
ем. В начале века они удовлетворятся тем, что будут находить между оби- 
тателем имения и обитателями коттеджей некоторое сходство нравов. Этот 
сквайр — крестьянин; он ругается, как крестьяне, при надобности пьет 
вместе с ними, в дни выборов они сперва поносят и поливают грязью его 
сына, а потом единодушно избирают. «Выборная борьба — это националь- 
ный вид спорта, такой же популярный, как скачки, и даже еще больше». 
Деревенский люд в то время не слишком несчастен. Он хорошо питается, 
ведет жизнь, которую вели его предки, и другой не знает; его вселенной 
остается деревня. Даже в городах многие купцы и ремесленники еще отно- 
сятся к ученикам и подмастерьям как к членам семьи. «Простой народ, — 
пишет швейцарский путешественник, — вовсе не нуждается в Англии в осо- 
бом описании; в большинстве случаев он сливается со всей нацией. У не- 
го почти такие же удовольствия, что и у знати, купцов и духовенства, те 
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же добродетели и те же пороки». Но во 
второй половине века это равновесие 
будет нарушено из-за развития машин- 
ного производства и миграции населе- 
ния в города. 


5. Стабильности социальных форм в 
ХУШ в. соответствует и стабильность 
литературных форм. В то время клас- 
сицизм — это настоящая церковь, свя- 
тые отцы которой — Гораций и Буало. 
Выдающийся поэт того времени Поуп 
сочиняет свой собственный «Налой»', 
который у него называется «Дунсиада», 
а также послания в стихах и сатиры — 
тоже традиционные формы, а впрочем, 
восхитительные. Чувствуется, что он 
буквально одержим Буало. Более ори- 
гинальные, а стало быть, и более анг- 
лийские Свифт и Дефо подарили нам 
свои «Путешествия Гулливера» и «Ро- 
бинзона Крузо» — два наиболее совер- 
шенных прозаических повествования, 
порожденных литературой всех времен. Портрет Джона Локка. 


Стил в «Татлере» и Аддисон в «Спек- Гравюра Джорджа Вертью по живописному 
оригиналу Годфри Неллера. 1738 





тейторе» придают английскому очерку 
формы, которые он надолго сохранит. 
Искусство не менее классицистично, чем литература. Изящество, просто- 
та линий — это характерные черты фарфора и фаянса веджвуд (\/е4е\’оо4), 
мебели чиппендейл и шератон, домов в силе «Адам». Выдающиеся англий- 
ские живописцы — Гейнсборо, Ромни, Рейнолдс продолжают в аристокра- 
тических семействах (таких как Спенсеры) традиции портретных галерей, 
начатые Гольбейном и Ван Дейком. Гендель, приехавший в 1710 г. из Ган- 
новера, где был капельмейстером, становится в Англии сочинителем биб- 
лейских ораторий, потому что этот тип произведений был тогда в моде, и 
в 1742 г. исполнил в Дублине «Мессию». В предыдущем, 1741 г. в шекспи- 
ровском «Ричарде ПІ» дебютировал Гаррик; афиша описывала его, не назы- 
вая: «Джентльмен, который еще не появлялся ни на одной сцене». Этот ве- 
ликий актер был также выдающимся («первым в мире», — уточнит доктор 


1 «Налой» — героико-комическая поэма Буало. 
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Сэмюэл Джонсон) мастером блестя- 
щей беседы. В том настоящем «но- 
вом веке Августа» художники, музы- 
канты, актеры, писатели, политиче- 
ские деятели образовали настоящее 
«общество», которое каждый день 
собирается в кофейнях, Сође Ноизез, 
в «шоколадницах» и в клубах. Тогда 
же рождаются и самые известные 
из них: «Кит-Кат», «Бифстек-клуб», 
«Октобер-клуб». Аддисон описал 
их с очаровательной чопорностью 
в номере 9 своего «Спектейтора». 


6. Для формирования искусства 
беседы кофейни и клубы сыграли в 
Англии ту же роль, которая во Фран- 
ции была отведена салонам, но их 
вкус более суров. Если у эпохи име- 
ется грань Гейнсборо — Рейнолдса, 





Фрэнсис Биндон. Портрет Джонатана Свифта. 


До 1770 у нее имеется и другая — грань Хо- 
гарта. «Самые обычные развлечения 
англичан, — пишет наш швейцарский путешественник, — или, по край- 


ней мере, жителей Лондона — это вино, женщины, игра в кости, одним 
словом, всякие излишества. Они не ищут утонченности, по крайней мере 
в отношении вин и женщин, поскольку любят соединять их вместе, а так- 
же не слишком разборчивы в этих удовольствиях; можно подумать, что 
они пьют только для того, чтобы пить. Они хотят, чтобы их куртизанки 
пили вместе с ними, но злятся, когда оказывается, что те от них не отста- 
ют». Со времени Метуэнова договора! богатые классы злоупотребляют 
портвейном. Болингброк, Картерет, Уолпол большие любители выпить; 
государственных деятелей тогда именно так и классифицируют: человек 
одной, двух, трех бутылок. Министр без всякого стыда предстает перед 
королевой под хмельком, сквайр напивается на глазах собственной доче- 
ри. Народ пьет джин; в 1714 г. его производят 2 млн галлонов, в 1735-м — 
уже 5 млн. 


1 Договор (Меѓриеп Тгемту), заключенный в 1703 г. между Англией и Португалией 
и подписанный с английской стороны лордом Метуэном; согласно ему Англия бес- 
пошлинно ввозила в Португалию шерстяные изделия, а Португалия в Англию свои 
вина на льготных условиях. 
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Уильям Хогарт. Полдень. Из серии «Четыре времени суток». Гравюра. 1738 


7. Вместе с пьянством распространяется и насилие, тем более опасное, что 
полиции нет, а армия после Утрехтского договора сокращена до 8 тыс. че- 
ловек на всю Великобританию. На улицах Лондона прохожих терроризи- 
ровала ватага молодых хулиганов знатного происхождения, прозванных 
Мохауками (МоросЁ5) за свою дикарскую жестокость. На дорогах, напоми- 
навших тогда настоящие трясины, пассажиров грабили конные разбойники. 


404 


АНДРЕ МОРУА. ИСТОРИЯ АНГЛИИ 








Томас Гейнсборо. Автопортрет. 
1758—1759 


Бальтазар Деннер. Портрет 
Георга Генделя. 1726-1728 





Около 1725 г. в Лондоне только и разго- 
воров было, что о Джеке Шепарде, своего 
рода Аль-Капоне ХУ Ш в. Этот грабитель 
был популярен; он нападал только на бо- 
гачей — забирал у них деньги, но при 
этом вел себя как джентльмен, а потом щед- 
ро тратил. Когда он в последний раз про- 
шел по улицам Лондона, направляясь из 
Ньюгейтской тюрьмы на Тайбернскую ви- 
селицу, это было словно триумфальное 
шествие. Поэту Джону Гею пришла в го- 
лову идея написать о жизни этого банди- 
та пародирующую итальянские оперы ко- 
мическую пастораль, действие которой 
происходило бы в Ньюгейтской тюрьме — 
удивительном месте, где к ворам, лишь бы 
у тех были деньги, тюремщики относились 
как к вельможам. Произведение Джона Гея 
«Опера нищих» (Веролтѕ Орета) произ- 
вело в городе настоящий фурор. Живая, 
остроумная, грубоватая и циничная, «Трех- 
грошовая опера» (так ее окрестили по- 
французски) стала, подобно «Женитьбе 
Фигаро», одним из тех произведений, ко- 
торые прославились благодаря своей эсте- 
тической и одновременно исторической 
значимости. Она изображает лишенное 
морали общество, которое не только не 
властно над своими бандитами, но даже 
восхищается ими из-за пережитков собст- 
венного варварства. 


8. Другим большим пороком того време- 
ни была игра. Во всех клубах играли, как 
и в женском обществе. За одну ночь одна 
женщина могла проиграть все свои дра- 
гоценности и собственность. Входит в мо- 
ду вист, до этого преимущественно игра 
священников. Его даже преподавали, урок 
обходился в гинею. Те, кто не играл в 
карты, занимались спекуляциями. Жажда 
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наживы была такова, что для мошен- 
ников всегда находились жертвы. 
Сомнительные финансисты созда- 
вали компании с самыми нелепыми 
целями. Один из них дошел до то- 
го, что требовал по две гинеи с носа 
за некую операцию, секрет которой 
он мог раскрыть только после под- 
писки на нее. За один только день 
прохвост собрал двести гиней, с ко- 
торыми и бежал. Именно такая атмо- 
сфера и сделала возможной аферу 
Компании Южных морей. 


9. Выпивка, игра и галантные при- 
ключения становились причинами 
стычек, которые часто заканчивались 
дуэлями. Дрались повсюду, в танце- 
вальных залах, в Со ее Ноиѕеѕ и да- 





Джошуа Рейнолдс. Фрагмент автопортрета. 
Около 1748 


же в кулуарах театров. Привычка убивать человека за слово не исчезла пол- 
ностью до конца века. В 1755 г. Дурной Лорд Байрон, дед поэта, убил в 
самом безумном из поединков двоюродного деда Мэри Чаворт'. Однако 
с 1730 г. на дуэлях дрались все реже, и все это благодаря человеку, который 


оказал на английские нравы прелю- 
бопытное влияние: это был Ричард 
Нэш, более известный как Красав- 
чик Нэш. В 1705 г. он был назначен 
церемониймейстером Бата, а этот го- 
род на водах еще во времена римлян 
приобрел широкую популярность. 
Однако купальщики в нем сильно 
скучали. И Нэш решил его разбу- 
дить. Наделив сам себя безгранич- 
ной властью, он предписал курорт- 
никам самые строгие и самые бла- 
горазумные правила. Это он первым 
приучил англичан из разных классов 
общаться друг с другом во время 


' Мэри Чаворт — юношеская любовь 
поэта. 


Джордж Ромни. Автопортрет. 1734 
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купального сезона, а также запретил в Ба- 
те ношение шпаги. Этот обычай, тогда 
присущий только Бату, вскоре стал повсе- 
местным, что, по крайней мере, устраняло 
стихийные дуэли. Нэш также предписал 
мужчинам носить шелковые чулки и от- 
крытые туфли. «Он был первым, — пишет 
Оливер Голдсмит, — кто придал некото- 
рую непринужденность манерам, — и это 
у народа, который чужестранцы привыкли 
хулить за его скованность и робость... 
Приобретенную в Бате непринужденность 
джентри донесли до Лондона, и так бла- 
годаря урокам Красавчика Нэша все ко- 
ролевство мало-помалу стало более утон- 
ченным». Можно сколько угодно насме- 
хаться над церемониймейстером, над его 
белой шляпой и каретой, запряженной 
шестеркой лошадей, но, «притом что це- 





Уильям Хоар. Портрет поэта 
Александра Поупа. 1739 ремонность весьма отличается от учтиво- 


сти, нация никогда не становится учтивой, 
не побывав сначала церемонной». В этих купальнях Бата, где мужчины и 


женщины, перед которыми на деревянном подносике, колыхавшемся на 
воде, лежали их платок, букет или табакерка, скрашивали скуку купально- 
го сезона флиртом, и грубость комедий Уичерли сменилась остроумным 
и фривольным тоном персонажей Шеридана. 


10. Во всей Европе у людей первой половины ХУ Ш в. было много общих 
черт. Легкомыслие, чувственность, скептицизм — все характерные при- 
знаки слишком благополучных обществ обнаруживаются как в Лондоне, 
так и в Париже. Монтескье отмечает в 1729 г.: «В Англии нет никакой ре- 
лигии. Один человек сказал в палате общин: „Я считаю это чем-то вроде 
догмата веры“ и все засмеялись». Дэвид Хьюм, модный в обеих столицах 
философ, типичен для этого века как раз «своей ненавистью к воодушев- 
лению и ктому, что его отвращает более всего, — к религиозному вооду- 
шевлению. Почему религиозные представления становятся причиной ан- 
тагонизма, ему так же непонятно, как если бы путники отказались встре- 
чаться друг с другом на большой дороге». Его современник Вольтер 
вынужден признать в конце своей жизни, что человек не может жить без 
воодушевления, иначе ему приходится беспрестанно переходить «от кон- 
вульсий беспокойства к летаргии скуки». В Англии, как и во Франции, 
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Уильям Хогарт. Сцена в игорном доме. Из серии «Карьера мота». Гравюра. 1735 


скука и потребность в эмоциях после полувека скептицизма и эгоизма 
приведут к сентиментальной революции. В действительности сам скепти- 
цизм часто притворялся новым мистицизмом. «Это химера, — писал Бер- 
нард Фэй, — воображать себе, будто ХУПІ веком руководит неумолимая 
логика, владычица сердец и воображения; как и все другие эпохи, этот век 
был захвачен грезами и страстями, которые сформировали умы и навя- 
зали ему дисциплину». Подобно тому как доктрина Локка, по видимости 
совершенно логичная и разумная, позволила вигам рационализировать 
свои бурные политические страсти, так и стремительно развивавшееся то- 
гда во всей Англии франкмасонство после основания Великой лондонской 
ложи (1715) предлагает духовное убежище деистам, которые сохраняют 
потребность в ритуале и мистицизме. Но английское франкмасонство 
остается аристократическим и буржуазным; сентиментальные же потреб- 
ности народа лучше удовлетворят проповеди Джона Уэсли, как мы увидим 
в свое время. 
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У. Время Питта 1. «Дурацкий, как мир», — говорили во Фран- 
ции после Аахенского договора, и в самом деле, 


этот мир ничего не уладил. Война в колониях 
продолжалась. А как правительства могли помешать этому? В плохую по- 
году требовалось 2 месяца, чтобы добраться до Нью-Йорка, и 6 — до Каль- 
кутты. Приказы из Лондона или Парижа прибывали, когда сражения бы- 
ли уже выиграны или проиграны. Французские губернаторы в Америке 
старались соединить Луизиану с Канадой, бассейн Миссисипи с бассейном 
реки Святого Лаврентия за спиной британских колоний, которые таким 
образом оказались бы отрезанными от внутренних областей и зажатыми 
между Аллеганскими горами и морем. Прямо посреди мира завязалась 
борьба в долине Огайо, откуда французы прогнали английских колонистов 
и построили Фор-Дюкен (Еом-Оичдиезпе). 


2. Несмотря на эти победы, положение французов в Канаде было отнюдь 
не надежным. Английские колонии со времен Карла П, который приобрел 
обе Каролины и штат Нью-Йорк (этот последний был уступлен Голлан- 
дией по Бредскому договору), образовали вдоль побережья однородный 
и весьма населенный массив. Там проживало примерно 1 млн 200 тыс. жи- 
телей, тогда как количество французских колонистов в Канаде не превос- 
ходило 60 тыс. Англия, страна могущественных купцов, страстно держа- 
лась за свои колонии и вполне могла ради их сохранения пойти на жертвы, 
к которым Франция была не готова. Зато англосаксы в Америке были ра- 
зобщены сильнее, чем французы. Штаты, населенные диссидентами с не- 
простым характером, были не слишком верны существовавшему в Англии 
режиму и завидовали друг другу. Казалось, они были не способны объеди- 
ниться ради общего дела, тогда как во французских колониях, хорошо 
управлявшихся верными солдатами короля, вполне могли не только заду- 
мать большие планы, но и осуществить их. 


3. Не только колониальные войска обеих стран сражались в нарушение 
договоров, но и во всех уголках земного шара английские эскадры обыски- 
вали и атаковали французские корабли. Два хороших министра военно- 
морского ведомства Франции, Руйе и Машо, восстановили ее флот; обес- 
покоенное английское Адмиралтейство без объявления войны устроило 
охоту на французские суда. Людовик ХУ, мирный государь, удовлетворял- 
ся посылкой нот — метод, который за семь тысяч лет, что существует чело- 
вечество и люди алчут добра ближнего, всегда привлекал и поощрял агрес- 
соров. На самом деле с воцарением Вильгельма Ш вновь началась Столет- 
няя война. А целью была уже не Анжуйская, не англо-французская империя, 
но мировое господство. И принадлежать оно должно было тому из двух 
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соперников, кто достигнет владычества на море. Однако, чтобы посвятить 
все силы воссозданию своего военно-морского флота, Франция нуждалась 
в мире на континенте; Англии же, наоборот, было довольно, следуя тради- 
ции, найти солдата, который сражался бы на континенте вместо нее. Опыт 
неоднократно доказывал, что ее морские и колониальные победы были 
напрасны, если Франция могла занять Фландрию, поскольку тогда прихо- 
дилось во время переговоров возвращать колонии, чтобы добиться вывода 
французских войск из Антверпена. В общем, оставалось выбрать солдата. 
До 1748 г. Англия щедро осыпала своими субсидиями Австрию. Фридрих П 
требовал меньше денег, чем Мария Терезия, и был лучшим стратегом. Анг- 
лия снова разорвала свои союзы. В то же время, и отчасти из-за этого из- 
менения, Франция разорвала свои. Традиционное соперничество Бурбо- 
нов и Габсбургов превратилось в союз, к большому беспокойству фран- 
цузских масс. «Разрыв между монархией и нацией датируется во Франции 
Австрийским союзом». Этот крутой поворот ничего не изменил в прин- 
ципах британской политики: собирать континентальную коалицию, снаб- 
жать ее деньгами, войсками и переносить войну в колонии. Но во время 
этой борьбы с Францией появится некий английский государственный 
деятель, который будет видеть в европейской войне лишь отвлекающий 
маневр, а все главные силы страны посвятит войне колониальной. 


4. Уильям Питт родился в 1708 г. Его дед, губернатор Мадраса, с помощью 
добытого в Индии состояния приобретал так называемые гнилые местечки, 
в том числе и знаменитый Олд-Сарум, округ без избирателей. В 1735 г. его 
внук, кавалерийский корнет, вошел в палату общин как депутат от Олд- 
Сарума и очень скоро удивил членов парламента своим театральным крас- 
норечием, ироническим и страстным. Блеск в глазах этого молодого че- 
ловека и его крупный угрожающий нос пугали оппонентов. Они могли 
ненавидеть краснобайство Питта, но были вынуждены признать его авто- 
ритет. «Надо укротить этого ужасного корнета», — сказал Уолпол. Но обыч- 
ные методы Уолпола на неподкупного Уильяма Питта не действовали. В этом 
уме одна-единственная задача подчиняла себе все остальное: создание Анг- 
лией заокеанской империи. Ганновер, Пруссия, Австрия — по существу, 
все эти континентальные игры в глазах Питта были не слишком важны. 
Он считал эти страны всего лишь полезными пешками, цель которых — 
спасти большие фигуры: Индию и Америку. Ничего более. И один факт 
казался ему особенно неприемлемым: захват Испанией всей южноамери- 
канской торговли. Пока Испания допускала английскую контрабанду, зло 
казалось терпимым. Но как только она захотела применить договоры по 
всей их строгости, английские купцы возмутились, и мягкотелость Уолпо- 
ла повлекла за собой его падение. Питт выступил против него. «Когда речь 
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идет о коммерции, — сказал он своим 
соотечественникам, — это ваша послед- 
няя линия обороны, ваш последний 
редут, вы должны защищать его или по- 
гибнуть». Этот язык нравился Сити. 
Уолпол, опрокинутый Питтом, сразу же 
посоветовал своим преемникам, Генри 
Пелхему и его брату герцогу Ньюкас- 
лу, дать место этому молодому человеку 
в своих комбинациях. «Все, — сказал 
он им, — считают Питта потрясающе 
способным. Испытайте его и покажи- 
те, каков он есть на самом деле». То- 
гда-то Питт и получил свой первый 
значительный пост главного армейско- 
го казначея. Его честность удивила. До 
этого казначеи, через руки которых круг- 
лый год проходили значительные сум- 
мы, присваивали себе проценты. Питт 
направил эти проценты государству. 
Он отказался также от комиссионных, 
которые его предшественники получали на займах. В течение нескольких 
лет можно было подумать, что он так и останется на этой второстепенной 
должности. Король Георг П его ненавидел, потому что этот молодой ми- 
нистр, враждебный всем континентальным обязательствам, противился 
любым его попыткам проводить ганноверскую политику, впрочем присту- 
пы острой подагры удерживали того в Бате, а боли мешали ходить. При- 
ход Питта к власти стал возможным и необходимым только из-за больших 
английских невзгод. 





Генри Пелхем, премьер-министр Англии. 


Гравюра. 1830 


5. Пелхем, как и Уолпол, желал мира. Его брат, министр иностранных дел 
герцог Ньюкасл, краса и гордость парламентских коррупционеров и наи- 
худший из географов (он был так удивлен, вдруг обнаружив, что Кап-Бре- 
тон — остров, что тотчас же побежал сообщить об этом королю), отправил 
несколько бочек пива вкупе со своими комплиментами г-же де Помпадур. 
Но пиратство английских моряков противоречило любезностям министра. 
Договор с Францией потребовал бы репараций и извинений, а нация это- 
го никогда бы не позволила. Питт описывал ужасы французского вторже- 
ния в Лондон, проклиная безволие правительства. «Это не правительст- 
во, — гремел он. — Они перекладывают ответственность друг на друга. 
Один говорит: „Я не генерал“. Казначейство бормочет: „Я не адмирал“. 
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Адмиралтейство отвечает: „Я не ми- 
нистр“. Один, два, три, четыре, пять 
лордов объединяются и не могут дого- 
вориться. „О! — говорят они. — Ладно, 
тогда увидимся в субботу“. — „Нет, — 
возражает один из них, — в этот день 
я быть в городе не смогу“. Без общей 
доктрины из соединения этих разделен- 
ных властей не выходит ничего». 


6. Так насмехался Питт, и действитель- 
но, в мае 1756 г., когда была объявлена 
война, она плохо началась для Англии. 
Минорка, военно-морская база на Сре- 
диземном море, была захвачена марша- 
лом Ришелье. Адмирал Бинг, назначен- 
ный козлом отпущения, чуть позже был 
расстрелян за то, что не сделал всего, 
что было в человеческих силах, чтобы 

спасти остров. В Индии пала Калькут- П а е, 
та. В Европе Франция, Австрия, Россия 1-го графа Чатема. 1754 
и Швеция объединились против Прус- 

сии и вынудили англо-ганноверцев к капитуляции в Клостер-Цевене. В Аме- 

рике индейцы объединились с французами. И во всех этих катастрофах 
Питт обвинял вигов. Наверняка Ньюкасл умел покупать «гнилые местеч- 

ки», но французов можно было победить отнюдь не с помощью корруп- 

ции. Народ требовал Питта, и тот был готов взять власть. «Я знаю, — го- 
ворил он, — что могу спасти эту страну и что никто другой этого не мо- 

жет». И еще: «Когда мы видим ребенка, направляющего к пропасти 
тележку, в которой сидит старый король и его семья, мы имеем право взять 
вожжи в свои руки». В течение нескольких недель ребенок еще оспаривал 

у спасителя вожжи. Наконец руки у Питта были развязаны. 





7. Каждая нация во время кризиса призывает национальный миф и тра- 
диционный образ спасителя. Клемансо в 1918 г. успокоил французов, по- 
тому что действовал и говорил как великие якобинцы. Уильям Питт оста- 
ется образцом такого государственного деятеля, чьего руководства Англия 
жаждет во время войны. Напрячь моральный дух нации, использовать без 
счету людей и деньги ради достижения цели, пресечь, пока длится внеш- 
няя борьба, соперничество партий — таков был его метод. Что касается 
цели, то это было укрепление и рост могущества империи посредством 
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господства на море. В течение четырех лет Питт мог вести свою войну как 
деспот, потому что общественное мнение было с ним, «но никто никогда 
не покидал его, не почувствовав себя более храбрым». Его приказы всегда 
были ясными, выбор превосходным, воля несгибаемой. Он не поколебал- 
ся растратить ради победы все английские богатства. «Мы должны собрать 
кучи и кучи миллионов». В 1758 г. он поставил на голосование сумму в 
10 млн фунтов, в 1759-м — 12 млн, в 1760-м — 15 млн. Он оживлял и па- 
лату общин, и «солдат, что тащили пушки по холмам Квебека, и моряков, 
рисковавших своими кораблями на скалах Бретани. Он словно заражал 
всех своей неудержимостью и волей победить». 


8. Питт решил одновременно блокировать французские порты, разрушить 
колониальную империю Франции и спасти Пруссию. Несмотря на героизм 
Монкальма, Вулф взял Квебек, и, несмотря на мужественное сопротивле- 
ние Лалли-Толендаля, Клайв одержал победу в Индии. Фор-Дюкен, взя- 
тый полками хайлендеров и американских колонистов, получил имя Пит- 
та и стал колыбелью Питсбурга. На континенте Питт поддержал Пруссию, 
и Фридрих исправил победой при Россбахе поражение англо-ганноверцев. 
В 1759 г. Гораций Уолпол мог написать, что теперь надо каждое утро спра- 
шивать за завтраком о вчерашних победах. Французскому министру Шуа- 
зелю хватило ума признать, что в этой войне главный противник — не на 
континенте. Заключив с Испанией «Семейный пакт», он стал готовить 
высадку в Англию, но, как некогда с герцогом Пармским, ему нужно бы- 
ло для этого предприятия господство над Ла-Маншем по меньшей мере 
на несколько часов; однако французский флот был побежден, и после «дня 
г-на де Конфлана» сами Бретонские острова были заняты англичанами. 
Шуазель понял, что ему осталось только договариваться. 


9. Если бы Питт остался у власти, он навязал бы Франции очень суровый 
мир. «Никакой новый Утрехтский договор не запятнает нашу историю», — 
говорил он. Нов 1760 г. Георг П умер. Поскольку принц Уэльский Фре- 
дерик умер еще в 1751-м, усопшего короля сменил на троне его внук, мо- 
лодой человек двадцати двух лет, ставший Георгом Ш. И он был вражде- 
бен к внешним авантюрам, потому что хотел проводить новую внутреннюю 
политику и восстановить личную власть короля. Он с самого своего вос- 
шествия на престол желал окончания войны и плохо переносил всемогу- 
щество Питта. А тот был готов в 1761 г. объявить войну Испании, которая 
только что заключила с Францией договор о взаимопомощи, и говорил, 
что надо покончить с домом Бурбонов, что Испания — беззащитный про- 
тивник, поскольку все ее ресурсы доставлялись из колоний, от которых она 
будет отрезана английским флотом. «Эта отважная, но необходимая мера 
научит не только Испанию, но и Европу, что желание диктовать условия 
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Борьба за колонии в Канаде: высадка английских войск на острове Кейп-Бретон 
во время осады французской крепости Луисбург в 1745 г. Гравюра. 1747 


Великобритании — опасное самомнение». В мире, где не было ничего, 
что было бы способно потягаться с английским военно-морским флотом 
в 150 линейных кораблей, Питт чувствовал себя готовым потребовать ко- 
лониальную монополию. Но совет боялся, король не поддерживал Питта, 
и страна начинала думать, что если Англия захватит слишком много тер- 
риторий, то вскоре соберет против себя коалицию на континенте. Коллеги 
Питта отказались поддержать его новые воинственные планы. Когда же 
он пригрозил уйти в отставку, один из них ответил, что «они не будут го- 
ревать, если джентльмен их покинет, потому что иначе они сами будут вы- 
нуждены покинуть его». 


10. В октябре Питт подал в отставку. Король заменил его лордом Бьютом, 
одним из своих фаворитов и, как говорили, бывшим любовником принцес- 
сы Уэльской. Парижский мир, подписанный в 1763 г., отдавал Англии Кана- 
ду, Сен-Винсент, Доминику, Тобаго и Сенегал; Франция обязалась вывести 
войска из Ганновера, Пруссии и — тяжелое условие — срыть укрепления 
в Дюнкерке. Англия возвращала ей Бель-Иль, Гваделупу, Мартинику, Ма- 
ри-Галант, Сен-Люси, французские фактории в Индии, Сен-Пьер и Ми- 
келон, а также возвращала ей право на рыбную ловлю у Ньюфаундленда. 


414 АНДРЕ МОРУА. ИСТОРИЯ АНГЛИИ 








Бенджамин Уэст. Смерть генерала Вулфа в битве при Квебеке 13 сентября 1759 г. 1770 


Испании, уступавшей англичанам Флориду, Франция отдавала в качестве 
компенсации Луизиану. Король Пруссии, перестав быть полезным, уви- 
дел, что его бросили. Для Франции это был суровый мир, однако все же 
лучше того, что желал для нее Питт, хотевший прибрать к рукам все фран- 
цузские и испанские колонии. Он сам явился в парламент протестовать 
против условий договора, подписанного его преемником. Поддерживае- 
мый слугами, опираясь на костыли руками в теплых перчатках, еле стоя на 
обернутых фланелью ногах, он проговорил битых три часа, несмотря на 
сильнейшие страдания, требуя для своей страны монополии на мировую 
торговлю, проповедуя ненависть к дому Бурбонов и предрекая скорое воз- 
вышение Бранденбургского дома'. Это была трагическая и грандиозная 
сцена, но его речь была напрасна, поскольку договор ратифицировали. 
«Теперь, — сказала принцесса Уэльская, — король Англии — мой сын». 


11. Случай Питта — один из тех, когда кажется, что твердость одного- 
единственного человека повернула ход истории. Что было бы без него? 
Один английский историк воображает Дюплекса, укрепившего в Индии 


' То есть династии Гогенцоллернов, курфюрстов Бранденбургских. 
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Французскую империю, Монкальма, расширившего контроль Франции до 
долины Миссисипи, и Францию, ставшую матерью-родиной Соединен- 
ных Штатов. В 1755 г. эти события казались еще возможными, но после 
1761 г. стали уже совершенно немыслимыми, поскольку к ним прикоснулся 
Питт. Однако труды великого человека долговечны лишь в той мере, в какой 
они учитывали перспективу. Хотя Питт был прав, полагая, что в ХУШ в. 
у Англии было больше шансов, чем у любой другой страны, достичь мор- 
ского владычества: 1) потому что, являясь островной державой, избавлен- 
ной благодаря водным преградам от содержания большой армии, она мог- 
ла тратить на свой военно-морской флот больше, чем континентальные 
державы; 2) потому что форма правления, которую она создала у себя, по- 
зволяла ей взимать с богатых и влиятельных классов более тяжелые налоги. 
В то время как английский парламент безропотно голосовал за средства, 
которых требовал Питт, французский (не избиравшийся) парламент отка- 
зывался снимать освобождение от налогов с привилегированных классов; 
3) наконец, лондонские купцы, прекрасно знавшие, что сулят им американ- 
ские колонии и Индия, а потому страстно восхищаясь Вулфом и Клайвом, 
поддерживали свои голоса собственными деньгами, тогда как в глазах кон- 
тинентальной знати коммерческие выгоды мало что значили. Это главные 
причины, которые рано или поздно все равно принесли бы свои плоды и 
обеспечили победы Питта. Европа уже познала период испанского засилья, 
потом французского. Вместе с Семилетней войной начался период англий- 
ского преобладания. Но, опьяненные своими победами, англичане стали 
более надменными, чем когда-либо. Они не боялись отталкивать от себя 
одновременно Францию, Испанию и Австрию. Тем не менее Франция, хоть 
и ограбленная, остается великой державой. И быть может, однажды она захо- 
чет взять реванш над теми, кого Шуазель называл «тиранами морей». 


УІ. Личное 1. «Вот апа ейисаіеа іп Ил; соипіту, І оту іт пате 
ПРАВЛЕНИЕ о} Втйаіп...» («Рожденный и воспитанный в этой 
ГЕОРГА Ш. стране, я горжусь тем, что я британец...») — 
Потеря слова из коронационной речи Георга Ш. От этой 
АМЕРИКАНСКИХ фразы и от самого этого факта новый король 


г ожидал популярности, которой никогда не име- 
КОЛОНИИ ли его предки. Он написал Вуйаіл, а не Епомпа, 

чтобы не задевать своих шотландских друзей, но 
на самом деле новый государь, конечно же, был англичанином — и внешне, 
и по манерам, и по языку, и по характеру. Ганновер для него остался лишь 
семейным воспоминанием. Как рассказывают, он даже не мог отыскать 
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свое курфюршество на карте. Несмотря на то что два первых Георга, гро- 
тескные короли-чужестранцы, не слишком утруждали себя делами правле- 
ния, третьему, гораздо более достойному уважения, предстояло неоднократ- 
но вступать в конфликт со своим народом. Воспитанный отцом Фредери- 
ком, потом матерью, принцессой Уэльской, в презрении к своему слабому 
деду, он вырос на доктринах, изложенных Болингброком: «Королю-патри- 
оту надлежит и царствовать, и править. С какой стати он должен подчи- 
няться распоряжениям правительства, нескольких влиятельных семейств 
и парламента, которые не представляют страну? Наоборот, он должен стать 
защитником своих подданных от всех олигархов. К нему обращены глаза 
целого народа, полные восхищения и сияющие от любви». 


2. Из-за этой доктрины, побуждавшей короля установить личную власть, 
ему грозили серьезные конфликты с парламентом. Но Георг Ш полагал, 
что если виги господствуют в палате общин, покупая себе избирательные 
округа и голоса, то он может играть в эту игру не хуже их. Поэтому Георг 
постарался создать в стране партию «друзей короля» и надеялся, что ему в 
этом помогут новые умонастроения тори. После громкого провала Карла 
Эдуарда провинциальные сквайры и представители англиканского духо- 
венства отказались наконец от своего якобитства. Вместо того чтобы сле- 
довать устарелой идеологии (как они делали с 1688) и уступать горстке 
вельмож-вигов, поддержанных денежными мешками, тори отныне желали 
стать правительственной партией. В своей борьбе против вигов, разделив- 
шихся теперь из-за слишком долгой монополии на власть, король вполне 
мог успешно опереться на эту новую форму торизма. Но все шансы унич- 
тожал его собственный характер. Честный человек, хороший муж, умерен- 
ный и целомудренный, «фермер Джордж» был ктому же тщеславен и мстите- 
лен. «То, чего я не забываю, я не прощаю». Война, благодаря которой рос 
авторитет Питта, не нравилась ему с самого его восшествия на престол. 
Англия уже имела своего короля-патриота, но «звался он Уильямом, а не 
Георгом». И вскоре ненависть Георга к Уильяму стала таковой, что он согла- 
сился бы даже на внешнее поражение своей страны, лишь бы оно привело 
его к победе внутри ее. Со своей первой речи он неустанно твердил об этой 
«кровопролитной и дорогостоящей» войне, и понадобился весь авторитет 
Питта, чтобы король согласился назвать ее «справедливой и дорогостоящей». 


3. Решив самолично выбирать себе министров, Георг Ш захотел навязать 
своей стране, влюбленной в Питта, лорда Бьюта, человека верного, честно- 
го, но мало приспособленного для правления и который считался любов- 
ником вдовствующей принцессы Уэльской. Освистанный лондонскими 
толпами, вдвойне раздраженными из-за того, что их кумира подчинили 
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Джон Мерфи. Георг Ш, королева Шарлотта и их тринадцать детей. До 1794 


другому, этот другой, шотландец Бьют, быстро стал им отвратителен. На 
своих «кострах радости» обитатели Сити сжигали вещи из тартана, шапоч- 
ки — в общем, все символы Шотландии. Министр, придя в ужас, подал в 
отставку. С Гренвилем, который его заменил, публика обошлась не лучше. 
Когда он, жалуясь на необходимость заимствовать средства на войну, во- 
прошал в палате, где же ему найти эти деньги, ужасный Питт, передразни- 
вая его плаксивый голос, пробормотал припев модной тогда песенки: «Ми- 
лый пастушок, скажи мне, где...» Гренвиль после этого всю свою жизнь 
носил прозвище Милый Пастушок. Член палаты общин Уилкс, блестящий 
и остроумный памфлетист, хуля в номере 45 своего Мот Втйат монаршью 
тронную речь 1763 г., был по ходатайству короля арестован на основании 
«белого» мандата!, «направленного против любой особы, ответственной 
за эту публикацию». Этот арест был нарушением привилегий парламента. 
Суды присудили победу Уилксу (который, однако, в следующем году был 


1 То есть подписанного, но незаполненного, без имени обвиняемого. 
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изгнан из палаты общин и сбежал во Францию) и обвинили в незаконном 
аресте Государственного секретаря, приговорив его к 800 фунтам возме- 
щения. Лондон устроил иллюминацию; во всех домах горела цифра «45». 
После Стюартов теперь Георга Ш, «самого патриотичного из королей», 
учили необходимости уважать традиционные свободы англичан. 


4. А вскоре ради защиты этих свобод в колониях предстояло развернуть- 
ся гораздо более серьезным событиям. Тринадцать американских «планта- 
ций» теперь стали трехмиллионным народом — процветающим, ревниво 
оберегавшим свою независимость и мало-помалу принудившим королев- 
ских наместников оставить реальную власть местным ассамблеям. Перипе- 
тии этой борьбы были почти теми же самыми, что ив Англии. Ассамблеи 
победили, потому что держали в своих руках завязки кошелька. Но во вре- 
мя Семилетней войны колониям пришлось защищаться от Французской 
Канады. Метрополия взяла на себя военные расходы и доставку необходи- 
мых войск. После войны пришлось держать в Америке постоянный воин- 
ский контингент в 10 тыс. человек на случай возможного восстания канад- 
ских французов. Гренвиль предложил, чтобы треть всех необходимых сумм 
на содержание этой маленькой армии взималась в колониях посредством 
гербового сбора. Эта мера не казалась чудовищно несправедливой, однако 
американцы, как и все налогооблагаемые, ненавидели поборы и нашли про- 
тив этого поддержку в самой метрополии. «Никакого налогообложения 
без представительства» всегда было одним из политических правил Англии, 
еще со времен Средневековья. Однако в Вестминстерском парламенте ко- 
лонии представлены не были. Правда, и большинство крупных английских 
городов тоже не имели депутатов, но тем не менее все английские «инте- 
ресы» находили там своего выразителя, чего нельзя было сказать об инте- 
ресах колоний; если это и происходило, то очень косвенным образом. 


5. Впрочем, в пользу точки зрения колоний были и другие доводы. Коло- 
нии способствовали процветанию английской торговли, но их эксплуа- 
тировали согласно принципам меркантилизма, то есть в интересах поро- 
дившей их нации. Меркантильная доктрина требовала от всякой колонии: 
1) чтобы она получала и отправляла товары на кораблях, построенных в 
Англии или в ее колониях («Навигационный акт»); 2) чтобы колониаль- 
ная торговля проходила через английские порты, даже если колонисты най- 
дут лучшие цены во Франции или в Голландии; 3) чтобы колониям было 
запрещено строить заводы, способные конкурировать с заводами Англии. 
Сам Питт объявил, что, «если Америка произведет хоть одну шерстяную 
нить, хоть одну подкову, он наводнит ее солдатами». Стало быть, чтобы рас- 
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считать реальный вклад колоний в доходы королевства, к прямым налогам, 
принятым их ассамблеями, требовалось добавить Также доходы промыш- 
ленников и уже облагаемые английские товары. 


6. Меркантильная система могла быть терпима, в крайнем случае, в юж- 
ных колониях — они выращивали табак и производили другие продукты, 
которые Англии приходилось покупать, и таким образом получали золо- 
то, которое позволяло им, в свою очередь, приобретать промышленные 
товары, произведенные в метрополии. И наоборот, этот режим был невы- 
носим для колонистов севера, чьи товары не дополняли товары из Англии, 
а соперничали с ними. В этом и заключалась непосредственная причина 
американской Войны за независимость. Англичане рассматривали коло- 
нию прежде всего как финансовое вложение с незамедлительной отдачей. 
Никто не сформировал у них идею империи. Однако завоевание Канады 
не могло «платить». Питт приобрел эту территорию вопреки мелким умам, 
которые, «основываясь на идее коммерции, продают все, что могут, вплоть 
до чести, истины и совести». Меркантилисты, не способные ни принять, 
ни даже вообразить себе колонию, которая, вместо того чтобы быть источ- 
ником дохода для Англии, станет для нее причиной расходов, решили на- 
вязать издержки новой империи колониям, которые были не менее эгои- 
стичны, чем метрополия, и тоже хотели получить свою долю имперских 
преимуществ, но, разумеется, не за свой счет. Сначала американских вино- 
куров, продававших свой ром индейцам, возмутил налог на патоку. А потом 
«Штемпельный акт» (Упр Асі), вводивший гербовый сбор, увел в сунду- 
ки налогового ведомства ту малость золота, которая доставалась колониям, 
и сделал их коммерцию невозможной. 


7. В начале 1766 г. вмешался Питт. После отставки он жил в Бате, совер- 
шенно обессилев из-за своей подагры. Хотя он уже не мог ни ходить без 
костылей, ни держать вилку за столом, ни разборчиво писать, он явился 
ко времени тронной речи рекомендовать «отмену налога». По его мне- 
нию, Англия не имела никакого права облагать колонии. «Нам говорят, 
что Америка — мятежница, — заявил он, — я же радуюсь тому, что Аме- 
рика воспротивилась... В такой битве я больше боюсь победы, чем пора- 
жения. Если Америка падет, то как Самсон: схватившись за колонны хра- 
ма и потянув за собой всю конституцию... Американцы не всегда дейст- 
вовали осмотрительно, но их подтолкнула к безрассудству несправедливость. 
Неужели же вы покараете их за то самое безрассудство, в котором вы сами 
повинны?» Акт был аннулирован, и Георгу Ш пришлось против своей во- 
ли предложить Питту возглавить правительство. Представ перед королем, 
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этот калека снова стал самым могущественным человеком и кумиром ко- 
ролевства. Но одной ошибки, поступка, слова довольно, чтобы утратить 
благосклонность толпы. Питт, наполовину обезумев от физической боли, 
оставил палату общин и сделался графом Чатемом (Сһасћат). Когда стало 
известно, что он возглавил правительство, в Лондоне приготовили иллю- 
минацию; когда узнали, что он перешел в палату лордов, иллюминацию 
отменили. Было абсурдно называть Питта предателем. Перейти из палаты 
общин в верхнюю палату отнюдь не было преступлением, но для Великого 
Общинника (Стелі Соттопет) это было ошибкой. Быть может, граф Чатем 
и смог бы победить оппозицию и снова завоевать былую популярность, 
если бы не был так измучен, но болезнь привела его нервы в такое состо- 
яние, что он стал попросту невменяем. Напрасно король отправлял к нему 
нарочных; их встречал всего лишь безумец, потрясавший костылем. Упря- 
мый король, обезглавленный кабинет министров и его парализованный 
глава — таким в течение нескольких месяцев было правительство Англии. 


8. Лорд Норт, принявший в 1770 г. в качестве премьер-министра личное 
правительство Георга Ш, обладал цинизмом Уолпола, не обладая ни его 
мудростью, ни мощью. Хотя в деле, касавшемся колоний, король и уступил, 
отменив закон о гербовом сборе, зато, чтобы спасти свои принципы, на- 
стоял на нескольких незначительных налогах, которыми обложили такие 
второстепенные товары, как стекло и чай. Это значило плохо знать коло- 
нистов. Многие из них сохранили неукротимый дух инакомыслия, уна- 
следованный от предков; и «принцип» короля оказался как раз тем, чего они 
никак не могли принять. Наконец с перевесом всего в один голос кабинет 
лорда Норта решил сохранить только один налог — на чай. И ради ни- 
чтожной суммы в 16 тыс. фунтов Англия потеряла изрядный кусок своей 
империи. Поскольку американцы отказались покупать обложенный нало- 
гом чай, Ост-Индской компании, у которой были огромные запасы этого 
товара, был отдан приказ отправить груз чая в Бостон. Дело еще можно 
было уладить, если бы продажу этого чая доверили обычным купцам, но 
компания захотела продавать товар непосредственно потребителям. Таким 
образом, она оскорбила коммерсантов и разозлила свободных людей. Пре- 
дупрежденные своими лондонскими друзьями, американские протестан- 
ты, переодевшись в индейцев, захватили корабль и побросали ящики с чаем 
в море. Этот акт неповиновения повлек за собой ответные меры, а опасе- 
ние, что репрессии распространятся и на остальных, побудило колонии 
объединиться ради общего сопротивления. Этот конфликт мог привести 
только к войне, и через восемнадцать месяцев после «бостонского чаепи- 
тия» уже начались боевые действия. Колонии, как некогда шотландских 
пресвитериан, объединил торжественный Ковенант. Впрочем, они были 
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Битва при Йорктауне 19 октября 1781 г.: американские колонисты в союзе 
с французской армией берут в окружение армию англичан. Гравюра. 1781 


далеко не единодушны. Из 700 тыс. человек пригодного для военной служ- 
бы возраста в армию вступила только одна восьмая. Ни в одном сражении 
Вашингтон не имел под своим началом больше 20 тыс. человек. Аристо- 
кратия Виргинии, народ и средние классы высказались за сопротивление, 
но богатые фермеры и самые серьезные люди либеральных профессий оста- 
вались верноподданными Англии. 


9. Все эксперты сходились в мнении, что колонисты будут быстро побе- 
ждены. «У них не было ни одного укрепленного города, ни одного дис- 
циплинированного полка, ни одного военного корабля, ни кредитов. Ни 
с военной, ни с финансовой точки зрения они не были силой, способной 
воевать с Англией, а кроме того, если бы она отказалась их защищать, они 
подверглись бы нападениям всех морских держав мира... Американцы, — 
сказали эксперты, — слабый народ, и они будут нуждаться в защите мор- 
ской державы еще многие века». Быть может, несмотря на гений Вашинг- 
тона, они и в самом деле были бы побеждены, если бы их не поддержала 
Франция, радуясь представившемуся случаю отомстить за договор 1763 г. 
и увлеченная общественным энтузиазмом. Для французской монархии 
это вмешательство было безумием; оно истощило ее финансы и вдобавок 
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явило всем французам образ победив- 
шей республики, попутно обучив их 
демократической фразеологии. Но в 
Англии вмешательство Франции из- 
менило саму природу конфликта. Уми- 
рающий Питт снова почувствовал, как 
в нем проснулась ненависть к дому 
Бурбонов, и явился в парламент, что- 
бы произнести самую драматичную 
речь в истории. Все было напрасно. 
Французский флот, воссозданный Шуа- 
зелем, уже господствовал на море. 
Адмиралы де Сюффрен, де Грасс, де 
Ла Мотт-Пике, д’Эстен одерживали 
победу за победой. Военный триумф 
американцев был предрешен морской 
битвой — Чезапикской. 





10. Узнав о капитуляции в Йорктауне 


Портрет Эдмунда Бёрка, английского генерала Корнуоллиса и 
англо-ирландского политического всей его армии, лорд Норт пошатнул- 
деятеля и публициста. Гравюра и 8 

по живописному оригиналу ся, как человек, пораженный пулей. 
Джошуа Рейнолдса. ХУШ в. «О боже! — сказал он. — Все про- 


пало». Разочарованное общественное 
мнение Англии желало, чтобы была признана независимость колоний. 
Даже парламент, хоть и состоявший из ставленников короля, отстранился 
от него. В 1780 г. Джон Даннинг добился большинства в палате общин для 
принятия резолюции, в которой объявлялось, что «влияние короны росло, 
росло, росло и теперь должно быть уменьшено». Попытка личного правле- 
ния Георга ПІ заканчивалась катастрофой. Ирландию, тоже готовую к воз- 
мущению, пришлось успокаивать предоставлением полной законодатель- 
ной независимости в парламенте Дублина, впрочем этот парламент имел 
странный состав, поскольку католики были из него исключены, а шесть- 
десят мест оказались в руках трех семейств. В самой Англии большие горо- 
да протестовали против архаичного деления на состоящие из «гнилых мес- 
течек» избирательные округа, которое лишало их представительства в пар- 
ламенте. Провал американской политики ослабил правительство. В начале 
ноября 1782 г. лорд Норт получил перевес всего в один голос. В 1783 г. ему 
пришлось подать в отставку, хотя король вовсе не желал этого, и он был 
вынужден обратиться к своим врагам-вигам, которых тогда возглавляли 
Рокингем, Бёрк, Шелберн и молодой сын лорда Холланда Чарльз Джеймс 
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Фокс. Восхитительно одаренный, 
выдающийся оратор и большой эру- 
дит, прекрасный и щедрый друг, 
Фокс к своим достоинствам добав- 
лял недостатки и пороки, всегда 
мешавшие ему управлять Англи- 
ей. Его отец-циник умышленно 
сделал из сына игрока и распут- 
ника, что отдалило от него добро- 
детельного Георга Ш. Неистовость 
его рвения ради американских 
повстанцев доходила до того, что 
он желал поражения собственной 
стране. Вечно в долгах, но вечно 
богатый друзьями, он переходил 
от игорного стола в «Брукс-клу- 
бе» к Феокриту или Вергилию. Он 
был обожаем, но неценим. Хотя 
именно он и Шелберн выторго- 
вали мир, закончивший эту злопо- 
лучную войну. 





Карл Антон Хикель. 

Портрет Чарльза Джеймса Фокса, 
англииского парламентария 

11. В Европе Испания, Голландия и политического деятеля. 1794 


и даже Россия ополчились против 

Англии, но она нашла в лице Родни выдающегося адмирала и, несмотря 
на франко-испанскую блокаду, смогла отстоять Гибралтар. Тем не менее 
Версальский мир (1783) был для Франции прекрасным реваншем за Париж- 
ский договор, а для Англии он стал унижением. Она признавала независи- 
мость американских колоний, возвращала Минорку Испании, а Сен-Пьер, 
Микелон, Сент-Люси, Тобаго, остров Горэ и Сенегал Франции. «Солнце 
английской славы закатилось», — говорил молодой сын Чатама, Уильям 
Питт-младший, и много хороших умов думали тогда, что с Англией по- 
кончено. Она казалась разлагавшейся изнутри; парламентская система свер- 
нула к тирании, коррупции, бессилию; личное правление Георга привело 
к поражению. Никто тогда и вообразить не мог торжество Англии, побе- 
дившей в 1815 г. 


12. Непосредственные последствия американской войны были серьезны: 
1) Англия стала глубоко ненавидеть французскую монархию и желала ее 
погибели; роль английских денег в подготовке Французской революции 
будет велика. 2) Две большие англосаксонские демократии оказались разде- 
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ленными и на какое-то время даже 
враждебными друг другу. Многие 
историки полагают, что это было 
удачным событием и что никакой 
человеческий ум не сумел бы управ- 
лять такими людскими массами на 
таких огромных расстояниях. Это 
верно, но можно представить се- 
бе Соединенные Штаты в составе 
некоего британского содружества, 
Соттопчоеа!р, где они имели бы 
преобладающее влияние. Быть мо- 
Листовка с призывом к объединению ВИ. а с 
американских колоний (ее авторство благопр иятным для установления 
приписывается Бенджамину Франклину). 1754 мира на старом континенте? 3) По- 
скольку торговля Англии с Соеди- 
ненными Штатами не только не уменьшилась, но и увеличилась сразу же 
после Версальского договора, многие купцы начали задаваться вопросом: 
а так ли уж желательно обладание колониальной империей? 4) Наконец, 
потеря Америки сделала Индию (которую во время этой войны храбро 
защищал Уоррен Гастингс) жизненно необходимым центром английской 
торговли и одним из важнейших элементов внешней политики страны. 
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«Присоединяйся, или умри!» 


13. Возможно, что поражения, которые англичане потерпели в Америке, 
спасли в Англии конституционную монархию. Если бы король и его «руч- 
ная» палата одержали победу, личное правление удержалось бы, а это при- 
вело бы, как во Франции, к революционному конфликту. Но военная не- 
удача довершила падение лорда Норта; после него Англия уже не будет 
иметь правительств, ответственных только перед королем. Кабинеты будут 
рождаться и падать по воле большинства в палате общин. Сочетание Фокса 
и Норта, имморальный союз, продержится недолго. Молодой Питт, второй 
сын лорда Чатема, который в двадцать один год проявил себя «отнюдь не 
стружкой от старого блока, но самим старым блоком», намеревался вернуть 
престиж парламентскому правлению. Подготовленный своим отцом к по- 
литике с самого детства, он сделал в палате столь блистательные первые ша- 
ги, что его сразу же стали прочить на самые высокие посты. По контрасту 
с Фоксом он явился как чудо достоинства и осторожности. От великого 
Питта-старшего Питт-младший унаследовал безупречную честность и не- 
пререкаемый авторитет. Хотя перед ним открывались все синекуры, он 
сумел остаться бедным. Когда, несмотря на сопротивление вигов, король 
сделал Питта премьер-министром (в возрасте двадцати четырех лет), престиж 
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главы правительства сразу же возобладал над престижем монарха. Питт-млад- 
ший будет непрерывно управлять Англией на протяжении двадцати лет и 
привнесет в ее политическую жизнь новое и драгоценное качество: чистоту. 


14. Возможно, что без памяти о его отце, лорде Чатеме, приход к власти 
этого совсем молодого человека был бы непостижим. Но и личных досто- 
инств Питта-младшего оказалось достаточно, чтобы сделать его возвыше- 
ние вполне обоснованным. В двадцать четыре года он проявлял мудрость, 
достойную зрелого человека. Он превратил тори в настоящую партию, 
независимую от короны, имеющую свои избирательные фонды, свои «гни- 
лые местечки» и свою программу — «Мир, Бережливость, Реформы». Он 
вернул посту премьер-министра силу и престиж, которые придал ему Уол- 
пол. Он старался отнять у вигов поддержку «денежных людей» (толеуей 
теп). Он сражался с коррупцией, отдавал займы с торгов тем, кто больше 
предлагал, и препятствовал росту государственного долга посредством со- 
здания амортизационного фонда. Его бюджеты еще и сегодня приводятся 
как образцы изобретательности. Но когда он захотел реформировать из- 
бирательную систему, ему не удалось добиться успеха. Было очевидно, что 
палата общин уже не представля- 

ет страну. Питт предложил уме- Джеймс Гилрей. Георг Ш, лорд Норт 


ренную реформу Он золелотдать до Рожи робкие 
72 места Лондону и самым боль- 

шим графствам, получив эти крес- 
ла путем отмены «гнилых месте- + 
чек» без избирателей. Но такой " 
проект задевал слишком много ин- 
тересов и поэтому был отвергнут. 
До этого Питт правил без боль- 
шинства. На выборах 1784 г. он 
(частично благодаря золоту англо- 
индийских магнатов) победил Фок- 
са и его друзей, терпевших пораже- 
ние дюжинами и которых называ- 
ли «мучениками Фокса», в память 
о «Книге мучеников» Джона Фок- 
са. Когда король Георг Ш проявил 
явные признаки безумия, против- 
ники Питта решили, что падет и 
он. Когда монарх начал прини- 
мать деревья своего парка за короля 
Пруссии, понадобилось назначить 
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регента. Принц Уэльский предпочитал Питту Фокса. К счастью для Питта, 
болезнь короля носила цикличный характер, и государь уже поправлялся, 
когда произошло событие, которое многие назвали самым важным ванг- 
лийской истории ХУШ в.: взятие Бастилии. 


УП. РЕВОЛЮЦИЯ 1. Какими бы мудрыми ни были государствен- 
и Империя ные мужи, скорее не они управляют делами, 

а наоборот. Питт, которому, как и его отцу, было 

суждено стать великим министром войны, ни- 
чего так не желал, как мира. Будучи превосходным финансистом, он боль- 
ше интересовался своими бюджетами, чем войсками. Начало его деятель- 
ности на посту премьер-министра стало для Англии временем коммерче- 
ского процветания. С 1784 по 1793 г. он увеличил английский экспорт с 
10 млн фунтов до 18 млн. В 1783 г. котировка трехпроцентных ценных 
бумаг составляла всего 74, ав 1792 г. она поднялась уже выше 96. В тот же 
период Питт пытался склонить своих друзей-тори к более великодушной 
политике. Если бы это зависело только от него, католики и нонконфор- 
мисты были бы освобождены от устарелых положений Закона о присяге 
(Тез Асі). Он добился частичных послаблений в их пользу, но стоило ему 
попытаться пойти дальше, как он натолкнулся на сопротивление англи- 
канских епископов. Когда в 1701 г. Питт объединил Ирландию с Вели- 
кобританией и образовал Объединенное Королевство Великобритании и 
Ирландии, он опять захотел предоставить эмансипацию ирландским като- 
ликам и позволить им заседать в Вестминстере, но, к несчастью, не смог 
убедить ни своего государя, ни свою партию, и представлять Ирландию в 
насмешку над всякой справедливостью и осторожностью продолжило про- 
тестантское меньшинство. Но в то время из-за антиякобинской реакции 
в английском парламенте воцарились умонастроения, враждебные любой 


реформе. 


2. Французская революция с первых же своих шагов была непонятна анг- 
личанам. Они не предвидели ее ярости, потому что ее природа и причи- 
ны были им неизвестны. Между земельной аристократией и фермерами, 
между двором и купцами Сити в Англии еще не сформировались те мощ- 
ные потоки ненависти, которые привлекают к себе замкнутые касты. Ко- 
нечно, неравенство тут было большим, но для таланта открывались карьер- 
ные возможности, а законы одинаково применялись ко всем. С 1789 по 
1792 г. англичане искренне полагали, что французы собрались без особых 
потрясений обзавестись такими же установлениями, как в Великобрита- 
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нии. Узнав о взятии Бастилии, Фокс 
сказал: «Вот важнейшее и счастли- 
вейшее событие мировой истории». 
Многие философы, ученые и пи- 
сатели думали так же, как он. Сам 
Питт сначала отказывался опреде- 
ленно выступить против Француз- 
ской революции, как это делали мо- 
нархи континента. Даже наоборот, 
возможно, он ей благоприятствовал. 
Он предчувствовал в 1789 г., как 
предчувствовала вся торийская Анг- 
лия, что соперничающая держава бу- 
дет ослаблена внутренними разно- 
гласиями, но что она выйдет из этой 
бури обновленной. Бёрк думал и пи- 
сал, что военные способности Фран- 
ции будут надолго подорваны. Это 
было всего за несколько месяцев до 
Вальми! и за несколько лет до Бо- 
напарта. В 1792 г Питт сократил Джон Хоппнер. Уильям Питт-младший. 
английский флот на 2 тыс. моряков После 1806 
и добавил: «Наверняка в истории 

этой страны никогда не было времени, когда ситуация в Европе позволяла 

бы больше надеяться на пятнадцать лет мира, нежели настоящий момент». 
Пророчества опасны для пророков. 





3. Казнь Людовика ХУІ и оккупация Бельгии превратили этот благоже- 
лательный оптимизм в открытую враждебность. С начала террора все сим- 
патии правящих классов Англии обращены к павшей монархии и к евро- 
пейским державам, которые воюют с Французской революцией. Симпа- 
тизируют Франции только радикальные республиканцы, такие как Пейн, 
и маленькое ядро вигов-реформистов, которые группируются вокруг Фок- 
са, Шеридана и Грея. Сам Бёрк в то время питает к Французской револю- 
ции такую ненависть, которая временами доходит чуть не до наваждения. 
Эту позицию правящих классов еще можно легко объяснить отвращени- 
ем и страхом. Но позиция народа удивляет. Почему заразительные идеи 
революции так медленно завоевывают английских рабочих и крестьян? 


' Сражение при Вальми 20 сентября 1792 г., когда французские революционные 
войска остановили продвижение прусской армии, ознаменовало собой возрождение 
военного могущества Франции. 
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4. Объяснение этому феномену надо искать не в благополучии англий- 
ского народа, которое в конце ХУШ в. было всерьез подорвано сельско- 
хозяйственно-промышленной революцией, но среди следующих причин: 
1) как уже было показано, некоторое сходство нравов сближало в Англии 
помещиков и крестьян. Французский же помещик сохранил привилегии, 
потеряв свои обязанности. «Он более не управляет, — пишет Токвиль, — 
но его присутствие и привилегии мешают тому, чтобы в приходе устано- 
вилось доброе правление взамен его собственного». Английский крестьянин 
был, возможно, не богаче французского, но наверняка считал себя более 
свободным; 2) Франция была исконным врагом, всякая исходившая от нее 
идея казалась подозрительной, всякая гневная речь против нее встречала 
в сердцах англичан отклик; 3) сама природа принципов 1789 г. претила 
английскому складу ума. Во французских ассамблеях законники и обра- 
зованные люди сочиняли абстрактные декларации, перечисляли права че- 
ловека, пространно толковали «Общественный договор». «Я не вхожу, — 
писал Бёрк, — в эти метафизические тонкости. Мне ненавистны даже обо- 
значающие их слова». И в другом месте: «Никакой нравственный вопрос 
никогда не является абстрактным вопросом»; 4) Французская революция 
разрушила здание, которое монархия возводила веками, и захотела постро- 
ить вместо него другое, исключительно из материалов, предоставленных 
разумом. Однако английский ум был и остается по преимуществу исто- 
рическим. Бёрк повторяет на тысячу ладов, что человек не может жить на 
маленький капитал своего собственного разума и что ему обязательно при- 
дется просить кредит мудрости в банке, который на протяжении веков со- 
здавали многие поколения людей; 5) наконец, религиозная (методистская) 
революция недавно дала умам в Англии другую пищу. Французская же 
революция была деистской, антихристианской, и как раз эта черта обре- 
кала ее в глазах средних и народных классов, «которые страшились поте- 
рять собственную веру», а в глазах аристократов, опасавшихся за собствен- 
ную жизнь, Французскую революцию обрекала ее необузданность. 


5. Начиная с 1793 г. разделившаяся надвое партия вигов утратила свой вес, 
и вокруг Питта сформировалась национальная коалиция для борьбы с за- 
разными революционными идеями и завоевательным духом Французской 
революции. В Лондоне французский агент Шовелен плел интриги вместе 
с недовольными, подстрекал ирландцев, подрывал изнутри армию и пы- 
тался подготовить английскую революцию. Реакция была резкой и быстрой. 
Закон ограничил права иностранцев; действие Нарелу сотриѕ было приоста- 
новлено; публикация пасквилей сурово каралась. В каждом городе орга- 
низовывались верноподданнические ассоциации. Однако англичане не 
объявили бы, по примеру континентальных монархий, принципиальную 
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войну Французской революции, если бы та сама не проявила такую агрес- 
сивность. Питт как можно дольше хотел оставаться сторонним наблюда- 
телем и «наслаждаться нейтралитетом». Веское доказательство терпения: 
он видел взятие Антверпена, но не счел это поводом к войне. Конвент 
уверил английских революционеров, что близок день, когда Франция смо- 
жет помочь Национальной ассамблее Англии, и Питт опять стерпел про- 
вокацию. Но когда Франция решила открыть для навигации протекавшую 
через Антверпен реку Шельду и таким образом разорить голландские пор- 
ты, ему пришлось действовать. Голландию от такой угрозы гарантировал 
договор. Питт сам торжественно подтвердил его в 1781 г., а французское 
правительство — в 1785-м. Поскольку Конвент не отрицал существования 
договора, но утверждал, что природная необходимость превыше догово- 
ров, война с Францией становилась неизбежной. Питт утешался, думая, 
что по финансовым причинам эта кампания будет короткой. Она продлит- 
ся двадцать лет. 


6. Природа этой войны достаточно проста. Поначалу Англия, следуя сво- 
ей традиционной политике, защищает союзников-голландцев. Она про- 
тивится тому, чтобы Антверпен и Бельгия оставались в руках большой ев- 
ропейской державы. Она завоевывает новые колонии и защищает старые. 
В частности, ведет на Антильских островах суровую кампанию, которая, 
больше из-за болезни, нежели из-за боев, обходится ей в 40 тыс. человек, 
аединственное ее оправдание — важность, которую тогда придавали план- 
тациям сахарного тростника, источнику большого богатства. Потом, на- 
чиная с того момента, когда главным актером на сцене становится Напо- 
леон, цель Англии уже не победа над той или иной страной, но поражение 
завоевателя, угрожающего разрушить «баланс сил» в Европе. В третий раз 
за свою историю она сражается с самой сильной державой континента; 
борьба против Наполеона становится естественным продолжением ее борь- 
бы против Филиппа П и Людовика ХІУ. 


7. Английские методы ведения войны не меняются, как и ее цели. Прежде 
всего Англия стремится к господству на море. И она его добивается, по- 
тому что обладает мощнейшим военным флотом и превосходным корпу- 
сом адмиралов: это Худ, Джарвис, Нельсон, которые благодаря американ- 
ской войне приобрели опыт морских сражений. В противоположность 
тому, что происходит тогда в британской армии, во флоте именно компе- 
тентность, а не происхождение дает право на высшее командование. Кол- 
лингвуд — сын торговца из Ньюкасла, Нельсон — сын деревенского пас- 
тора. Их главное преимущество над континентальными моряками состояло 
в том, что Кемперфельдт недавно дал флоту «книгу сигналов», благодаря 
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которой адмирал мог наконец руко- 
водить маневрами своих кораблей пря- 
мо во время боя. Господство на море 
позволит Англии воспрепятствовать 
любому вторжению на свою террито- 
рию, доставлять свои войска, куда ей 
угодно, и, наконец, помешать снаб- 
жению неприятеля через его порты. 


8. Одновременно с флотом Англия 
прибегает к другому своему излюблен- 
ному оружию: к субсидиям для кон- 
тинентальных коалиций. Метод ка- 
жется обидным, и Бонапарт с презре- 
нием говорил о «золоте Питта». Но 
в Англии проживало всего 10 млн че- 
ловек, тогда как во Франции — 27 млн. 
Она была не так богата людьми, а ей 





Лемюэль Фрэнсис Эбботт. Портрет требовались солдаты и еще больше — 
вице-адмирала Горацио Нельсона. 1799 моряки; поэтому было вполне есте- 
ственно, что для континентальной 
войны она пыталась найти наемников. Она помогала государствам, всту- 
пившим в коалицию, двумя способами: предоставлением займов и безвоз- 
вратными выплатами. На самом деле оба метода были практически иден- 
тичны, поскольку ни проценты, ни основные суммы военных долгов так 
никогда и не возвращались. В общей сложности субсидии Питта Европе 
достигали с 1792 по 1805 г. 10 млн фунтов. Государственный долг Англии 
с 1793 по 1802 г. увеличился на 334 млн, из которых казначейство получи- 
ло всего 200 млн, поскольку трехпроцентные ценные бумаги в 1797 г. ко- 
тировались всего по 47. Питт утроил все налоги, призвал к добровольным 
пожертвованиям и, наконец, установил подоходный налог с необычайно 
высокой базовой ставкой, составлявшей примерно 10%. Таким образом, 
стране ради этой войны пришлось напрячь все силы, и только огромные 
богатства позволили ей выдержать это усилие, когда она порой противо- 
стояла целому континенту. 


9. Начало войны было для Англии неудачным. Революция создала новый 
и сильный тип армии. «Французская система призыва обеспечивала армию 
средними представителями всех классов, — сказал позже Веллингтон, — 
в то время как в нашу набирали всякое отребье». На море к французам при- 
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соединились испанцы, потом голланд- 
цы; Англия оказалась исключенной 
из Средиземноморья, что отнимало у 
нее ббльшую часть средств, предна- 
значавшихся для давления на конти- 
нентальные державы. Возбужденные 
идеями равенства, которые пропове- 
довались в Европе, моряки английско- 
го флота взбунтовались. Им всегда пло- 
хо платили, их плохо кормили, с ними 
плохо обращались. В 1797 г. несколько 
экипажей прогнали своих офицеров 
и подняли красный флаг. Это был мо- 
мент, когда впервые после четырех лет 
войны континент состоял в мире с 
Францией. Англия была изолирована, 
Ирландия восстала, флот взбунтовал- 
ся. Если бы об этом бунте прознали 
враги Англии, она бы погибла. Питту, 
которого оскорбляли на улицах Лон- 
дона, пришлось передвигаться с охра- 
ной. Но ситуация была разрешена с 
помощью довольно английской смеси 
суровости и снисходительности. Бун- 
товщики стали победителями. Битва 
у мыса Сент-Винсент (1797) избавила 
Питта от испанского флота, победа 
при Кампердауне — от голландско- 
го. Сможет ли он отвоевать Среди- 
земное море? После потери Минорки 
Англия больше не имела баз на этом 
море, вот почему для нее был так ва- 
жен порт Тулон, который она сперва 
захватила, но французы его отбили. 
По пути в Египет Бонапарт завоевал 
остров Мальту, лучшую из военно- 
морских баз того времени, и считал, 
что обеспечил себе власть на Востоке, 
чтобы воссоздать империю Александ- 
ра. Но ни одна держава, утратившая 





Лемюэль Фрэнсис Эббот. 
Портрет адмирала Сэмюэла Худа. 1794—1795 


Фрэнсис Котс. Портрет адмирала 
Джона Джарвиса. 1770-е 
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Николас Покок. Битва у мыса Сент-Винсент: 
англичане берут на абордаж испанское судно. 1801 


военно-морское преобладание, не может надежно сохранить за собой за- 
морские завоевания. Флот Бонапарта был уничтожен Нельсоном на рейде 
Абукира, и эта битва отдала Мальту, а заодно и восток Англии. Опираясь 
на Мальту и своих неаполитанских союзников, Нельсон смог осуществить 
давление на Австрию, итальянским владениям которой угрожал. И господ- 
ство на Средиземном море в который раз позволит Англии сколотить кон- 
тинентальную коалицию. 


10. Если Англия победила на море, то Бонапарт оставался непобедимым 
на суше. В 1801 г. он задумал закрыть на континенте все рынки для «ковар- 
ного Альбиона». Между Скандинавскими странами, Пруссией и Россией 
была образована лига вооруженного нейтралитета в знак протеста против 
обысков, которые стали предпринимать англичане. Чтобы развалить эту 
лигу, которая могла лишить Великобританию материалов, необходимых для 
флота (леса, парусины, канатов), Нельсон напал на датский флот. Север- 
ная лига рассыпалась; проект блокады оказался химерой. Теперь первый 
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консул и премьер-министр знали границы возможностей друг друга. Обо- 
им становился необходим мир. Но он был труднодостижим из-за крити- 
ческой и доктринерской позиции Англии по отношению к французской 
системе. Только Фокс понимал величие Бонапарта. В глазах же тори тот 
был всего лишь корсиканским бандитом, о котором ходили самые нелепые 
легенды. Гренвиль дерзко писал Талейрану, что правительство его величе- 
ства не может доверять гарантиям мира со стороны первого консула. Не 
слишком разумная политика: если Бонапарт не был искренен в своем же- 
лании мира, единственным средством доказать его неискренность было 
принять этот мир. В 1801 г. Питт, не сумев добиться согласия короля по 
допущению в парламент ирландских католиков, оставил власть. Сменив- 
ший его Аддингтон (тогда пели: «Питт в сравнении с Аддингтоном, как 
Лондон в сравнении с Паддингтоном»!) вел переговоры и в 1802 г. подпи- 
сал Амьенский мир. Это было серьезное дипломатическое поражение для 
Англии. Она сохранила несколько далеких завоеваний, таких как Цейлон, 
но в руках Франции оставался левый берег Рейна и Бельгия, чего Англия 
уже не могла стерпеть, потому что Бонапарт сразу же начал изучать воз- 
можности превратить Антверпен в военно-морскую базу. На Средизем- 
ном море Англия отказывалась от Минорки и обещала вернуть Мальту 
рыцарям, что снова лишало ее всякой базы. Ей пришлось договариваться 
любой ценой, поскольку «она нуждалась в передышке, какой бы короткой 
она ни была». Однако, хотя в глазах Бонапарта Амьенский мир был «окон- 
чательным», в глазах Питта он был всего лишь перемирием. Приобрете- 
ние Францией Луизианы, экспедиция в Сан-Доминго, союз с Голландией 
окончательно разозлили англичан. 


11. На самом деле Амьенский договор никто не соблюдал. Англия удер- 
живала Мальту; Бонапарт, хотя и обещал уважать европейский аи дио, 
стал главой Итальянской республики, аннексировал Пьемонт, навязал свою 
протекцию Швейцарии и возглавил перекраивание Германии. Мопиеит 
опубликовал угрожающий отчет о «коммерческой миссии» полковника 
Себастьяни на Восток. Англичане узнали оттуда, что первый консул не 
отказался ни от Египта, ни от Индии; их решение оставить себе Мальту в 
нарушение договора только укрепилось. После ультиматума Аддингтона 
в 1803 г. боевые действия возобновились. На этот раз Бонапарт, мечтая 
победить Англию на ее территории, собрал в Булони армию для высадки 
в 200 тыс. человек и снарядил флотилию плоскодонных судов, чтобы пе- 
ревезти ее через Ла-Манш. Но, как когда-то в случае с герцогом Пармским 


' Паддингтон — один из районов Лондона. 
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и не так давно с Шуазелем, ему 
для успеха предприятия требова- 
лось защищать эти транспортные 
суда по меньшей мере несколько 
часов с помощью эскадры. Одна- 
ко французский и испанский фло- 
ты были блокированы в гаванях 
Тулона, Рошфора, Бреста, Кадиса 
английскими адмиралами Нельсо- 
ном, Корнуоллисом и Коллингву- 
дом. И вплоть до лета 1805 г. они 
там и оставались — бессильные, 
не способные выполнить приказ 
о сосредоточении, который им 
дал император (он стал им в мар- 
те 1805). В октябре, в то время 
как Наполеон, отказавшись от сво- 
их планов вторжения в Англию, 
принуждал австрийца Мака к ка- 
Английский военный фрегат «Виктория», питуляции в Ульм е, соединенные 
принимавший участие в Трафальгарском сражении. франко-испанские силы потерпе- 
Рисунок. 1780—1790 ли поражение в морской битве при 
Трафальгаре, последнем большом 
парусном сражении, в ходе которого погиб Нельсон. Эта победа на целый 
век подарила Англии неоспоримое господство над океанами (в 1807 г. анг- 
личане, нарушив мир, захватили в Копенгагене датский флот, тем самым 
уничтожив последние военно-морские силы Европы). 


ИИА 


АТИЯ 





12. Начиная с Трафальгара и на протяжении всего ХІХ в. сама идея ата- 
ковать английский флот казалась абсурдной главам всех государств и са- 
мому Наполеону. Но если военно-морское превосходство метрополии яв- 
ляется необходимым условием стабильности колониальных империй, то 
для разрешения вопросов на континенте этого превосходства недостаточ- 
но. При Трафальгаре Наполеон потерял свои колонии и всякую надежду 
завладеть путем в Индию, тем не менее он оставался господином Европы. 
Напрасно Питт, вернувшийся к власти, сколачивал против него коалицию 
за коалицией. На следующий день после Аустерлица ему пришлось при- 
знать свое бессилие. Именно тогда, показав на карту Европы, он сказал: 
«Сверните ее, она нам не понадобится десять лет!» Он умер в 1806 г. от 
переутомления и печали, прошептав: «О моя страна! В каком состоянии 
я оставляю мою страну!» 
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13. В этой дуэли Питта с Наполеоном Питт победил на море, Наполеон 
на суше. Хозяин Австрии и Пруссии, союзник России, император теперь 
собирался подорвать военно-морское и торговое могущество Англии, пе- 
рекрыв английским кораблям доступ в континентальные порты. На Берлин- 
ский декрет, объявлявший континентальную блокаду, Англия ответила распо- 
ряжением совета, которое запретило всю морскую торговлю, проходившую 
не через ее собственные порты, будь то даже торговля с Соединенными 
Штатами. Эти меры, как с той, так и с другой стороны, причинили боль- 
шой вред торговле. И даже повлекли за собой в 1802 г. войну между Анг- 
лией и Соединенными Штатами. Европа не могла обойтись без англий- 
ских и колониальных товаров, из-за чего повсеместно расцвела контра- 
банда, а барыши, которые она приносила, были столь велики, что суровость 
наказания помешать ей не могла. Даже самому императору пришлось за- 
няться ею, чтобы добыть шинели для Великой армии. Континентальные 
промышленники, нуждавшиеся в хлопке и другом привозном сырье, разо- 
рялись из-за английской конкуренции. Зато Англия пострадала от про- 
мышленно-торгового кризиса. Европа, лишенная продуктов, к которым 
привыкла (табак, сахар), пыталась выращивать их самостоятельно. Сахар с 
антильских плантаций был заменен свекловичным, к великой досаде анг- 
лийских колоний. В 1810-1811 гг. уровень безработицы в Англии был очень 
высок, и возмущения стали угрожающими. Если бы русский царь в 1811 г. 
не сломал континентальную блокаду, Англия, быть может, оказалась бы на 
обеих лопатках. 


14. Но континентальная блокада привела к падению Наполеона, посколь- 
ку вынудила его, желавшего мира, продолжать войну. Попытавшись поко- 
рить Испанию, он получил страну, охваченную партизанской войной, «где 
большая армия умирала бы от голода, а маленькая потерпела бы пораже- 
ние». Английские войска прибыли в Португалию, незаменимую для англи- 
чан как пункт высадки в Европе, и сразу вынудили французов сконцентри- 
ровать свои силы, что в такой стране было гибельно для любого завоева- 
теля. Командовал ими Уэлсли, ставший после 1805 г. лордом Веллингтоном. 
Всякий раз, когда Сульт или Сюше вынуждены были, чтобы противостоять 
Веллингтону, покинуть какую-либо испанскую провинцию, та восставала. 
Прибыв на место, маршалы императора отбрасывали англичан за линии 
укреплений Торриш-Ведраша. Но Веллингтон сумел извлечь выгоду из об- 
стоятельств и победоносно сопротивлялся, умело используя огонь своих 
батарей и создавая весьма обширный сектор обстрела. Тактикой Веллинг- 
тона была активная оборона. Основная масса его войск занимала надеж- 
ную позицию, и только выдвинувшиеся вперед стрелки поджидали неприя- 
тельские колонны. Сэр Джон Мур специально обучил в Шорнклифском 
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лагере некоторые английские полки и подготовил их для такого типа боя 
в «линиях», и именно эти войска впоследствии одержали победы при Буса- 
ко, при Саламанке и позже при Ватерлоо. В 1804 г. Испания была потеряна 
для Наполеона. Тем не менее ему пришлось напасть на Россию, которая 
тоже отказывалась поддерживать блокаду. Он оставил там своих лучших сол- 
дат. С помощью английских субсидий Россия, Пруссия и Австрия после 
Лейпцигской битвы (октябрь 1813) вернули его во Францию, где, несмот- 
ря на свои поразительные победы во Французской кампании, император 
в конце концов был вынужден отречься (1814). Но пока союзники на Вен- 
ском конгрессе спорили об участи Франции, Наполеон, отправленный 
всего лишь на остров Эльбу, вернулся, без труда прогнал Бурбонов и дви- 
нулся на Брюссель. Веллингтон с маленькой англо-немецкой армией по- 
бедил его при Ватерлоо (1815). 


15. Битва при Ватерлоо была поражением вооруженной революции. Хотя 
Наполеон женился на эрцгерцогине, «его добрые братья императоры и 
короли» всегда считали его лишь опасным авантюристом. Целью монар- 
хов России, Австрии и Пруссии на Венском конгрессе стало окружить ба- 
рьером буферных государств нацию, которая внушала им столько опа- 
сений. Они создали Королевство Нидерландов (Голландия-Бельгия), про- 
существовавшее до 1830 г.; они доверили оборону левого берега Рейна 
Пруссии, оборону альпийской границы — Королевству Пьемонт и Сар- 
диния, оборону Северной Италии — Австрии. Талейран, который старал- 
ся ограничить жертвы Франции, нашел неожиданную поддержку в лице 
английского полномочного представителя Каслри. В который раз Англия 

ради поддержания баланса сил приняла по- 
Пробитая французская кираса, сле победы коалиции, в которую сама же и 
найденная на поле Ватерлоо вдохнула жизнь, сторону побежденного. Она 
не хотела ни чтобы слишком ослабела Фран- 
ция, ни чтобы слишком усилилась Россия; 
она не была охвачена, подобно остальным 
центральноевропейским державам, присту- 
пом охранительной паники и получила все, 
что хотела: Мальту, мыс Доброй Надежды, 
Цейлон, но, главное, свалила человека, ко- 
торый ей сопротивлялся, пытаясь устано- 
вить французскую гегемонию в Европе. Она 
была удовлетворена. Однако без всякого 
великодушия отнеслась к Наполеону, кото- 
рый после второго отречения «сел у очага 
самого благородного из своих врагов», и до 
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Роберт Александр Хилингфорд. Веллингтон в битве при Ватерлоо. ХІХ в. 


самой смерти держала его на острове Святой Елены в достойном жалости 
убожестве. Это лишенное величия поведение вызвало протесты многих 
англичан, в том числе и Байрона. 


16. Освободившееся от своих страхов английское правительство охотно 
проявило бы равнодушие к континенту. Но не смогло. Нации-победитель- 

ницы образовали общество для поддержания Венского мира и принципов 
законности. Англия была вынуждена нехотя примкнуть к этому Священ- 

ному союзу. И не замедлила вступить в конфликт со своими партнерами. 

А что касается самой цели Венского конгресса, достижение которой стало 

еще более отдаленным, чем это обыч- 

но бывает в дипломатических постро- Треуголка Наполеона. 
ениях, то в ходе ХІХ в. ей было сужде- Хранится в одном из музеев Бельгии 
но обратиться в прах. Венские перего- оон ири Вто 
ворщики основывались на двух идеях, 
которые казались им основополагаю- 
щими: на легитимности и европейском 
равновесии. Но они пренебрегли на- 
циональными чувствами, чья возраста- 
ющая сила через сорок лет взорвет уста- 
новленные ими рамки. 
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УШ. СЕЛЬСКОХОЗЯЙСТВЕННО- 1. В ХГУ в. «черная смерть», 


ПРОМЫШЛЕННАЯ РЕВОЛЮЦИЯ внезапно сократив население 
Англии на треть, казалось, 


благоприятствовала раскре- 
пощению крестьян и дроблению хозяйств; во второй половине ХУШ в. 
внезапный рост населения, напротив, повлек за собой усиление «огоражи- 
ваний». Около 1700 г. количество жителей Англии оценивалось в 5,5 млн; 
до 1750 г. эта цифра росла очень медленно, а потом за одно только царст- 
вование Георга Ш вдруг удвоилась, достигнув в 1821 г. 14 млн. Причин 
для такого увеличения было несколько. Стремительное развитие промыш- 
ленности, гарантированно использовавшей труд детей, к несчастью даже 
самых юных, поощряло бедные семьи к размножению. Из-за переселе- 
ния работников из деревни в город они набивались помногу в слишком 
тесные, перенаселенные дома, где традиционные чувства стыдливости и 
сдержанности ослаблялись. В то же время увеличение рождаемости и про- 
гресс медицины уменьшали смертность. Было покончено с большими эпи- 
демиями, одним махом сокращавшими на треть население Лондона. За 
детьми и матерями лучше ухаживали при родах; в большинстве городов 
открывались больницы. Увеличившемуся населению требовалось больше 
пищи. Вот откуда возникла необходимость расширить обрабатываемые 
площади, а из этого проистекли и определенные выгоды для землевладель- 
цев. 


2. Но такое процветание сельского хозяйства шло на пользу только ленд- 
лордам (мп от). Любое правительство поощряет некоторые экономи- 
ческие интересы. Тюдоры поддерживали купцов, Карл П обеспечил пре- 
обладание сельских джентльменов, которым был обязан своим возвра- 
щением. Парламенты ХУШ в. состояли из крупных землевладельцев и 
сквайров, а законы, которые они принимали, были не слишком благопри- 
ятны для деревенского люда. Фермеров, имевших долгосрочный арендный 
договор, вдруг стали заменять арендаторами, которых можно было изгнать, 
предупредив всего за шесть месяцев. Все поземельные сборы увеличились. 
Чтобы стать магистратом, получить чин в ополчении графства, добиться 
права охоты, приходилось становиться богаче, чем прежде. Старинным 
народным и по преимуществу приходским органам самоуправления при- 
шли на смену органы власти графства — аристократические. За время Фран- 
цузской революции мировые судьи стали суровее. Наконец, крупные зем- 
левладельцы часто испытывали искушение воспользоваться своим полити- 
ческим и административным весом, чтобы округлить собственные владения, 
и им это удавалось тем легче, что их личные интересы, казалось бы, совпа- 
дали с национальными. 
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Шотландское фермерское хозяйство. Гравюра. Около 1780 


3. Общинные поля, еще очень многочисленные в 1750 г., на самом деле 
были примером довольно примитивного землепользования. Один небреж- 
ный земледелец, не выпалывавший сорняки, мог свести на нет всю работу 
остальных. Крестьянин проводил жизнь, бегая от одного клочка земли к 
другому. Употребление органических удобрений и мергеля было затруд- 
нено, потому что у обрабатывавших эти крохи земли не было денег на 
покупку новых средств. Тем не менее в Голландии, во Франции зарожда- 
лось научное земледелие, которое популяризировали в Англии такие лю- 
ди, как Джетро Тал и лорд Таунсенд. Этот последний, забросив политиче- 
скую жизнь, сделался ученым-земледельцем. Вместо того чтобы оставлять 
каждые три года поля под паром, он стал чередовать посадку корнеплодов 
(репа, свекла) с посевом злаков и трав (эспарцет, клевер) и таким образом 
готовил себе запасы на зиму, чтобы кормить скот. Крестьяне пожимали 
плечами и ворчали: «Вольнб джентльмену клевер сеять! А нам-то чем за 
аренду платить?» Но крестьяне ошибались, и более продуктивный метод 
обязательно должен был одержать верх. Куку из Норфолка, знаменитому 
земледельцу, чье образцовое хозяйство привлекало путешественников со 
всей Европы, удалось с помощью осторожного использования органических 
удобрений выращивать зерновые культуры на прежде бесплодных землях. 
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Сеялка. Англия. ХУШ в. 


Беквелл улучшал породы животных — коз, овец. Поняв, что потребность 
в мясе будет увеличиваться вместе с ростом населения, он пытался вывести 
вместо длинноногих животных, уместных, когда Англия была покрыта 
болотами, оврагами и колючими зарослями, низкорослые мясные породы. 
Эти опыты забавляли эпоху, проявлявшую любопытство к науке и новше- 
ствам. В продолжение всего ХУШ в. земледелие и животноводство были 
в моде. Нувориши вкладывали свои деньги в земли. Как только у врачей, 
пасторов, судейских появлялся какой-то досуг, они становились фермера- 
ми. «Фермерское племя, — писал Юнг, — теперь образовано всеми клас- 
сами, от герцога до подмастерья». 


4. В начале ХУШ в. принадлежавшие общинам залежные земли и пусто- 
ши все еще занимали огромные площади. При Георге Ш крупные земле- 
владельцы изо всех сил старались вынудить «держателей», чтобы те обно- 
сили свои поля оградой. При этом сами прирезали к собственным владе- 
ниям не только обработанные участки, но и некоторую часть общинных 
земель, соттопѕ. Это делалось с помощью «частных», закрытых для пуб- 
лики актов парламента. За время царствования Георга Ш было проведено 
3354 таких акта, и для новых методов землепользования стали доступны 
около 4 млн акров. Чтобы добиться от парламента принятия подобного 
акта, было достаточно, чтобы ходатайство поддержали три четверти зем- 
левладельцев прихода. Но эти три четверти считались не по количеству 
владельцев, а по площади находившейся в их владении земли, так что в не- 
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которых приходах сквайр единолично составлял большинство. Для вяще- 
го приличия он объединялся с несколькими другими крупными землевла- 
дельцами и подавал заявку в парламент. Крестьян при этом даже не стави- 
ли в известность, те узнавали об отторжении своих общинных земель уже 
потом. Огораживания позволили создавать крупные фермы с обширными 
угодьями и применять научные методы, в результате чего необычайно уве- 
личивалось производство продукции. Англия стала одной из житниц Ев- 
ропы. Но мелкие крестьяне жестоко страдали от обезземеливания. Исчез- 
новение общинных земель лишало их клочка луга, позволявшего им иметь 
корову, или кусочка леса с желудями для свиней, где сами они всегда на- 
ходили топливо для кухни и обогрева. Они были подавлены, перестали 
работать от души и позволяли себе скатываться к лени, пьянству или пе- 
реселялись в города на севере, где новой промышленности требовались 
рабочие руки. Тогда-то и был отменен этот замечательный закон Елизаве- 
ты, запрещавший строить коттеджи, не оставляя при них по меньшей ме- 
ре 4 акров сада. Именно эта отмена позволила разрастись кварталам тру- 
щоб (5/итѕ), которым предстояло позорить большие английские города 
вплоть до ХХ в. 


5. В былые времена йомен сопротивлялся бы и цеплялся за свою землю. 
Но, кроме городов, его манили и колонии. С 1740 по 1763 г. Англия при- 
обрела ббльшую часть французских колониальных владений. Отважным 
фермерам сулили пристанище и малонаселенная Канада, и процветавшие 
американские штаты. Те, кто оставался, поступали на службу клендлордам. 
Коббет замечает в 1821 г., что по всей Англии там, где раньше было три 
фермы, теперь осталась всего одна. В 1826 г. он отметил, что в некоей де- 
ревне 14 прежних ферм заменила одна-единственная. Слово йомен стре- 
мится к исчезновению. «В ХУ в. это слово обозначало одновременно не- 
зависимого землевладельца и фермера; в ХУ Ш в., наоборот, словом „фер- 
мер“ обозначают и тех и других, отмечая целый класс знаком зависимости 
по отношению к джентри». Зависимости, которая позже обернется под- 
ражанием. В 1820 г. крупный фермер — это уже не первый из своих работ- 
ников, но богатый человек, который хочет жить как джентльмен и участ- 
вовать в псовой охоте. «А когда фермеры становятся джентльменами, — 
пишет Коббет, — их работники становятся рабами». Все время, покуда 
длились Наполеоновские войны, высокие цены на сельскохозяйственные 
продукты еще позволяли выжить тем из мелких фермеров, кто смог сохра- 
нить свою независимость. Ватерлоо их прикончило, и тогда стало видно, 
как почти поголовно исчезает этот средний деревенский класс, так долго 
бывший военным и нравственным оплотом Англии. 
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Уильям Хогарт. Подмастерья у ткацких станков. 
Травюра из серии «Прилежание и леность». 1747 


6. Что касается сельскохозяйственного рабочего, то он в начале ХІХ в. 
прозябал в нищете. Заработная плата росла не так быстро, как цены. Неко- 
гда каждая деревня и почти каждый дом могли жить, обеспечивая себя всем 
необходимым. С развитием крупной промышленности исчезли деревен- 
ские ремесленники. Вскоре мы увидим фермеров, которые отказываются 
не только давать, но и продавать зерно своим сельскохозяйственным ра- 
бочим. Разрыв между продукцией и производителями создаст абстрактную 
экономику, совершенно неизвестную в Средние века и которая будет спо- 
собствовать развитию самой ужасающей нищеты. Лучшие из судей пыта- 
лись найти лекарство от этого недуга, с ббльшим великодушием применяя 
закон о бедных, но их добрые намерения привели к ужасным результатам. 
В 1794 г. группа мировых судей, собравшаяся в Спинхемленде (Ѕреепћат- 
Јапа), решила зафиксировать сумму, которую можно было принять за жиз- 
ненно необходимый минимум для семьи. По их решению эта сумма была 
эквивалентна 26 фунтам хлеба в неделю для каждого взрослого человека 
плюс 13 фунтов для жены и каждого из детей. Если заработная плата отца 
не достигала этого минимума, ее надлежало дополнить предоставлением 
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пособия, собранного каждым приходом посредством налога на бедных 
(таїеѕ). Непосредственные последствия этих мер были плачевными: зем- 
левладельцы и фермеры стали находить рабочих, готовых работать за со- 
вершенно ничтожную плату, потому что она все равно дополнялась ком- 
муной. Таким образом, мелкие фермеры, которые использовали только 
руки своей семьи, оказывались разоренными из-за конкуренции с этой 
неимущей рабочей силой, которую им же самим, как налогоплательщикам, 
еще и приходилось содержать. В результате спинхемлендская система пре- 
вратила деревенское население страны, бывшей когда-то «веселой Англи- 
ей», в массу несчастных, которых кормила, причем плохо, общественная 
благотворительность. 


7. Одновременно с крупным сельским хозяйством развивалась и крупная 
промышленность. Индустриальная революция не была, подобно револю- 
ции политической, чередой событий, происшедших в довольно короткое 
время, но сначала медленным, а потом, между 1760 и 1815 г., более стре- 
мительным преобразованием экономики. Исчезновение системы гильдий 
началось с развитием капитализма, то есть с началом эксплуатации пред- 
принимателем коллективного труда. Движение к укрупнению предприя- 
тий в Англии ХУШ в. ускорилось вследствие увеличения количества по- 
требителей, открытия новых рынков (в частности, рынка американских 
колоний) и благодаря техническим изобретениям. В текстильной промыш- 
ленности изобретение челнока-самолета (1733) увеличило производитель- 
ность труда ткачей и их потребность в нит- 
ках. До этого шерсть пряли на дому жена 


Прядильная машина 
и дочери ткача (вот почему старую деву в 


Харгривса, или «прялка Дженни», 


Англии называют «прядильщицей», 5р1751е7). сконструированная английским 


Чтобы ответить на возросшие потребно- изобретателем Джеймсом о 
В Г. 


сти ткачей, Харгривс, Аркрайт, Кромптон 
сумели привести в движение одновременно 
сначала 10 веретен, а потом 100, которыми 
управлял один-единственный рабочий с по- 
мощью помощников, связывавших нити. 
Прядение тогда обогнало ткачество. В от- 
вет на эту новую потребность были изобре- 
тены ткацкие станки. Потом силу людей или 
рек заменила паровая машина, а главным 
богатством страны стали угольные шахты. 
Франция, которая могла стать в этом завое- 
вании рынков счастливой соперницей Анг- 
лии, отстала в критический момент: 1) из-за 
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своих внутренних таможен; 2) из-за нехватки угля (Франция 1845 г. до- 
бывала только 5 млн тонн против 35 млн тонн в Англии); 3) из-за Напо- 
леоновских войн и блокады, лишившей ее хлопка. Новая хлопчатобумаж- 
ная промышленность стала полностью английской. В 1744 г. Англия по- 
требляла 4 млн фунтов хлопка, в 1833 г. — 300 млн. Замена в металлургии 
древесного угля каменным привела к переводу больших английских заво- 
дов с юга, богатого лесами, на север, в край шахт. 


8. Крупное сельскохозяйственное производство требовало улучшения транс- 
портных средств. В ХУШ в. в некоторых частях страны еще можно было 
передвигаться только верхом. Плохое состояние дорог было вызвано тем, 
что за каждый участок дороги, как в Средние века, отвечал приход. Мест- 
ная, когда-то полезная автономия лишала Англию дорожной сети, какой 
располагала Франция, поскольку там она была задумана и осуществлена 
центральной администрацией. Однако начиная с 1760 г. дала неплохие 
результаты система платных дорог (1иуирЁ тоайѕ); она была уступлена тре- 


Первая в Англии деревянная рельсовая дорога, построенная в середине ХУШ в. 
для транспортировки угля из шахт 
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стам, которые для возмещения своих рас- 
ходов имели право (как это делают сего- 
дня на въезде на некоторые автострады) 
взимать плату с пассажиров. Но только 
начиная с 1815 г. искусство строить доро- 
ги достигло реального прогресса. Мак-Ада- 
му, шотландскому инженеру, пришла идея 
покрыть дорогу герметичным панцирем. 
Благодаря ему скорость дилижансов и ка- 
рет (соасфе;) увеличилась с 4 до 7, а потом 
и до 10 миль в час. Такие скорости быстро 
утомляли лошадей, которые тогда исполь- 
зовались необычайно широко. Вдоль дорог 
выросли красивые гостиницы с раскра- 
шенными вывесками. 1831 г. стал апогеем 
соасђеѕ: на трех тысячах маршрутов исполь- 
зовалось 150 тыс. лошадей. Но начиная с 
этой даты развитие железных дорог при- 
водит к упадку соасреѕ. Тогда же, в конце 
ХУШ в., север и срединная часть страны с исо оозына 
. европеискои экономическои теории. 
(Мп) покрываются каналами, пред- Литография. ХІХ в. 
назначенными для транспортировки угля. 
Развиваются и вспомогательные средства коммерции: банки и страховые 
компании. С 1689 г. несколько человек, готовых страховать фрахтовщиков 
от морских рисков, завели обычай собираться в кофейне (сойее Роиѕ) Эд- 
варда Ллойда. Это учреждение станет крупнейшей в мире ассоциацией 
страховщиков, но с обычным английским консерватизмом оно вплоть до 
совсем недавнего времени продолжало именоваться Г/оуа Софее Ноизе. 





9. Промышленная революция подготовила и сделала необходимой рево- 
люцию политическую. Деревни умирали, города росли. Ливерпуль, кото- 
рый с 4 тыс. жителей в 1685 г. вырос до 40 тыс. в 1760 г., в 1891 г. достигнет 
517 тыс. и 803 тыс. в 1936 г.; Манчестер с 6 тыс. в 1685 г. вырос до 40 тыс. в 
1760 г., с 93 тыс. в 1801 г. достигнет 505 тыс. в 1891 г. и 800 600 в 1936 г. 
Политическая карта страны уже не совпадает с демографической. Неко- 
гда малонаселенный якобитский и католический Север теперь кишел ра- 
дикальными шахтерами и ткачами. Развитие крупной промышленности 
создавало и новые классы. Класс богатых фабрикантов, чьи состояния, 
пропорциональные размаху новых рынков, сравнялись с состояниями круп- 
ных лендлордов, уже собирался потребовать свою долю влияния. А класс 
городских рабочих, совершенно непохожих на былых деревенских ремес- 
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ленников, гораздо более доступный для агитаторов из-за своей сплочен- 
ности, тоже был готов потребовать политической власти, потому что со- 
знавал свои силы. И между этими «двумя нациями» модная тогда полити- 
ческая экономия проложила самую непреодолимую из границ. 


10. Любое крупное социальное изменение находит своих теоретиков, ко- 
торые для объяснения преходящих явлений измышляют постоянные при- 
чины. Теоретиком промышленной революции в Англии был Адам Смит. 
Вдохновленный французскими физиократами, этот профессор из Глазго 
написал свое «Богатство наций», книгу, ставшую больше чем на век биб- 
лией экономистов. В ней он проповедовал невмешательство в экономику, 
доверие к ее спонтанным движениям, к свободной конкуренции. В глазах 
Смита и его последователей благодетельный Бог упорядочил вселенную 
таким образом, что свободная игра природных законов обеспечивает наи- 
большее счастье наибольшему количеству людей. Возможно, что свобода 
бывает причиной временных страданий, но равновесие автоматически вос- 
станавливается. Эта теория должна была успокоить совесть богачей, по- 
скольку превращала нищету и безработицу в естественные и божественные 
лекарства. Отнюдь не такими были узкокорпоративная доктрина Средне- 
вековья и меркантилистская доктрина ХУП в. Меркантилисты считали, 
что процветание государства измеряется положительным балансом его 
внешней торговли. Государство в меркантильной системе должно беспре- 
станно вмешиваться, чтобы защищать коммерческий баланс (именно этой 
доктрине Англия обязана потерей своих американских колоний). В ХІХ в. 
меркантилизм изжил себя; теперь торжествует экономический либерализм, 
потому что он вполне годится для периода экономической экспансии, ко- 
гда всякий новый производитель находит свой рынок. Он станет опасным, 
как только насытятся рынки труда или производства. Тогда свободная кон- 
куренция породит очевидное зло, и в Англии, как и в остальном западном 
мире, начнется возврат к государственному и автаркическому протекцио- 
низму, который необычайно удивил бы Кене и Адама Смита. 


ІХ. СЕНТИМЕНТАЛЬНАЯ 1. «Духом ХУШ в. был порядок и един- 
РЕВОЛЮЦИЯ ство. Он был законченным; он был про- 


стым. Его литература и искусство — 
это язык маленького общества мужчин 
и женщин, которые вращаются внутри одной системы идей, понимают 
друг друга и которых не мучит никакая тревожащая или смущающая про- 
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Проповедник Джон Уэсли обращает в христианство североамериканских индейцев. 
Гравюра. Конец ХУШ — начало ХІХ в. 


блема... Их франкмасонством стали классические произведения». В свое 
время было отмечено, что это достаточно общепринятое описание каса- 
ется только поверхности идей и нравов. Трудно поверить, что человече- 
ские умы не смущала никакая тревожащая идея. Хотя Гиббон и Джонсон 
были настоящими выразителями духа ХУ Ш в., их глубокие страсти весь- 
ма сильны, но правда и то, что они стараются оправдать эти страсти с по- 
мощью рациональных объяснений и придать своим идеям классическую 
форму. Однако интеллектуальное равновесие, которое тогда искали самые 
благоразумные писатели из аристократов и буржуа, не могло удовлетво- 
рить гораздо более многочисленные классы, чье экономическое равнове- 
сие уничтожила сельскохозяйственно-промышленная революция и кото- 
рые, чтобы избежать невыносимой действительности, нуждались в какой- 
нибудь религиозной или политической вере. 


2. Англиканская церковь сама была слишком рационалистична, чтобы удов- 
летворить эти пылкие и мучительные чувства. Англиканские богословы 
ХУШ в. старались прежде всего доказать, что не существует никакой при- 
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чины для конфликта между религией и разумом. Дескать, само Прови- 
дение захотело, чтобы мораль Христа стала также наивернейшим путем 
к мирскому спасению. Уильям Пейли (1743—1805), столь любезный отцу 
Шелли и многим умам, жаждущим успокоительной и простой уверенно- 
сти, как раз и является одним из типичных философов-оптимистов, которые 
доказывают существование Бога, словно геометрическую теорему. Англи- 
канская церковь становится тогда «классовой». Почти все епископы при- 
надлежат к аристократическим семействам, все они виги или тори в зави- 
симости от того, какая партия стоит у власти. Что касается младшего ду- 
ховенства, то оно выбирается либо королем, либо местным сквайром. Из 
11 тыс. священников 5700 находятся в распоряжении «покровителей». Есте- 
ственно, эти покровители назначают людей своего социального круга, а 
часто и из своей семьи: сыновей, племянников, кузенов. Англиканским 
священникам не нужно проходить через семинарию, чтобы получить сан. 
Им довольно и самого скромного диплома Оксфорда или Кембриджа. Их 
культура (если она у них есть) скорее классическая, нежели христианская. 
Это джентльмены, обладающие всеми вкусами и недостатками, а впрочем, 
и достоинствами своего класса. Пастор, участвующий в псовой охоте, ни- 
кого не шокирует. Часто он также мировой судья и оказывается на судей- 
ской скамье вместе со своим дядей и кузенами. Так политический остов 
страны подчеркивается и дублируется ее религиозным остовом. И в том 
и вдругом случае ее основной элемент формируется классом землевладель- 
цев. Таким образом, Англиканская церковь оказывается приобщенной к 
могуществу местных руководящих классов, но теряет всякий контакт с на- 
родными массами. Многие богатые «ректоры» не проживают в приходах, 
они — «плюралисты», то есть обладают несколькими бенефициями и в каж- 
дом приходе заменяют себя бедными викариями. В 1812 г. из 11 тыс. рек- 
торов 6 тыс. проживают в другом месте. Да и сам викарий старается жить 
как джентльмен и понравиться сквайру, чтобы однажды и самому стать та- 
ким же номинальным священнослужителем. 


3. Если «мягкая и разумная» англиканская религия ХУ Ш в. в высшей сте- 
пени годилась для самой благополучной части нации, то рабочим и кре- 
стьянам, озлобленным и возмущенным из-за своей нищеты, она не при- 
носила никакой духовной пищи. Сельскохозяйственная и промышленная 
революции породили чувство несправедливости и нестабильности. Для 
страждущих и несчастных душ одних рациональных доводов о сущест- 
вовании абстрактного Бога явно не хватало. В свое время массы были за- 
воеваны более эгалитарными сектами — диссидентскими или нонкон- 
формистскими. Но в начале ХУШ в. три старых течения (пресвитериане, 
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индепенденты и паписты) тоже 
«потеплели». Гонения разжигают 
веру, терпимость ее остужает и 
усыпляет. Хотя законы против 
диссидентов еще существовали, 
они уже совсем не применялись. 
Быть «конформистами по слу- 
чаю» — вот и все, чего от них 
требовали, чтобы позволить им 
состоять в корпорациях и му- 
ниципалитетах. Даже ужасающая 
религия, кальвинистская догма о 
предопределении свыше, так глу- 
боко затронувшая души шотланд- 
цев, тоже смягчилась в этой стра- 
не компромисса. Конечно, в Анг- 
лии еще оставались убежденные 
кальвинисты, но они, уверенные 
в собственной избранности, во- 
все не интересовались прозели- 





тизмом. 


Нищий и его собака. 
Гравюра по живописному оригиналу 


4. «Возможное — рядом с необ- Джона Китчингмена. 1775 
ходимым». Поскольку в средних 


и бедных классах существовали многочисленные души, нуждавшиеся в 
более страстной религии, и поскольку и диссиденты, и англиканцы пока- 
зали себя одинаково неспособными удовлетворить эту потребность, дол- 
жен был найтись человек, чтобы дать такую религию народным массам. 
Этим человеком стал Джон Уэсли. В начале своей жизни он был свободо- 
мыслящим англиканцем из Оксфорда, почитавшим веру за рациональное 
согласие. Но это вероучение не вполне его удовлетворяло. «Перестает ли 
рассудок когда-нибудь рассуждать? — мыслил он. — Как быть уверенным, 
что нашел наконец истину и спасение? Можно ли почувствовать благо- 
дать? И чтобы достичь ее, не следует ли отдаваться поискам с большим 
пылом?» Около 1726 г. Оксфорд с удивлением увидел, как несколько моло- 
дых людей основали Клуб святости (Ноу СБ), члены которого пости- 
лись, молились, посещали бедняков, проповедовали под открытым небом 
и исповедовались в своих грехах друг другу. Над Уэсли и его друзьями 
много насмехались и прозвали их «методистами». Это прозвище станет на- 
званием Церкви, которая насчитывает сегодня миллионы приверженцев. 
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Напрасно отец Уэсли, англиканский ректор, умолял своего сына отказать- 
ся от этих безумств и стать его преемником в приходе. Джон Уэсли чувст- 
вовал себя призванным к более обширной миссии: обратить в христиан- 
ство остывший до теплоты мир. 


5. В течение нескольких лет его жизнь была довольно беспокойной. Сна- 
чала он уехал со своим братом в американские колонии. В рассказах о его 
невзгодах сквозит неистовый и чувственный темперамент. Пыл, который 
Джон Уэсли проявлял, чтобы обратить в свою веру молодых и красивых 
женщин, происходил не только от самого искреннего религиозного рве- 
ния, но и от физического желания, быть может неосознанного. Христиа- 
нам из колоний не нравилась эта слишком агрессивная религия, эти слиш- 
ком личные и неистовые проповеди. Отвергнутому ими Уэсли пришлось 
вернуться в Англию. Он еще не нашел свой путь. «Я был в Америке, что- 
бы обратить индейцев, но кто обратит меня самого?» На корабле он впер- 
вые соприкоснулся с членами немецкой секты Моравских братьев и по- 
считал, что нашел среди них то, что искал. Он отправился в Германию, 
чтобы посетить моравские общины, но счел их веру слишком благодуш- 
ной. Душа Уэсли нуждалась в более жарком огне. И вот 24 мая 1738 г. на 
него нашло некое озарение, и он увидел, какой должна быть настоящая 
вера: живой связью с Богом, а не работой рассудка. Отныне он понял, что 
его собственная миссия — привести людей к этому состоянию духовного 
транса и полного единения с Богом. Сначала он пытался проповедовать в 
церквях, но его горячность не понравилась епископам, которые не пуска- 
ли его на освященные кафедры. Один из друзей, Уитфилд, позвал его в 
Бристоль, и там он в первый раз и с необычайным успехом проповедовал 
под открытым небом перед простыми людьми. 


6. Тогда-то и началась жизнь, наполненная проповедью. Оба друга, Уэсли 
и Уитфилд, проповедовали в полях, в ригах, в рабочих кварталах. Джон 
Уэсли один прочитал 40 тыс. проповедей и проехал 250 тыс. миль. Пона- 
чалу его часто плохо принимали враждебные толпы, но очень скоро рас- 
пространились слухи об удивительных обращениях, совершенных им. Его 
физическое влияние было удивительным. Мужчины и женщины трепета- 
ли, лишались чувств, а очнувшись, чувствовали, что их наполняет Святой 
Дух. Что касается самого Уэсли, все время разъезжавшего по стране и спав- 
шего вполглаза, то он смирил наконец с помощью такой жизни, которая 
убила бы любого другого, свой более чем человеческий темперамент. Как 
он понимал свою миссию? Он хотел остаться в лоне Англиканской цер- 
кви, но вдохнуть в нее больше силы. Он считал себя совершенным англи- 
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Иллюстрация к «Памеле» Сэмюэла Ричардсона. Издание 1745 г. 


канцем, просто выполнявшим свой долг немного лучше остальных. Одна- 
ко рассудительные и аристократичные епископы 1750 г. с раздраженным 
презрением смотрели на эти сборища под открытым небом, на эти возбуж- 
денные толпы. Они не только закрыли для Уэсли свои церкви, но и отка- 
зывались брать на себя ответственность за его проповеди и рукополагать его 
проповедников. Только под самый конец своей жизни Уэсли, отчаявшись 
заключить мир с господствовавшей Церковью, смирился с тем, что сам 
вынужден возводить в сан священников, и тем самым против своей воли 
основал диссидентскую секту методистов-уэслианцев, которая в 1810 г. 
насчитывала уже 230 тыс. членов. 


7. Влияние методизма на английский народ было огромным. Для тысяч 
людей, для тех, кто в этом острее всего нуждался, религия вновь стала жи- 
вой. Как и первые пуритане, первые уэслианцы обвиняли терпимую, чув- 
ственную философию своего времени. Они способствовали поддержанию 
традиции английских воскресений. И, борясь со страшившей их сенти- 
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Джошуа Рейнолдс. 
Портрет Лоренса Стерна. 1760 


Портрет Оливера Голдсмита, 
английского прозаика, поэта 


и драматурга. Гравюра. 1700 





ментальной конкуренцией, оттягивали 
эмансипацию католиков. В недрах са- 
мого англиканского вероучения это 
«евангелическое» движение захватило 
всю Низкую церковь. Пасторы англи- 
канской евангелической партии пошли 
в народ как проповедники Уэсли. Дис- 
сидентские секты, устрашенные успе- 
хами уэслианцев, отказались от своей 
благочестивой анархии и стали объеди- 
няться в церкви. Всякая религия стано- 
вилась более эмоциональной. А посколь- 
ку это «пробужденное» христианство 
поглощало активные силы бедняков, их 
гораздо менее, чем плебс на континен- 
те, искушали революционные теории. 
Нищета и неравенство принимались в 
Англии, по крайней мере на время, как 
ниспосланные Богом раны, наградой 
за которые верующему были душевное 
счастье и спасение. В конце ХУШ в. 
английская аристократия и крупная 
буржуазия могли быть циничными, без- 
нравственными, а порой и безбожны- 
ми, но народные массы чтили Биб- 
лию. 


8. Сентиментальная революция про- 
изошла не только в области религии. 
В Англии, как и во Франции, ХУШ в. 
начинается с культа утонченной, но 
искусственной цивилизации, потом от- 
крывает сложность человека, силу чув- 
ства и желает возврата к природе. В то 
время как Филдинг наблюдает людей 
как выдающийся романист-классик, Ри- 
чардсон, подобно Руссо, стремится опи- 
сывать их тревоги и страсти и одним 
из первых обнаруживает двусмыслен- 
ное очарование смеси нравственности 
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и чувственности. Сначала Голдсмит, по- 
том Стерн вводят в моду нежную чувст- 
вительность, спокойное «долгое тремоло», 
новый гуманитаризм. Скотт увлекает 
своих читателей в прошлое. Светскую по- 
эзию сменяет интимная и мистическая; 
Каупер, Вордсворт, Блейк, Колридж под- 
готавливают и предвещают романтизм. 
Они уже романтики, поскольку между 
двумя гранями века нет четких границ, 
и в том году, когда Ричардсон публикует 
свою «Памелу», доктор Сэмюэл Джон- 
сон — еще совсем молодой человек. Раз- 
разившаяся Французская революция шо- 
кировала таких политических философов, 
как Бёрк, и при этом сильно взволнова- 
ла некоторых выдающихся английских 
поэтов. Шелли даже защищает ее прин- 
ципы, а Байрон, узнав о победе Веллинг- 
тона при Ватерлоо, пишет: «МД, І ат 
датпе4 зотту јот й» («Что ж, чертовски 
за это извиняюсь»). В то время молодежь 
обеих стран жаждет обновления. Но 
французская молодежь изменяет обще- 
ство своими поступками и Европу сво- 
ими войнами. Эти реальные изменения 
избавляют ее от литературного бегства. 
Английская же молодежь, наоборот, чув- 
ствует, что ее ущемляет общество, рамки 
которого сделались более жесткими из 
страха перед якобинством. И она убега- 
ет в вымысел, убегает даже в прямом смыс- 
ле, и Италия принимает многих бунта- 
рей английского романтизма. Честертон 
заметил, что конец ХУШ в., который в 
революционной Франции породил клас- 
сицистическую живопись Буали и Да- 
вида, в Англии является временем ро- 
мантических видений Блейка, и что Кол- 
ридж с Китсом наверняка шокировали 





Питер Вандайк. 
Портрет Сэмюэла Колриджа. 1795 


Уильям Шатер. 
Портрет Уильяма Вордсворта. 1798 
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Уильям Хилтон. Портрет Джона Китса. 
Начало ХІХ в. 


Амелия Керран. Портрет Перси Биши 
Шелли. 1819 





бы Дантона, и если бы Комитет общест- 
венного спасения не казнил Шелли как 
аристократа, то наверняка посадил бы под 
замок как сумасшедшего. Никакая эпоха 
не позволяет лучше наблюдать «дополня- 
ющий» характер всякой артистической 
деятельности. Одна из двух стран устраи- 
вает политическую революцию, другая — 
эстетическую. Английские писатели «опла- 
кивают узника, но не имеют никакого же- 
лания разрушать Бастилию». 


9. Различные революции ХУ Ш в. — про- 
мышленная, политическая и сентимен- 
тальная — отражаются в зеркале языка. 
Между 1700 и 1750 г. появляются, как со- 
общает нам Логан Пирсол Смит', слова: 
Рапктирісу (банкротство), Райта (бан- 
ковское дело), Ри// апа Релтѕ («быки и мед- 
веди» — игроки на повышение и пони- 
жение); после 1750 г.: сотѕо/ѕ (консолиди- 
рованные ценные бумаги), јітатсе, Ропиз, 
сарйайя. Слово тиияет датируется цар- 
ствованием королевы Анны, Рийсеѓ — цар- 
ствованием Георга П. Французской рево- 
люции Англия обязана словами: а715юЮстаь 
Четостаь тоуайзЪ іеттотіѕт, сопзстриоп, 
зиШонпе. Лондонский сезон (ѕеаѕоп), клуб 
(сЇир), тавагапе (периодический журнал), 
пресса (ртеѕѕ) — это слова ХУШ в. Слово 
тіетеѕипо в его современном смысле впер- 
вые появляется в «Сентиментальном пу- 
тешествии» Стерна (1768), и почти в то 
же время рождается Ро71из (скучный, на- 
доедливый). Словарь показывает также, 
что человек становится тогда более вни- 
мательным к собственным эмоциям. Это 


1 Логан Пирсол Смит — английский критик 
и эссеист американского происхождения. 
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замечание приложимо и к самому слову ѕемігтеліаі, которое рождается в 
Англии в середине ХУШ в. Уэсли во время одной из своих пастырских 
поездок прочел «Сентиментальное путешествие» и все недоумевал: «Сен- 
тиментальное? Что это такое? Это же не по-английски. С таким же успе- 
хом можно было написать: континентальное». Тогда было трудно пред- 
видеть, что слово и нечто, выражаемое им («то состояние души, которое 
превращает печаль в удовольствие, а симпатию делает скорее целью, неже- 
ли средством»), станут столь глубоко английскими. 


Х. ЗАКЛЮЧЕНИЕ 1. Между английским и французским ХУШ ве- 

ком много сходных черт. В обеих странах к сен- 
тиментализму примешивались вольнодумство с распутством и цинизмом. 
Но характеры обоих народов, сформированные климатом и историей, оста- 
ются глубоко различными. Во Франции году этак в 1760-м с трудом пред- 
ставляют себе доктора Сэмюэла Джонсона, необычайно реакционного то- 
ри, который заявляет о своей любви к иерархии и ненависти к свободе, 
«понятиям, годным лишь на то, чтобы забавлять народ», и который при 
этом дружит с Бёрком и трапезничает 
с Уилксом, почитателем Фокса. Про- Ричард Уэстолл. Портрет Джорджа Гордона 
тестант-пуританин, человек редкий во ра А 
Франции и не имеющий там никакого 
влияния, в составе Англии остается од- 
ним из наиболее важных элементов. 
Именно его религия окрашивает рели- 
гиозные чувства всех классов, даже тех, 
что в других странах наименее склонны 
к благочестию. Сравните жизнь Адрие- 
ны Лекуврёр или Софи Арну с жизнью 
м-с Сиддонс, трогательной актрисы, 
добродетельной, почитаемой и всегда 
немного торжественной. Если во вре- 
мена Карла П и в угаре Реставрации 
можно было счесть Англию склонной 
к цинизму, то во времена Регентства 
и несмотря на вольности некоторых 
денди евангелическая Англия восста- 
новила все свое влияние. Любопыт- 
но наблюдать в умирающем Байроне 
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символический триумф глубоко про- 
росшего в его душе наследственного 
кальвинизма над вполне «умственным» 
цинизмом. 


2. В период с 1688 по 1815 г. произо- 
шли три важнейших явления; это: 
1) переход от монархического правле- 
ния, где парламент играет всего лишь 
законодательную роль, к правлению 
олигархическому, где парламент явля- 
ется также (в противоположность то- 
му, что думал Монтескье) источником 
исполнительной власти. Этот переход 
происходит благодаря изобретению 
(или, скорее, спонтанному возникно- 
вению) ответственного перед палатами 


Генри Ребёрн. кабинета министров, сделавшему воз- 
Портрет Вальтера Скотта. 1822 





можным мирное чередование партий; 
2) борьба с Францией, главная цель 
которой — помешать образованию на континенте любой опасной для Анг- 
лии гегемонии, будь то гегемония Людовика ХІУ или Наполеона; а вторая 
цель — обеспечить Англии господство на море; наконец, косвенным и едва 
желаемым следствием всего этого явилось образование новой колониаль- 
ной империи; 3) сельскохозяйственно-промышленная революция, которая, 
разоряя мелких землевладельцев и сосредотачивая в городах пролетариат, 
делает неизбежной политическую революцию. «Всякой форме экономики 
соответствует свой политический строй»'. Гасторальная экономика пред- 
полагает родовое или племенное правление; примитивная сельскохозяйст- 
венная экономика предполагает некоторую разновидность феодализма, по- 
тому что разрозненные земледельцы нуждаются в защите; время купцов — 
это время плутократии; время промышленности станет, по крайней мере 
в ХІХ в., временем демократии. 


3. ВХУШ . власть в Англии принадлежала смешанному классу, который 
образовала аристократия (оставшаяся от скончавшегося феодализма) и со- 
всем недавно возникшая плутократия. Этот единственный класс, разде- 
лившись, породил две партии. Около 1800 г. к нему принадлежали 487 из 


' Профессор Поллард. — Прим. авт. 
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658 членов палаты общин. Мы показали, что этот строй был принят по- 
тому, что те, кто его осуществлял, сохранили контакт с крестьянами, пото- 
му, что его несправедливости отчасти исправлялись местными органами 
управления, и, наконец, потому, что эта группа привилегированных была 
открыта для людей талантливых или, по крайней мере, успешных. Такая 
система имела преимущество: она заставила правящие классы принять 
власть парламента. Если в ХІХ в. он стал более демократичным и никогда 
не сталкивался в английской элите с неблагоприятными для него предрас- 
судками, то потому, что в ХУШ в. эта элита привыкла считать его своим 
домом. Именно в том и состоит одна из причин, быть может самая важная, 
успеха парламентаризма в Англии, который в другом месте потерпел бы 
неудачу за неимением таких корней. Но эта аристократическая монополия 
перестала быть жизнеспособной, когда индустриальная революция, собрав 
рабочих в городах, сосредоточила в этих ограниченных объемах огромные 
силы, которым пришлось искать какой-нибудь предохранительный клапан, 
иначе они взорвали бы режим. С рабочими Бирмингема или Лидса у сквай- 
ров палаты общин уже не было ни общей жизни, ни общих мыслей. Да и 
что такое «приход» в глазах обитателя трущоб? За шестьдесят лет население 
Англии удвоилось, молодежь, которая в 1815 г. населяет большие города, 
никогда не знала сельской жизни, породившей и обусловившей устройст- 
во страны. Вполне естественно, что эта молодежь становится беспокойной, 
раздражительной и требует реформ. 


4. И это беспокойство и раздражительность становились тем сильнее, что 
разбуженные Французской революцией страхи сделали тогда английскую 
аристократию менее гибкой и менее склонной к компромиссу. Эта зараз- 
ная, агрессивная революция пробудила в Англии стойкие и горькие вос- 
поминания. А вызванные ею войны нарушили нормальное развитие стра- 
ны. Английские города стали разрастаться как раз в тот момент, когда пра- 
вительство, поглощенное внешней борьбой, не смогло потребовать от 
архитекторов, чтобы те в своих проектах соблюдали необходимые прави- 
ла гигиены. И хотя любое время изменений и изобретений поначалу вле- 
чет за собой большие несчастья, такого совершенно невыносимого обни- 
щания бедняков в значительной мере можно было избежать, особенно в 
сельской местности. А так недовольство обострилось. Сама монархия утра- 
тила всякий авторитет. На следующий день после победы 1814 г. регента 
освистали на улицах Лондона. Верность нации долго поддерживала тори 
против «корсиканского чудовища», но наступление мира освободит со- 
знание многих, и недовольство, накопившееся за двадцать пять лет, выльет- 
ся в возмущения. 
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5. Правительство бессильно перед этим народным давлением. Правда, оно 
располагает самым большим флотом в мире, но флот не может поддержи- 
вать порядок внутри страны. Армию после войны придется частично рас- 
пустить, а то, что останется, не способно контролировать всю страну. 
Йоменри больше не откликается на призыв, констебли-добровольцы отка- 
зываются приносить присягу, должностные лица безоружны. Мы увидим, 
что Англия все-таки избежит двух кровавых и напрасных потрясений — 
революции и последующей реакции. Этой устойчивостью она будет обя- 
зана трем силам: могуществу общественного мнения, которое через прес- 
су, суды присяжных и различные ассоциации навязывает олигархическому 
парламенту необходимые реформы; существованию партии вигов (благо- 
даря длительному влиянию Чарльза Джеймса Фокса) — либеральному эле- 
менту, достаточно гордому полученными при рождении привилегиями, 
чтобы не слишком дорожить привилегиями политическими, и достаточно 
благородному, чтобы помнить о народе; и, наконец, евангелическому те- 
чению, которое смягчает нравы и направляет страсти в русло религии. Не- 
зависимость судей, надменный либерализм вигов и человеколюбие хрис- 
тиан позволят стране пройти самый трудный участок ее истории без граж- 
данской войны. 





КНИГА СЕДЬМАЯ 


ОТ АРИСТОКРАТИИ 
К ДЕМОКРАТИИ 


"9" 








І ПослеЕвоеННЫЕ 1. Вполне естественно, что за долгой, даже по- 
ТРУДНОСТИ бедоносной войной после краткого мига тор- 

жества и разрядки последуют дни недовольст- 

ва и беспорядков. Народ, недавно принесший 
большие жертвы, ждет от победы больших улучшений. Однако вместе с 
нарушением искусственного равновесия, установившегося во время вой- 
ны, мир неизбежно приносит экономический кризис, который вскоре пе- 
рерастает в политический. Англия с 1816 по 1826 г. познала пять плохих 
лет. С наступлением мира все цены снизились. Цена зерна, продававше- 
гося до 120 шиллингов за четверть (диа"ет)', упала ниже 60 шиллингов. 
Это снижение разоряло фермеров, которые, считая высокие цены воен- 
ного времени вечными, подписали кабальные арендные договоры. Сквай- 
ры и фермеры требовали снижения налогов. Канцлеру Ванситтарту при- 
шлось отказаться от подоходного налога и прибегнуть к займу. Но когда 
из-за плохого урожая цена на зерно внезапно подскочила до 103 шиллин- 
гов, запротестовали рабочие. Фабриканты обвинили правительство в том, 
что оно своей политикой, вызвавшей дороговизну хлеба, вынуждает их 
поднимать заработную плату. Для завода, как и для имения, процветание 
кончилось. Больше не было никаких военных заказов. Считалось, что про- 
дукцию новых машин мог бы поглотить континент, но тот, обессиленный 
войной, отвергал английские товары. 250 тыс. демобилизованных солдат 
напрасно искали работу. Как это часто случается во времена быстрых и мно- 
гочисленных изобретений, машины лишали человека его работы. Ожес- 
точенные ткачи, ткавшие на ручных станках, разбивали ткацкие машины, 
а порой и поджигали фабрики. Нищета и безработица были такими, что 
налог на бедняков вырос с 5 млн до 9 млн фунтов. Это ли было столь же- 
ланным благом мира? 


2. Казалось, что интересы Фабрики и Имения были противоположны, но, 
когда агитация среди народа стала неистовой и вслед за тканями запылали 
стога, фабрикантов и землевладельцев объединил общий страх. Не будучи 
избирателями, промышленные и сельскохозяйственные рабочие станови- 


' Мера сыпучих тел, равная 2,9 гектолитра. 


462 АНДРЕ МОРУА. ИСТОРИЯ АНГЛИИ 





лись бунтовщиками. Ни один из их защитников не имел шанса пройти в 
парламент. В графствах голосовали только вольные держатели, владельцы 
земли с 40 шиллингами дохода; а что касается «гнилых местечек», то их 
список не обновлялся со времен Тюдоров, так что большие города, разрос- 
шиеся совсем недавно, оставались без депутатов. На кого могло рассчиты- 
вать городское население, лишенное законно избранных представителей? 
На монарха? В 1810 г. старый король Георг Ш ослеп и повредился в уме. 
Правда, слабоумие, сделав его наиболее конституционным монархом, обес- 
печило ему наконец безоговорочную популярность. Но престол на самом 
деле был занят его сыном, регентом (позже Георгом ІУ), которого англи- 
чане не уважали. Он не был ни дурным, ни глупым, покровительствовал 
артистам и художникам, ценил мисс Остин, поддерживал Байрона и Скот- 
та, сделал Шеридана своим лучшим другом, позировал для Лоуренса и от- 
правил 200 фунтов Бетховену. Он проложил Риджент-стрит, разбил Рид- 
жент-парк, перестроил Бекингемский дворец, отреставрировал Виндзорский 
замок. Безупречность манер сделала его если не «первым джентльменом 
Европы», то по крайней мере первым из ее денди. Но он был эгоистичен, 
мелочен, и эти пороки вкупе с его распутством во времена осторожной 
добродетели не добавили ему популярности. Тайно взяв в жены Марию 
Фицхерберт, прежде чем официально жениться на Каролине Брауншвейг- 
ской, с которой он, впрочем, развелся после года брака, он изменял одно- 
временно обеим супругам и, даже став двоеженцем, не смог преодолеть 
свою склонность к разврату. За отсутствием государя-заступника мог ли 
народ доверять министрам? Стоявший у власти кабинет состоял тогда из 
тори, враждебных любой реформе, и о них можно было сказать, как о Мет- 
тернихе: если бы они присутствовали при Сотворении мира, то попроси- 
ли бы Бога сохранить хаос. Оппозиция? Магнаты-виги еще не заключили 
свой союз с реформаторами. Оставалось восстание, древнейшее и самое 
неоспоримое право англичан, — оружие тем более грозное, что Англия 
не располагала никакой полицией, а стремительный рост городов не по- 
зволял местным властям приобрести опыт общения с толпами. Шатобри- 
ану, который говорил о надежности английских учреждений, премьер-ми- 
нистр лорд Ливерпул ответил: «Что надежного в этих огромных городах? 
Одно серьезное восстание в Лондоне — и все пропало». 


3. К этому восстанию подталкивали народ и некоторые группы радикалов. 
Одни, как Генри Хант, советовали ему добиваться всеобщего избиратель- 
ного права, другие, как сэр Фрэнсис Бардет и майор Картрайт, — требовать 
права голоса для любого англичанина, платящего прямой налог; Коббет, 
сын йомена, ставший радикалом, наблюдая жалкое положение английских 
крестьян после огораживаний, стал выпускать маленькую реформаторскую 





Томас Лоуренс. Коронационный портрет Георга ГУ. 1821 


464 АНДРЕ МОРУА. ИСТОРИЯ АНГЛИИ 





газетку Ройиса/ Кедяет, написан- 
ную восхитительным языком. Анг- 
лия покрывалась хемиденскими клу- 
бами (Натрӣеп Сіирѕ), и страну, 
подражая методу, который так хо- 
рошо удался Уэсли, объезжали бес- 
численные политические проповед- 
ники. Их митинги, ярость ломав- 
ших машины рабочих — все эти 
признаки надвигавшейся Жакерии 
ужаснули правительство. Память о 
Французской революции была слиш- 
ком жива и внушала страх. Когда 
имущие классы увидели на митин- 
гах Генри Ханта, перед которым два 
человека несли на пиках один — 
фригийский колпак, другой — трех- 
цветное (зелено-сине-красное) зна- 
мя будущей Британской республи- 
ки, они содрогнулись. Страх всегда 
жесток: восставших рабочих и крес- 





Ричард Эванс. Портрет Джорджа Каннинга. 
Первая половина ХІХ в. тьян перевешали. 


4. Как поддерживать порядок в городах? Во многих графствах мировые 
судьи призвали солдат, и по стране была распределена гвардейская кава- 
лерия. Неоднократно проливалась кровь. Из этих массовых расправ са- 
мая серьезная произошла в Манчестере, где в 1819 г. солдаты стреляли по 
толпе; итог: 11 погибших и множество раненых. А поскольку все это 
происходило на площади Святого Петра, то в оппозиции заговорили, 
что «если герцог Веллингтон победил при Ватерлоо, то лорд Сидмут — 
при Питерлоо». Словечко осталось. После беспорядков пресловутыми 
«Шестью актами» лорда Сидмута были запрещены всякие собрания или 
ассамблеи, имеющие целью упражнения военного характера, мировым 
судьям было дано право конфисковать оружие, представлявшее угрозу 
для государственной безопасности, и арестовывать его обладателей, дабы 
ограничить право собраний и свободу прессы. Вдохновленный агентами- 
провокаторами «заговор на Като-стрит» с целью убийства министров 
окончательно ужаснул умы в обоих лагерях. Богатые желали военного 
правительства и рассчитывали на герцога Веллингтона; бедные открыто 
готовили революцию. Через пять лет после победы Англия казалась на гра- 
ни гражданской войны. 
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5. Ее спасли от этого два непред- 
виденных обстоятельства: скандал 
и неожиданный экономический 
подъем. Экономический подъем 
случился, как это всегда бывает, как 
раз в тот момент, когда отчаявшие- 
ся экономисты уже предлагали са- 
мые радикальные лекарства, в том 
числе инфляцию. А скандал разра- 
зился, когда старый король Георг Ш 
умер и ему наследовал регент под 
именем Георга ГУ. Его жена Каро- 
лина Брауншвейгская, которая дав- 
но вела на континенте не слишком 
назидательную жизнь, вдруг возыме- 
ла желание — из тщеславия и нена- 
висти к своему супругу — короно- 
ваться вместе с ним. По закону она 
имела на это право, морально же в 
этой женщине не было ничего ко- 
оне Король, и сам уязвимый Джон Линнелл. Портрет Роберта Пила. 
с этои стороны, из осторожности Первая половина ХІХ в. 
постарался избегать всяких дискус- 

сий на темы морали. Но при этом проявил столь неуклюжее упрямство, 
стремясь удалить Каролину, что министры порой задавались вопросом: не 
унаследовал ли он вместе с короной и безумие своего отца? А он дошел 

до того, что начал в палате лордов бракоразводный процесс, на котором 
решил поведать все о распутстве королевы. Были вызваны итальянские 
горничные и восточные шпионы; они рассказали тысячу историй: как ко- 
ролева Каролина была любовницей своего курьера, как ее видели выходя- 

щей от него утром с подушкой под мышкой, как она сделала его великим 
магистром ордена Каролины. Весь Лондон забыл об избирательной ре- 
форме и смаковал эти непристойности. Народ принял сторону королевы 

и шумно ее приветствовал, когда она проезжала по улицам. Свидетельст- 

ва против нее нисколько не трогали англичан, потому что исходили от 
чужестранцев. Впрочем, это увлечение длилось недолго, поскольку коро- 

лева в 1821 г. умерла, к большому облегчению своего мужа. 





6. Тем не менее благодаря этому отвлечению умы немного успокоились. 
Непримиримые тори потеснились и уступили в партии место молодым 
людям, желавшим вернуть ее к реформаторской традиции Питта. Среди 
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этих новичков особенно выделялись Роберт Пил, Хаскиссон и Каннинг. 
Пил, сын фабриканта из Ланкашира, владелец одного из семи самых боль- 
ших состояний Англии, был воспитан, как некогда Уильям Питт, чтобы 
стать премьер-министром. В пять лет отец ставил его на стол и заставлял 
повторять выученные наизусть речи; в двадцать один год он получил ме- 
сто в палате общин, в двадцать три года стал государственным секретарем. 
Уважительный и уважаемый, он стал посредником между передовыми ума- 
ми партии, такими как Каннинг, и старыми упрямцами, вроде герцога Вел- 
лингтона. Будучи министром внутренних дел, Пил добился превосходных 
результатов; в частности, именно он отменил смертную казнь за многие 
преступления и проступки, которые не заслуживали столь сурового нака- 
зания. Невероятная суровость законов, которую еще можно было как-то 
извинить в те времена, когда слабое правительство могло ожидать от анар- 
хии всего, становилась бесполезной и шокирующей, когда нравы смягчи- 
лись, а администрация улучшилась. Особенно страдали дети, к которым 
правосудие до сих пор относилось с возмутительной и столь же напрасной 
жестокостью. Пил реформировал все это. Тем временем Хаскиссон, отме- 
нив протекционистские пошлины на сырье, шерсть и шелк, успокаивал 
фабрикантов; он охотно отменил бы и пошлины на зерно, но натолкнулся 
на сопротивление сельских джентльменов, многочисленных в его партии, 
которые стойко держали оборону. Наконец Каннинг, взявший на себя по- 
сле самоубийства Каслри Министерство иностранных дел (Ротеет Ођісе), 
проводил в правительстве тори «либеральную» политику. (Слово было но- 
вым и введено в обиход испанской революцией, во время которой сторон- 
ников монархии называли сервилями, то есть раболепствующими, а их про- 
тивников — либералами.) Тори не без опасений доверили этот важный 
пост Каннингу, «таланту, лишенному морали», политическому авантюрис- 
ту, который часто их предавал и высмеивал, но он был талантлив, а как раз 
этого их партии не хватало больше всего. 


7. Положение Каслри после падения Наполеона было сложным. Конти- 
нентальные монархи, обеспокоенные появлением в европейских державах 
мятежной молодежи «из лейтенантов на половинном жалованье, студен- 
тов, поклонников Байрона и романтических заговорщиков», сплотились 
в Священный союз, чтобы помешать наступательному возврату Француз- 
ской революции. Хотя Англия и входила в группу стран-победительниц, 
ее интересы были иными, а страхи не столь острыми. Однако ей пришлось 
вместе с Австрией, Пруссией и Россией обязаться открыть боевые дейст- 
вия против Франции, если та вернет на престол Бонапарта или совершит 
агрессию против своих соседей. Но Каслри не хотел становиться жандар- 
мом европейской контрреволюции. Он пытался воспротивиться деспоти- 
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Роберт Пил и генерал Веллингтон душат старую добрую Конституцию. 
Карикатура. Начало ХІХ в. 


ческим тенденциям своих союзников, но это ему не всегда удавалось. Кан- 
нинг же, когда Священный союз поручил Франции обуздать испанскую 
революцию, предпочел не вмешиваться, поскольку не имел армии для но- 
вой экспедиции на Пиренейский полуостров. Каслри, как добрый евро- 
пеец, верил в коллективную ответственность, а Каннинг лишь хотел иметь 
свободными руки. Но инерция установившихся репутаций такова, что лю- 
ди совершенно забыли либеральные действия Каслри, который считался 
реакционером, и так же забыли консервативные уступки Каннинга, счи- 
тавшегося либералом. Однако если Каннинг ненавидел Священный союз, 
то не столько из-за его реакционности, а потому, что тот не был британ- 
ским. «Вместо Союз читайте Англия, — писал он, — и полўчите ключ к моей 
политике». 


8. Хотя Каннингу не удалось, за неимением армии, защитить революцию 
в Мадриде, он взял реванш, когда испанские колонии в Южной Америке 
объявили о своей независимости. Именно британскому флоту и мораль- 
ной поддержке президента Монро молодые американские республики обя- 
заны своим спасением. На чем Каннинг заработал себе огромную популяр- 
ность. Это было одним из тех удачных дел, когда коммерческие интересы 
Сити совпали с сентиментальными симпатиями английского народа. Со 
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времени Дрейка и Елизаветы лондонские купцы страдали, видя, что перед 
ними закрыт один из прекраснейших рынков в мире. Теперь же они нача- 
ли проникать туда, прикрываясь войной на Пиренейском полуострове и 
блокадой. Министр, который открывал рынки и при этом защищал свобо- 
ды, удовлетворял одновременно и доктринеров-вигов, и работников хлоп- 
чатобумажных фабрик Ланкашира. Хулили его только старые тори, такие 
как Веллингтон, которые опасались демагогии — как внешней, так и внутри 
страны. Когда в 1827 г. Каннинг, несмотря на ярость Священного союза, 
признал греческих повстанцев, против которых объединились египтяне и 
турки, этот министр-тори оказался в большом фаворе у либералов всех 
стран. А когда после вызванной приступом отставки лорда Ливерпула он 
сформировал правительство, которому Веллингтон и Пил отказали в под- 
держке, именно виги с несколькими из своих личных друзей поддержали 
его. Но, придя к власти в 1827 г., Каннинг, чье здоровье всегда было не- 
важным, в августе уже умер от дизентерии, так и не сумев раскрыть себя 
в полной мере. 


9. Смерть Каннинга создала неясную ситуацию. С 1815 г. английский мо- 
нарх, оказываясь в затруднении, всякий раз вспоминал о герцоге Веллинг- 
тоне. Тори испытывали к победителю при Ватерлоо безграничное уваже- 
ние, но что касается оппозиции, то после ее долгих опасений, как бы Вел- 
лингтону не захотелось установить военную диктатуру, она в конце концов 
признала, что герцог, как и большинство великих солдат, испытывал отвра- 
щение к гражданской войне и что в парламенте он был честным против- 
ником, неловким и не слишком опасным. Герцог же, как и старый король, 
опасался всех новомодных реформ: эмансипации католиков, расширения 
избирательного права, свободы торговли. Его идеалом было никогда ни- 
чего не менять. Но его политические кампании состояли из одних отступ- 
лений. Поскольку он в конце концов уступал, а не принимал бой, то ли- 
беральный дух невольно нашел в нем своего лучшего союзника. Именно 
при его правительстве адмирал Кодрингтон применил старые инструкции 
Каннинга и, не спросив новых, уничтожил в Наваринской бухте турец- 
кий флот', хотя сам герцог в этом деле благоволил туркам. И опять же имен- 
но герцог скрепя сердце согласился с отменой 7 ата Сотротаноп; Асіѕ, что 
избавило диссидентов от причастия по англиканскому ритуалу, без кото- 
рого они не могли занимать муниципальные или государственные долж- 
ности. Наконец, именно он, начав с эмансипации диссидентов, оказался 
лицом к лицу с еще более серьезным вопросом эмансипации католиков. 


' Наваринская битва — разгром соединенной русско-английско-французской эскад- 
рой турецко-египетского флота; командовал эскадрой как старший по званию адми- 
рал Кодрингтон. 


КНИГА СЕДЬМАЯ. ОТ АРИСТОКРАТИИ К ДЕМОКРАТИИ 469 








Джордж Уокер. Иоркширский шахтер. Литография. 1814 


10. Право католиков голосовать и заседать в парламенте было обещано 
ирландцам, когда принимался Акт о Союзе (1800). И только противодей- 
ствие короля Георга Ш, сознательно нарушившего свое слово, помешало 
исполнить это обещание. Ирландские католики тогда основали лигу, со- 
брали средства, выбрали красноречивого вождя — О’Коннела. Правота их 
дела была неоспорима. Даже в самой Англии вся молодежь обеих партий, 
уставшая от этих ссор, которые казались ей чем-то допотопным, была бла- 
гожелательно настроена к эмансипации. Однако у католиков нашлись в 
правительстве решительные противники, из которых самым влиятельным 
был Пил, избранный от очень англиканского университета, Оксфорда. 
Ирландия несколько лет жила в атмосфере гражданской войны; католиче- 
ская ассоциация и протестанты с северо-востока были готовы перейти к 
рукопашной. Поскольку О’Коннел был избран членом парламента вопре- 
ки закону, шериф не осмелился объявить избранным ни его, ни его про- 
тивника. Веллингтон счел ситуацию опасной. Сам он не был враждебен 
католикам, да и гражданская война казалась ему еще менее желательной, 
нежели эта перемена. Так что он посоветовал королю пойти на уступки и 
в конце концов не без труда убедил его. Пил пригрозил подать в отставку. 
Наконец престиж герцога превозмог все укрепления собственного лагеря, 
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и он в который раз «победоносно отступил». Закон об эмансипации был 
принят в 1829 г. Через некоторое время О’Коннел смог заседать в Вест- 
минстере, в палате лордов, а герцог Норфолк и прочие пэры-католики вер- 
нули себе свои места. Из всех религиозных неравенств в Англии остава- 
лись только те, что поражали в правах евреев. Первый закон, касавшийся 
их, был представлен в парламент в 1830 г.; полноту прав британских граждан 
они получили в 1860 г. Первым пэром-евреем (не обращенным в христи- 
анство) стал лорд Ротшильд (1886). После эмансипации католиков герцо- 
га проклинали друзья и восхваляли противники. «Вот человек, — написал 
„Эдинбургский журнал“, — еще более великий, чем Цезарь. Он не разру- 
шил в мирное время страну, которую спас во время войны!» 


П. ИЗБИРАТЕЛЬНАЯ 1. Король Георг ГУ умер в июне 1830 г. Пер- 
РЕФОРМА 1832 г. вый джентльмен Европы не оставил сожале- 

ний у своего народа. Герцог, организовавший 

его похороны, обнаружил на шее усопшего 
государя медальон с миниатюрным портретом м-с Фицхерберт и прика- 
зал, чтобы это изображение было погребено вместе с королем. Георга ГУ 
сменил на престоле брат, герцог Кларенс, который стал царствовать под 
именем Вильгельма ІУ. Это был пожилой, довольно популярный и доволь- 
но нелепый человек, который долго и весьма достойно служил во флоте. Он 
не проявил себя ни слишком решительным, ни слишком умным, но бес- 
пристрастным. Этот год, 1830-й, стал для Европы революционным. После 
Июльских дней во Франции Карла Х, короля Франции, сменил Луи Фи- 
липп, король французов. Восстала Бельгия, протестуя против союза с Гол- 
ландией, который был ей навязан договорами 1815 г. Она желала либо все- 
объемлющего договора с Францией, либо, по крайней мере, французско- 
го короля — герцога Немурского. Но Англия была решительно настроена 
никогда не позволять большой европейской державе снова обосноваться 
во Фландрии. Чтобы избежать войны, Луи Филипп согласился с тем, что- 
бы новое королевство было предоставлено державами Леопольду Саксен- 
Кобургскому (зятю Георга ГУ, а потом и самого Луи Филиппа), который 
стал благоразумным и деятельным королем. 


2. В 1830 г. революционная агитация достигла Испании, Италии и даже 
Англии, где в южных графствах случилось новое возмущение крестьян. 
Сельскохозяйственные рабочие потребовали минимальную оплату своего 
труда в 14 шиллингов, что было справедливо, но они требовали этого, 
сбившись в банды, и как банды подпадали под действие Закона о мятежах, 
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КзоЕ Асі. Они ломали молотилки, вы- 
могали несколько фунтов у некото- 
рых особо ненавидимых землевла- 
дельцев, требовали от пасторов, что- 
бы те отказались от некоторой части 
десятин, разрушали работные дома 
(тоот Роизез) , но зла никому не при- 
чиняли. Когда они были побеждены, 
трое из них были казнены и 400 де- 
портированы; среди этих последних 
многие умерли от безысходности. 
Репрессии оказались более безжа- 
лостными, нежели само восстание, 
но оно показало реальную слабость 
олигархического правительства. Да- 
же самым умеренным умам стано- 
вилось ясно, что избирательная ре- 
форма неизбежна. 





3. Когда правительство Веллингто- Томас Лоуренс. Портрет премьер-министра 

на — Пила пало, один из старых во- о реа 
ервая половина ХІХ в. 

ждей вигов, лорд Грей, согласился 

покинуть свое сельское уединение, где воспитывал 15 детей, и сформиро- 

вал коалиционное правительство из вигов и друзей Каннинга. Это прави- 

тельство провело выборы. Виги, верные в этом традициям своих семей, 

предпочли объединиться с радикальными реформаторами и буржуа-нон- 

конформистами, что делало их популярной партией. Когда ливрейный 

лакей Холланд-хауса открыл дверь и объявил: «Мистер Маколей», ХІХ в., 

по словам Честертона, совершил решительный поворот. В противополож- 

ном лагере собственная партия Веллингтона не поддержала его так же 

мощно, потому что настоящих тори он раздражал своей умеренностью. 

Герцога любили за его недостатки и сурово корили за присущие ему доб- 

родетели. Несмотря на все свои «гнилые местечки», тори потеряли боль- 

шинство. В графствах, где свобода голосования была большей, вигами ока- 

зались 60 депутатов из 82. Тори правили страной пятьдесят лет. Приход к 

власти новой команды стал большим политическим и светским событием, 

а также оживлением влияния Девоншир-хауса и Холланд-хауса (штаб-квар- 

тир вигов). Наименее проницательным из вигов казалось, что снова верну- 

лись счастливые времена ХУ Ш в. и «венецианского правительства». В их 

первом кабинете 10 министров из 14 были пэрами и только четверо общин- 

никами. Если влиятельные виги и присоединялись к революции, то по 
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меньшей мере это выглядело так, будто они твердо намереваются провести 
эту революцию по-семейному. Но средние классы, как заметил Тревелиан, 
«желали реформы как для того, чтобы успокоить революционный дух, так 
и для того, чтобы защитить собственные права от аристократии, которой 
уже не доверяли». Только Французская революция, Наполеоновские вой- 
ны и их последствия задержали эти реформы на целое поколение. 


4. Лорд Грей сразу дал понять, что первой целью его администрации ста- 
нет избирательная реформа. То, что она была необходима, казалось оче- 
видным, но было также несомненно, что проект натолкнется на яростное 
сопротивление. Владельцы «гнилых местечек», которым грозила потеря 
мест в парламенте, были полны решимости защищаться и знали, что их 
поддержит палата лордов. Зато благоприятствовали реформе буржуа круп- 
ных городов: коммерсанты, банкиры, рантье, считавшие нелепым и уни- 
зительным быть лишенными права голоса, тогда как в некоторых сельских 
захолустьях любой собственник маленького домика был полноправным 
гражданином, а в иных голосовали и сами камни. Движение за реформу 
было с 1830 по 1832 г. движением средних классов, которые желали одер- 
жать победу законными методами. Первый законопроект, представленный 
лордом Джоном Расселом, был принят в палате общин с перевесом всего 
в один голос. Этого было недостаточно, чтобы лорды приняли столь важ- 
ную меру. Лорд Грей с согласия короля решил распустить палату и прове- 
сти новые выборы. 


5. Он вернулся с большинством вигов в 136 голосов. Страна решила, что 
реформа состоялась, и возрадовалась. Во всех классах населения от нового 
избирательного закона ожидали чудес. Класс буржуа надеялся посредством 
него дать народным массам платоническое удовлетворение, поскольку ярост- 
ная агитация среди них его страшила. Насчет масштаба реформы рабочие 
и фабриканты, конечно, были не согласны, но насчет ее необходимости 
поладили легко. Трудно объединить людей ради конструктивного дейст- 
вия, гораздо легче объединить их в союз против меньшинства. Владельцы 
«гнилых местечек» (70 семейств) в начале ХІХ в. играли роль, которая в 
начале ХХ в. будет отведена воротилам промышленности и международ- 
ным банкирам. «Все девушки знают, — писал Сидни Смит, — что, как толь- 
ко этот закон будет принят, они найдут себе мужа. Школяры верят, что 
отменят латинские стихи, а сладкие пирожки подешевеют. Капрал и сер- 
жант уверены, что им удвоят жалованье. Плохие поэты ожидают, что люди 
начнут читать их стихи... а глупцы будут обмануты в своих ожиданиях, как 
и всегда, впрочем». 
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Благородные лорды противостоят потоку реформ. 
Карикатура из журнала Тре Гоойтз оїаѕѕ. 1831 


6. Тори полагали, что виги, люди их класса, представят безобидный про- 
ект реформы. И были ошеломлены и возмущены, когда ознакомились с 
текстом сэра Джона Рассела. Виги, некогда столь исключительные, умыш- 
ленно играли на руку средних классов. «Гнилые местечки» с населением 
менее 2 тыс. жителей были упразднены; города от 2 до 4 тыс. жителей теря- 
ли одного представителя из двух; 144 освободившихся места были распре- 
делены между наиболее значительными городами. Лондон получал 10 мест; 
города Ливерпуль, Манчестер, Бирмингем, Ньюкасл получали каждый по 
2 депутата. В целом распределение мест было благоприятно для промыш- 
ленного севера за счет сельскохозяйственного юга. Стало очевидно, что 
такое представительство повлечет за собой в скором времени и отмену 
протекционистских пошлин на зерно. В городах право голоса предостав- 
лялось каждому, кто занимал дом с годовой платой в 10 фунтов, в графст- 
вах — фермерам, чья арендная плата исчислялась 10 фунтами, и держате- 
лям без арендной платы, чья земля приносила ежегодно 50 фунтов. В целом 
закон создавал электорат мелких буржуа в городах и фермеров в деревнях. 
Заводские, фабричные, равно как и сельскохозяйственные рабочие остава- 
лись без представительства. Виги отказались сделать голосование тайным, 
потому что открытое голосование поддерживало в деревне политическое 
влияние сквайра на своих фермеров. 
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7. Лорды были расположены стерпеть умеренную реформу, но эта изби- 
рательная революция вывела их из себя. В октябре 1831 г. они отвергли 
проект. Потом, видя возбуждение страны, которая почти единодушно кри- 
чала: «Закон! Весь закон! Ничего, кроме закона!» — они приняли часть 
этого закона, но отнюдь не «весь закон»; статьи, упразднявшие «гнилые 
местечки», были изъяты. Лорд Грей, оказавшись в палате лордов в мень- 
шинстве, ушел в отставку. Но как только герцог, оставшийся, несмотря на 
столько разочарований, последней надеждой тори, попытался сформиро- 
вать правительство, страна поднялась. В церквях били в набат; на фабри- 
ках и заводах останавливалась работа. В Бристоле была сожжена городская 
ратуша, а дворец епископа разграблен. Лорд Стэнли, самый блестящий из 
молодых вигов, вскочил на стол и воскликнул: «Если лорды сопротивля- 
ются, его величество может надеть пэрские короны на головы целой роте 
своей гвардии!» Стены покрылись призывами к англичанам забирать день- 
ги из банка: «Чтобы остановить герцога, заберите ваше золото!» Англий- 
ский банк был единственным учреждением, которое почитали больше, чем 
герцога. Восстание вкладчиков победило восстание вельмож. Герцог, следуя 
своему обычаю, избежал гражданской войны. Когда по его совету Виль- 
гельм ІУ, уже видевший себя на пути в изгнание, а быть может, и на эша- 
фот, снова призвал лорда Грея, тот согласился взять власть только при усло- 
вии, что король даст ему письменное обещание в случае необходимости 
создать столько пэров, сколько потребуется для проведения реформы. Этой 
угрозы оказалось достаточно. Веллингтон и его друзья воздержались по- 
казываться на заседаниях, и в более чем наполовину пустой палате билль 
наконец был принят 106 голосами против 27 (июнь 1832). В действитель- 
ности новый закон был далек от того, что именуют сегодня «демократи- 
ческой мерой». Без сомнения, давая нескольких депутатов промышленным 
центрам, он немного уменьшал влияние помещичьей аристократии. Но 
он делал избирателями множество фермеров, зависевших от этой аристо- 
кратии. Так что виги послужили своим партийным интересам, не подвер- 
гнув слишком большой опасности интересы класса. 


8. Эта избирательная реформа, столь желанная массам и вызывавшая такие 
опасения правящих классов, не произвела ни чудес, которых ожидали ее 
сторонники, ни бедствий, которые предрекали ее противники. Как только 
битва была выиграна, волнение улеглось. Новый электорат проявил себя 
благоразумным и даже, к большому разочарованию радикалов, консерва- 
тивным. У власти остались традиционные семейства. Когда несколько поз- 
же чартисты предприняли новую кампанию (1835-1841), пытаясь с помо- 
щью гигантских митингов, шествий, петиций оживить воодушевление масс 
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ради более революционной программы (всеобщее избирательное право, 
тайное голосование, равные избирательные округа, годичный срок парла- 
ментских полномочий, жалованье для депутатов), они добились некото- 
рого успеха у рабочих, которые вплоть до 1850 г. оставались непримири- 
мыми и сожалели о своей неудавшейся революции, но средние классы бы- 
ли против чартистов. Когда те прибегли к восстанию, когда вооруженная 
косами толпа пыталась захватить в Ньюпорте ратушу, но была отброшена 
солдатами, масса новых избирателей проявила себя верной правительству. 
По счастью, войсками в северном, самом опасном, регионе командовал 
превосходный генерал сэр Чарльз Непиер, сумевший примирить твердость 
с человечностью. Благодаря ему удалось предотвратить почти неизбежную 
бойню. Когда позже, в 1848 г., чартисты грозились повторить новую фран- 
цузскую февральскую революцию, порядок поддерживали 200 тыс. граждан 
из средних классов, взявшие на себя обязанности «констеблей-доброволь- 
цев». Англичане ХІХ в. оставались ббльшими легалистами, чем когда-либо, 
и не хуже своих предков были способны к спонтанной самоорганизации. 
Говоря лорду Стенхоупу о возмущении в Ньюпорте, герцог, чей здравый 
смысл, как и у Уолпола, доходил почти до гениальности, заметил: «Есть 
одна вещь, которую всегда надо помнить в этой стране, хотя на ней и нель- 
зя слишком настаивать: когда наш народ знает, что не прав, и идет против 
закона, это его ужасно пугает и он разбегается. Во Франции другое дело. 
А иначе как вы можете объяснить, что в Ньюпорте тридцать человек обра- 
тили в бегство десять тысяч?» 


9. Однако требовалось, чтобы виги и их новые друзья-промышленники 
дали народу несколько реформ, которые он так ждал от них. Самой важ- 
ной, но и самой несовершенной, была реформа Закона о бедных. Мы в 
своем месте показывали, как во времена Елизаветы актами 1597 и 1601 гг. 
было сделано различие между умышленной безработицей, то есть безрабо- 
тицей неисправимых бродяг, и безработицей несчастных, которые по не- 
зависящим от их воли причинам (нищета, старость, безумие, болезнь) оказы- 
вались неспособными зарабатывать себе на жизнь; потом, как в ХУШ в. 
из-за абсурдной спинхемлендской системы было решено дополнять зара- 
ботную плату твердо установленной добавкой, что предсказуемо довело 
до нищеты почти всех сельскохозяйственных рабочих, разорило мелких 
фермеров и повысило размер налога на бедных (7441е5). Во времена Билля 
о реформе (Кеютт В) условия жизни бедняков как в городах, так и в де- 
ревнях были ужасны. Дизраэли и Диккенс описали в своих романах эти «две 
нации»: нацию богатых и нацию бедных, которые жили бок о бок, игно- 
рируя друг друга. Коттедж сельскохозяйственного рабочего был подчас 
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настоящей конурой, вокруг которой бегали дети в лохмотьях. Обитатели 
таких коттеджей едва выживали на мизерную заработную плату, к которой 
добавлялось кое-что от благотворительности и браконьерства. Счастливые 
йомены, которых в 1688 г. было 160 тыс., почти все исчезли. Правитель- 
ство лорда Грея назначило комиссию по расследованию. И доверило ру- 
ководство ею Уильяму Нассау-старшему и Эдвину Чедвику, которые оба 
априори имели по этому вопросу собственные представления — столь же 
твердые, сколь и спорные. 


10. Нассау-старший полагал, что лучшее средство от бедности — это ни- 
когда не помогать бедным. «В самом деле, — говорил он с бессознатель- 
ной и безмятежной жестокостью, — если бедняки знают, что им надо ли- 
бо работать, либо умереть от голода, они работают. Если молодые люди 
знают, что не получат помощи в старости, они экономят. Если старики 
знают, что будут нуждаться в своих детях, они постараются внушить лю- 
бовь к себе. Стало быть, никакой помощи, кроме как тем, у кого на самом 
деле нет ни семьи, ни средств к существованию. Никаких частичных по- 
собий. Или все, или ничего». Для людей, которые по своему возрасту или 
состоянию способны работать, предназначался работный дом ( \о7Ёроизе), 
а чтобы он не стал вожделенным пристанищем, добавлял Нассау-старший, 
главное — это «сделать там жизнь еще менее привлекательной, чем у не- 
зависимых рабочих». Если посмотреть, какими были тогда условия жизни 
самых несчастных рабочих, то покажется почти невозможным создать еще 
хуже. Однако жестокая программа была проведена в жизнь, и ненавист- 
ный работный дом, которого боялись, стал «Бастилией для бедняков» — 
достаточно прочитать «Оливера Твиста» или «Деревню» Крабба, чтобы 
убедиться в этом. В 1838 г. в работных домах содержались 48 тыс. детей 
моложе шестнадцати лет, зачастую бок о бок со взрослыми наименее жела- 
тельного типа и даже полубезумными. После принятия Акта об улучше- 
нии закона о бедных (Роот [м Атепдтепі Асі, 1834) количество бедных, 
записанных за приходами, чудесным образом уменьшилось. Потраченные 
суммы упали с 7 млн фунтов в 1831 г. до 4 млн 500 тыс. фунтов в 1836 г. 
Комиссары тогда очень гордились своими трудами, но ничто не оправды- 
вало этой гордости. Такие результаты были вызваны одновременно ужасом, 
который внушали работные дома, и развитием промышленности. А впро- 
чем, был ли результат сам по себе прогрессом? Как бы то ни было, страда- 
ния, причиненные ни в чем не повинным людям во имя принципов здо- 
ровой экономики, были непростительны. Надо процитировать Диккенса: 
«Я думаю, что никогда не было в Англии со времени Стюартов закона, 
применяемого столь гнусным образом, закона, столь открыто попираемо- 
го, закона, за исполнением которого так плохо следили». 
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Огастес Пьюджин. Контраст между работным домом в старину (внизу) и работным 
домом ХІХ в. (верхнее изображение). Сатирическая гравюра. 1834 
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11. Среди остальных реформ вигов стоит запомнить: 1) Закон о муници- 
пальных корпорациях, который заменил прежнюю систему более демокра- 
тичной: теперь муниципалитеты стали избирать всех, кто платил местные 
налоги. Но это применялось только к городам, а деревни остались под 
административной властью мировых судей, пока другой закон в 1888 г. не 
ввел советы графств. Мало-помалу муниципальные корпорации с помо- 
щью государства стали управлять транспортными средствами, школами, 
распределением света и воды; 2) отмену рабства в колониях. История этой 
реформы начинается в 1772 г., когда лорд Мэнсфилд в своем судебном по- 
становлении объявил, что «английское общее право не признает рабского 
состояния», и одной этой фразой освободил 15 тыс. чернокожих, которых 
их хозяева завезли на Британские острова. Хотя более сложным оказалось 
отменить работорговлю — промысел, обогативший Бристоль и Ливерпуль, 
без которого, по утверждению самого Нельсона, английский торговый флот 
не мог бы существовать. Но к чести английского парламента надо сказать, 
что, несмотря на давление вовлеченных в игру интересов, епископ Уил- 
берфорс и Чарльз Джеймс Фокс, которых поддержало мощное квакерское 
и методистское движение, впрочем не без помощи Питта, смогли добить- 
ся его запрета, и это в 1807 г., в самом разгаре Наполеоновских войн. Оста- 
вались рабы британских колоний, но в этом пункте плантаторы Антиль- 
ских островов (М5 Гта:ап Гпіетеѕі) продолжали борьбу с отчаянным оже- 
сточением, тратя свои огромные состояния на покупку «гнилых местечек». 
Таким образом, борьба с рабством стала политическим вопросом, связан- 
ным с избирательной реформой, а заодно и с религиозным вопросом, по- 
скольку плантаторы преследовали миссионеров, внушавших неграм идеи 
о равенстве рас перед Христом. Поддержанная одновременно либералами 
и нонконформистами, реформа была наконец принята в 1833 г. и воспри- 
нята диссидентскими церквями как большая победа. Плантаторам была 
выплачена компенсация в 20 млн фунтов, но производство сахара упало 
на треть, кофе на половину, и острова были надолго разорены. 


12. В 1834 г. лорд Грей ушел в отставку, отчасти потому, что О’Коннел 
и его банда ирландских депутатов портили ему кровь, но главное, потому, 
что союз с умеренными вигами и радикальными нонконформистами, со- 
ставившими победоносную коалицию 1832 г., не мог быть долговремен- 
ным. После короткого исполнения обязанностей премьера Пилом его за- 
менил лорд Мельбурн. Уильям Лэм, лорд Мельбурн, был вигом старого 
закала. Муж слишком известной Каролины Лэм (любовницы Байрона), он 
через нее был связан с Девоншир-хаусом. Человек ХУ Ш в., скептичный и 
остроумный, он без шума, на манер Уолпола, управлял страной, еще не при- 
шедшей в себя от волнений, вызванных Биллем о реформе. Но энтузиазм 
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плохой советчик и, к несчастью, хороший сторонник. Хотя Мельбурн, как 
и большинство скептиков, причинил мало зла, однако ослабил свою пар- 
тию. При нем английские избиратели перестали считать вигов «передовы- 
ми» людьми. Большим событием для кабинета стала смерть короля Виль- 
гельма и восшествие на престол молодой королевы Виктории, которой 
предстояло править с 1837 до 1901 г. Англичане хорошо ее приняли, по- 
скольку она спасла их от своего дядюшки Камберленда, очень непопуляр- 
ного брата короля. Ее царствованию предстояло на ближайшие полвека 
сделать лояльность рыцарским долгом. Восшествие на престол именно ко- 
ролевы имело и другое счастливое следствие. Курфюршество Ганноверское 
не могло передаваться по женской линии, а поскольку его унаследовал 
Камберленд, это избавило страну и от ненавистного принца, и от опасного 
симбиоза, который компрометировал Англию в континентальных делах. 
Порвав с духовным интернационалом, Англия порвала и с интернациона- 
лом династическим. Молодая королева сразу же проявила сильную волю, 
доходившую до упрямства. Вначале Мельбурн еще мог надеяться склонить 
ее к легкомыслию, но, едва выйдя замуж за своего кузена Альберта Сак- 
сен-Кобургского, она узнала от него и о ремесле государя, и об уважении 
к семейным добродетелям, которые позже спасли английскую монархию. 
В королевстве, которое должно было защищать свои институты от респуб- 
ликанских идей и приспосабливаться к вкусам промышленной буржуазии, 
«абсолютные короли династии Стюартов или распутные короли Ганновер- 
ской династии не смогли бы сохранить корону». В Англии, как и в Бельгии, 
Кобурги сделали монархию уважаемой. Именно с приходом королевы Вик- 
тории англичане приобрели привычку рассматривать семейную жизнь мо- 
нарха как часть семейной и личной жизни подданных. Влияние нравст- 
венной непреклонности принца Альберта и строгости двора на английские 
нравы было столь же глубоким и широким, как некогда влияние Уэсли. 


Ш. ПоБЕДА 1. Виги сказали народу, что избирательная 
СВОБОДЫ ТОРГОВЛИ Реформа положит конец всем его невзгодам. 

Народ вынудил лордов согласиться на ре- 

форму, но бедствия стали еще горше, чем 
когда-либо. Народ зароптал; виги пошатнулись. Чтобы отнять у них рас- 
положение нового электората, тори были отнюдь не безоружны, хватало 
им и вождей. Поскольку отныне герцог предпочитал популярность, а не 
власть, руководство партией перешло в руки сэра Роберта Пила, который 
называл себя уже не тори, а консерватором, — это слово больше годилось 
для того, чтобы обольстить средние классы. И этим классам сэр Роберт, 
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гораздо более близкий к фабрике и лав- 
ке, нежели к поместью или крытому 
соломой домику, должен был нравить- 
ся. Рядом с Пилом, а порой выступая 
против него, существовал в партии и 
так называемый популярный консер- 
ватизм; он был представлен небольшой 
группой «Молодая Англия», в которую 
входил Бенджамин Дизраэли, гениаль- 
ный оратор, сын писателя-еврея, но с 
детства обращенный в англиканство, 
а также лорд Маннерс, сын герцога 
Ретленда. Оба были выразителями ее 
идей. Дизраэли и его друзья подхва- 
тили тезисы Болингброка о традици- 
онном устройстве Англии. И прокли- 
нали новомодную доктрину, которая, 
вместо того чтобы поддерживать есте- 
Портрет Бенджамина Дизраэли 
в молодые годы. Литография с живописного а а ны 
оригинала Альфреда Шалона. 1839 включающую в себя права и обязан- 
ности, оставляла заботу улаживать от- 
ношения между рабочими и их нанимателями механическим законам эко- 
номики. Они утверждали, что спасение состоит в возврате к обществу, 
построенному подобно средневековому, когда каждый, от сеньора до крес- 
тьянина, знал свое место и принимал его. По мысли Дизраэли и его дру- 
зей, роль консервативной партии состояла в том, чтобы посредством ве- 
ликодушной политики одновременно спасти оставшееся жизнеспособным 
прошлое и подготовить будущее. 





2. «Молодая Англия» позабавила «Джона Буля». Эта клика молодых джентль- 
менов в белых жилетах, желавших увлечь рабочих феодальными идеями, 
казалась ему смешной. Идеи Бентама, Мальтуса, Рикардо, Кобдена, Джейм- 
са Милля тогда считались чуть ли не догматами веры. Почти все серьезные 
люди думали, подобно секте утилитаристов, что человеческие общества 
стремятся к наибольшему благу для наибольшего количества людей и что 
они могут достичь его, только позволив каждому заботиться о своей лич- 
ной выгоде. Борьба интересов приводит не к совершенной справедливо- 
сти, но к наиболее совершенной из возможных. Так что надо избегать вся- 
кого вмешательства государства. Малейшее ограничение конкуренции ка- 
залось ересью. Цены должны определяться автоматически законом спроса 
и предложения; конкуренция автоматически выведет прибыли предпри- 
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нимателей и заработные платы рабочих 
на надлежащий уровень. «Заработные 
платы повышаются, — утверждал Коб- 
ден, — когда два хозяина бегут за од- 
ним рабочим, и понижаются, когда два 
рабочих бегут за одним хозяином». 
Пролетарий мог повлиять на заработ- 
ную плату, только добровольно умень- 
шая численность населения. То, что бы- 
ло верно для отдельных людей, было 
верно и в отношении государств. «Пра- 
вило, состоящее в том, чтобы покупать 
по наилучшей цене, а продавать как 
можно дороже, правило, которому каж- 
дый коммерсант следует в своей част- 
ной жизни, является также наилучшим 
правилом для коммерции целой на- 
ции». Любой таможенный барьер на- 
рушает законы спроса и предложения. 





Чарльз Аллен Дюваль. Портрет 
Ричарда Кобдена, политического деятеля 
Такие добропорядочные люди, как Ри- и фабриканта. Литография. 1848 


чард Кобден, промышленник и госу- 

дарственный деятель, пророк Манчестерской школы, пытались убедить ан- 
глийский народ в том, что его нищета вызвана протекционистскими за- 
конами и, в частности, пошлинами на хлеб. 


3. Кампания против протекционизма стала одной из первых в Англии, 
проведенных средствами пропаганды (пресса, многочисленные выступ- 
ления), которым в ХІХ в. было суждено изменить политическую жизнь. 
В публичных собраниях ораторы Ассоциации против законов о зерне по- 
казывали три буханки хлеба разного размера, которые стоили по-разному 
в разных странах: Франции, Англии, России. Буханка Англии была самой 
маленькой, стало быть, английский народ был обездолен. Эти демонстра- 
ции пользовались особым успехом у промышленников, в частности ман- 
честерских, которые импортировали одновременно и хлопок, и зерно. Зато 
они ужасали сельскохозяйственных производителей. «Если вы, — говори- 
ли фермеры и сквайры, — снимите пошлины с зерна, то убьете английское 
земледелие». — «Это неважно, — отвечала Манчестерская школа. — Если 
другие страны в состоянии производить зерно по лучшему счету, чем мы, 
то пусть они пашут за нас, а мы будем за них прясть и ткать. Всякая ком- 
мерция должна быть циклом. Мы не можем продавать, если не покупаем. 
Закрытие наших границ для импорта станет концом нашего экспорта». 


482 АНДРЕ МОРУА. ИСТОРИЯ АНГЛИИ 








Собрание членов Ассоциации против законов о зерне в Лондоне в 1846 г. 
Гравюра. Первая половина ХІХ в. 


4. Консервативная партия, состоявшая в основном из сельских джентль- 
менов, была враждебна к свободе торговли и расположена к поддержке 
пошлин на зерно. Тем не менее их вождь сэр Роберт Пил проявил опасную 
симпатию к доктринам своих противников. Это был порядочный человек, 
обладавший большим интеллектуальным мужеством, великолепный фи- 
нансист и администратор, но он отличался авторитарностью и не имел 
тесных связей в палате. В 1842 г. он взялся за тарифы и уменьшил коли- 
чество обложенных пошлиной товаров с 1200 до 750. Чтобы компенси- 
ровать потери, которые из-за этого понес бюджет, он создал налог в 7 пен- 
сов с фунта на доходы свыше 150 фунтов. В 1845 г. он сократил тамо- 
женный тариф до 450 наименований. Так он двигался широким шагом к 
свободе торговли. Результаты этих последовательных сокращений были 
удивительны. Доход государства не только не уменьшился, но благодаря 
росту объемов торговли и доходов налогоплательщиков даже увеличил- 
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ся. Эти результаты обнадежили Пила. Однако он все еще не осмеливался 
коснуться сельского хозяйства, цитадели своей партии. Дизраэли уже по- 
шутил о премьер-министре за его разговоры о свободе торговли. «Досто- 
почтенный джентльмен, — сказал он, — застав вигов за купанием, унес их 
одежду. Он оставил их наслаждаться своей либеральной позицией, но сам 
был строгим консерватором под их одеяниями». Палата смеялась и апло- 
дировала. В 1845 и 1846 гг., то есть два года подряд, в Ирландии случился 
недород картофеля. Вскоре Пил начал использовать слово «голод», по- 
скольку половина этого перенаселенного острова жила исключительно кар- 
тофелем. В Англии не хватало зерна, чтобы прийти на помощь ирландцам. 
Стало быть, говорил он, нет другого решения, кроме как отменить пош- 
лины на зерно и разрешить наконец свободный ввоз любых продуктов 
питания в Великобританию. 


5. Эта горячность, эта паника удивили. Лорд Стэнли, наиболее влиятель- 
ный член кабинета, признавался, что он не слишком понимает своего ше- 
фа, что ничего определенного об урожае раньше чем через два месяца из- 
вестно не будет и что ввоз иностранного зерна не накормит ирландцев, 
у которых нет ни пенни, чтобы купить его. Впрочем, Пил говорил о том, 
чтобы три года держать умеренные пошлины, хотя через три года голод 
будет уже далеко. Однако решение Пила было скорее сентиментальным, 
нежели рациональным. То, что тори называли предательством, в его глазах 
было благочестивым обращением в новую веру. Королева и принц Аль- 
берт, оба сторонники свободы торговли, твердили ему, что он спасает стра- 
ну. Внутри собственной партии Пила образовалась группа консерваторов- 
протекционистов, выступивших против него. Натиск возглавили два весь- 
ма отличных один от другого человека — Джордж Бентинк и Бенджамин 
Дизраэли. Никто и вообразить не мог, что этот молодой еврей, известный 
только как саркастичный и блестящий оратор, сможет стать вожаком сель- 
ских джентльменов и свалить всемогущего сэра Роберта. Однако именно 
это и случилось. Чередой блестящих филиппик, усеянных красочными обра- 
зами, Дизраэли изобличил «предательство» премьер-министра. Отмена 
пошлин на хлеб была все-таки принята, потому что оппозиция, состояв- 
шая из вигов и сторонников свободы торговли, объединилась ради этого 
голосования с друзьями Пила. Но тем же вечером он был опрокинут коа- 
лицией неблагодарных сторонников свободы торговли и жаждавших мести 
протекционистов. 


6. Этот раскол на двадцать лет отстранит от власти консервативную пар- 
тию (кроме кратких возвращений). Никогда друзьям Пила не следовало 
мириться с теми, кто свалил их вождя. Сам Пил умер из-за злополучного 
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падения с лошади в 1850 г. Главные из иилитов, то есть сторонников Пи- 
ла, и в частности самый замечательный из них, Уильям Гладстон, объеди- 
нились с вигами и либералами. Вождями консерваторов стали отныне лорд 
Стэнли (позже лорд Дерби), умный, образованный вельможа без амбиций, 
и Дизраэли, который, несмотря на свой гений, потратил много времени 
на то, чтобы добиться признания в качестве лидера своей партии, но в кон- 
це концов внушил ей настоящее доверие. Чтобы управлять страной, коали- 
цию вигов и пилитов возглавил лорд Джон Рассел, потом лорд Абердин и 
лорд Палмерстон. Впрочем, свобода торговли и протекционизм с удиви- 
тельной быстротой перестали быть поводом для политических препира- 
тельств. Отмена пошлин на хлеб отнюдь не разорила сельское хозяйство, 
как предрекал Дизраэли своим друзьям. Англия еще долго импортировала 
лишь около четверти всего потребляемого хлеба. Несмотря на неизбежные 
кризисы, период с 1850 по 1875 г. стал для страны временем замечатель- 
ного процветания, которым она была обязана росту населения, развитию 
сети железных дорог, совершенствованию империи. Фермеры пользова- 
лись этим, как и остальная нация, и перестали жаловаться. «Протекцио- 
низм не только умер, но и проклят», — говорил Дизраэли. Ближе к концу 
века его политическим наследникам предстоит обнаружить, что он оказал- 
ся лишь в чистилище. А тем временем Гладстон, став главным финансис- 
том вигов, преобразовал фискальную систему страны с помощью серии 
бюджетов, которые были сочтены замечательными, потому что совпадали 
с годами изобилия. Упразднив почти все таможенные пошлины, он оста- 
вил в 1860 г. всего лишь 48 наименований в тарифе вместо 1200. Он упро- 
стил налоги и сохранил только подоходный, поземельный, на наследство, 
а также пошлины на напитки: чай, кофе, алкоголь. С 1825 по 1870 г. нало- 
ги сократились с 2 фунтов 9 шиллингов 3 пенсов до 1 фунта 18 шиллин- 
гов 5,5 пенса с человека. 


7. Роѕі рос, етзо рторіет рос!. Введение свободы торговли совпало с обога- 
щением страны; экономическая свобода стала в Англии догматом веры. 
Однако стремительное развитие промышленности привело к огромной 
несправедливости. Нельзя было ожидать, что палата общин, которая все 
еще была лишь клубом джентльменов-фермеров, притом весьма занятым 
борьбой с Наполеоном, принудит города, заводы и фабрики во времена их 
роста к соблюдению здоровых и строгих правил. Но результат был недо- 


' «После этого, следовательно по причине этого» (лат.) — логическая ошибка, ко- 
торая заключается в том, что временная последовательность событий принимается 
за причинную. 
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Женщина-шахтер в забое британской угольной шахты. Гравюра. 
Первая половина ХІХ в. 


стоин богатой и свободной страны. Ирландский голод бросил в единст- 
венный порт Ливерпуля более 100 тыс. голодающих, присутствие которых 
еще больше увеличило нищету в трущобах. Энгельс, посетив Манчестер 
в 1844 г., обнаружил 350 тыс. рабочих, набившихся в сырые и грязные кот- 
теджи, воздух в которых казался смесью угольной пыли и воды. В шахтах 
полуголых женщин использовали как настоящих тягловых животных; де- 
ти проводили свою жизнь в темноте забоя, открывая и закрывая вентиля- 
ционные отверстия. В производстве кружев использовали четырехлетних 
малышей. На самом деле зло не было повсеместным, и, быть может, писа- 
тели того времени несколько сгущали краски, описывая наихудшие при- 
меры, но такие преувеличения были полезны для того, чтобы возмутить 
общественное мнение. 


8. Несмотря на предрассудки «свободы торговли», парламент в конце кон- 
цов вмешался. Принятый в 1819 г. «фабричный закон» (Расюту Асі) упо- 
рядочил труд детей младше девяти лет, которые в начале века работали по 
15-16 часов в день на хлопчатобумажных фабриках. Закон 1833 г. ограни- 
чил труд рабочих моложе 18 лет и создал четыре первые должности фаб- 
ричных инспекторов. В 1847 г. труд женщин был ограничен 10 часами, что 
вскоре повлекло аналогичное ограничение для мужчин. В текстильной 
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Использование детского труда на ткацкой мануфактуре. Гравюра. 1840-е 


промышленности (в 1850) была принята пресловутая «английская неделя»; 
она изменит жизнь английского рабочего, позволив ему в субботу после 
обеда интересоваться спортом. Кампанию за ограничение рабочего вре- 
мени возглавлял лорд Эшли (позже лорд Шефтсбери), который добил- 
ся также в 1842 г., после публикации доклада, чтение которого внушило 
публике смесь отвращения и стыда, принятия закона, запрещавшего ис- 
пользовать для работы в шахтах женщин и детей младше десяти лет. Эшли 
(1801-1885) был очень христианским тори, который посвятил всю свою 
жизнь улучшению участи бедняков. Он был одним из основателей Ассо- 
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циации молодых христиан (Уоипз Мел Сфузйап Аззосаноп). Около 1850 г. 
благодаря более гуманным законам, участию в общем процветании стра- 
ны, а также привлекательности различных кружков удалось вырвать мно- 
гих английских рабочих из собственно революционных движений. Имен- 
но в этой стране впервые родились кооперативные общества и реформа- 
торские союзы рабочих. Рабочие союзы (тред-юнионы) существовали с 
ХУШ в., хотя и не были легальными. Их узаконили только в 1824 г. Одним 
из самых замечательных тред-юнионов было Объединенное общество ма- 
шиностроителей (Ата итеие4 $осіеѓу оў Епріпеетѕ), основанное в 1851 г. 
и ужев 1865 г. насчитывавшее 30 тыс. членов; это был одновременно про- 
фсоюз и общество взаимопомощи. Первым его лидером стал Уильям Ал- 
лен — типичнейший английский синдикалист-реформатор Викторианской 
эпохи. 


9. Введение на заводах и шахтах новых законов, касавшихся гигиены тру- 
да, создание Пилом в 1829 г. полиции сделали необходимым развитие цент- 
ральной бюрократии, которой до этого в Англии, стране местного само- 
управления, попросту не было. В 1815 г. в Министерстве внутренних дел 
(Ноте оўсе) работало всего 18 служащих. С развитием почты, железных 
дорог, трудовой инспекции количество функционеров в 1853 г. возросло 
до 16 тыс. Вопрос подбора чиновников в демократическом обществе — 
один из самых сложных. Когда руководящие посты отданы в распоряже- 
ние политических деятелей, чтобы те вознаградили своих сторонников, 
никакое правительство не в состоянии сохранить над функционерами дол- 
говременную власть. Система «поживы» в Америке, которая после каждых 
выборов будоражит администрацию страны, злоупотребление политиче- 
скими рекомендациями во Франции — примеры опасных ошибок. Одной 
из причин успеха Англии в ХІХ в. было создание превосходной граждан- 
ской государственной службы, СИ Ѕеғоісе. В течение первой половины 
века процветал режим рекомендаций. Старые виги считали свою «клиен- 
теллу» одним из атрибутов власти. Когда было решено, что доступ к госу- 
дарственной службе предоставит только беспристрастный экзамен, эта но- 
вая идея шокировала их тем более, что дипломы и «мандаринизм» были 
далеки от того, чтобы играть в английской жизни ту же роль, что и во Фран- 
ции. Им пришлось довольно скоро признать, что эта система дала отлич- 
ные результаты. Государственные гражданские служащие (СИ ѕетоатіѕ) 
проявили себя верными служителями любого английского правительства, 
какой бы ни была его политическая ориентация, и, тщательно держась в 
стороне от борьбы партий, обеспечивали преемственность национальных 
традиций. 
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ІУ. ВНЕШНЯЯ 1. Мы видели, что Англия лишь нехотя проводила 
ПОЛИТИКА политику на манер Меттерниха и что обществен- 
ПАЛМЕРСТОНА  Н°® Мнение одобряло Каннинга, когда он сочетал 

защиту угнетенных наций с защитой британских 

интересов. После Каннинга весьма заметным ми- 
нистром иностранных дел в течение двадцати лет был лорд Палмерстон, 
который, хотя и не являлся вигом, поддерживал избирательную реформу 
и поэтому рассорился с тори. Палмерстон привнес в иностранные дела ум, 
веселость, весьма четкое представление об обязанностях Англии по отно- 
шению к миру и упрямство, за которое его ценили соотечественники. 
С 1815 г. стране уже не угрожала никакая реальная опасность. Ни одна дер- 
жава не дерзала соперничать с Англией на море, но на суше еще оставалось 
несколько чувствительных точек, где традиция и осторожность советовали 
ей проявлять бдительность. Англия хотела независимую Бельгию; ей уда- 
лось ее создать, и она была полна решимости защищать эту страну. Англия 
не хотела французского принца на испанском престоле, и, хотя Палмерс- 
тон не смог помешать испанскому браку герцога де Монпансье!, падение 
Луи Филиппа быстро избавило его от всех опасений на сей счет. Наконец, 
поскольку английское общественное мнение желало поддерживать наро- 
ды, боровшиеся за свою свободу, Палмерстон принял сторону венгров, 
итальянцев и поддержал сицилийцев против короля Неаполя, равно как и 
сардинцев против Австрии. В международных спорах обычным доводом 
лорда Палмерстона было пригрозить британским флотом. Он сильно раз- 
дражал двор, который из-за него ссорился с иностранными дворами, и тре- 
вожил пацифистские умы, которые опасались, как бы его привычка блефо- 
вать не привела однажды к войне, но тешил самолюбие среднего англичани- 
на, который видел, что английский флаг уважают без боя, с наслаждением 
слышал Палмерстоновы речи в духе: «Ск ғотапиѕ ѕит»? — и искренне 
считал себя «защитником права», когда лорд Палмерстон отправлял ульти- 
матум Греции, чтобы защитить некоего дона Пасифико, который даже не 
был англичанином, или Китаю из-за купцов, которые были главным обра- 
зом опиумными контрабандистами. Когда в 1851 г. Палмерстон позволил 
себе, не проконсультировавшись ни с королевой, ни с правительством, 
одобрить государственный переворот Наполеона Ш, лорд Джон Рассел 
отобрал у него портфель. Но инцидент лишь добавил Палмерстону попу- 
лярности, так что немного погодя он и сам стал премьер-министром (1855). 


2. Это факт, что авторитарная политика Палмерстона не вовлекла Англию 
ни в один военный конфликт, а колеблющаяся политика лорда Абердина 
сделала возможной Крымскую войну. Пресловутый «Восточный вопрос» 


' Сын Луи Филиппа. 
? «Мы римские граждане» (лат.). 
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касался прежде всего Турции. Многие 
европейские государственные деятели 
в середине ХІХ в. полагали, что Отто- 
манская империя в Европе не сможет 
долго просуществовать. «У нас на руках 
больной, — говорил царь английскому 
послу, — нельзя позволить ему скон- 
чаться, не уладив вопроса о наследст- 
ве». Представление царя об улажива- 
нии было следующим: он хотел забрать 
себе дунайские области и предложить 
свое покровительство независимым 
Балканским государствам; Англии же 
он предлагал Египет и Крит. «Если мы 
с Англией сможем договориться по 
этому делу, — говорил он, — нам бу- 
дет не важно, что думают все осталь- 
ные». Но Англия скорее желала выздо- 
ровления больного, нежели его наслед- 


ства и с беспокойством взирала, как Карл Вильдт. Портрет Генри Джона Темпла, 
виконта Палмерстона, премьер-министра 


Англии. Литография. После 1832 





растет мощь России, опасной для Ин- 
дии азиатской да вдобавок самодержав- 
ной страны, враждебной либеральным нациям. Франция, со своей сторо- 
ны, имела с царем несколько беспрестанно возобновлявшихся ссор по по- 
воду святых мест, которые обе страны хотели защищать. Гроза разразилась, 
когда царь потребовал от султана, чтобы тот доверил ему защиту всех хри- 
стиан Леванта. Посол Англии в Константинополе Стратфорд-Каннинг 
присоединился к Франции, чтобы поощрить султана к сопротивлению. 
Внешняя политика Англии становится любопытной головоломкой. Пре- 
мьер-министр лорд Абердин хотел мира; Министерство иностранных дел 
хотело мира; посол в Константинополе хотел войны; общественное мне- 
ние, раздраженное высокомерием царя, хотело дипломатического триум- 
фа. Впервые Министерству иностранных дел позиция была навязана сен- 
тиментальной кампанией. Это было одним из неизбежных последствий 
расширения избирательного права и свободы прессы. 27 марта 1854 г. Фран- 
ция и Англия объявили войну России, захватившей турецкие провинции. 
Французские и английские корабли прошли через Босфор и вынудили 
русский флот укрыться в Севастополе. 


3. Общественное мнение добилось войны. Было ли оно право? Несо- 
мненно, нельзя было позволить царю кромсать по своему усмотрению 
Оттоманскую империю, но, быть может, стоило помешать этому более 
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ловкой дипломатией? Парадоксальный успех: триумф сентиментального 
либерализма сделал Англию союзником «деспота» Наполеона ПІ, чтобы 
поддержать другого деспота, султана. Английские кампании почти всегда 
начинались с замечательных демонстраций непредусмотрительности — 
Крымская война стала самой блестящей из всех. Медицинская и интен- 
дантская службы оказались настолько ниже поставленных перед ними за- 
дач, что на войне, которая велась только малыми силами, погибло 25 тыс. 
англичан, в то время как страна напрасно потратила 70 млн фунтов. Новое 
могущество прессы с пользой всполошило общественное мнение. Выдаю- 
щийся журналист Уильям Рассел из «Таймс» следил за операциями как 
военный корреспондент и сообщал публике о страданиях солдат. Лорд 
Абердин, которого хулили все партии, был вынужден покинуть свой пост. 
Его заменил лорд Палмерстон, удачно вышедший на сцену как раз в тот 
момент, когда обстоятельства наконец стали благоприятствовать союзни- 
кам. После долгой осады Севастополь был взят (1855). Уже Наполеон Ш, 
помирившись с русскими, желал мира, чтобы продолжить свои большие 
планы, в частности объединение Италии. Но лорд Палмерстон хотел раз- 
давить Россию и изгнать ее с берегов Черного моря. Если бы возобладала 
его точка зрения, война могла продлиться «так же долго, как Пелопоннес- 
ская или Тридцатилетняя», и это ради далекого и столь же двусмысленно- 
го предмета. Но общественное мнение, очень непостоянное, уже заколе- 
балось и начало спрашивать себя, «не ошиблось ли оно, поставив не на ту 
лошадь»? 


4. В 1856 г. был подписан Парижский договор, который недовольные на- 
звали «Парижской капитуляцией». «Мы заключили мир, — говорил Кла- 
рендон, — но не Мир». Было решено, что будет сохранена целостность 
Османской империи и что Россия больше не будет иметь права держать 
флот на Черном море. Султан пообещал реформы, обещал проявлять боль- 
ше благожелательности по отношению к своим христианским подданным, 
и целое поколение англичан считало, что состояние больного улучшили. 
Но время потери иллюзий было близко: неудача европейских притязаний 
царя повернула его в сторону Азии, а это было не лишено опасности для 
Индии; что касается султана, то его конфликты с балканскими провинци- 
ями будут тревожить Европу еще более полувека. 


5. Самым главным решением Парижского конгресса стало принятие но- 
вых международных правил о свободе мореплавания во время войны. Были 
приняты четыре основных принципа: «1) каперство есть и остается отме- 
ненным; 2) нейтральный флаг покрывает (т. е. защищает) товар, за исклю- 
чением военной контрабанды; 3) нейтральные товары не могут быть за- 
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Уильям Симпсон. Тихая ночь: английская артиллерийская батарея 
в Севастополе. Литография. 1855 


хвачены под вражеским флагом (т. е. собственность нейтральных государств 
и лиц не может быть захвачена на вражеском судне); 4) блокада, чтобы 
быть обязательной (т. е. порождать правовые последствия), должна быть 
действительной (т. е. реально осуществляемой военными кораблями, а не 
только объявленной)». В этих гарантиях, данных нейтральной торговле, 
содержались зародыши серьезных инцидентов и даже будущих войн. Не- 
ожиданным последствием Крымской войны в Англии стало предоставле- 
ние избирательного права женщинам. Когда английская медицинская служ- 
ба функционировала в России из рук вон плохо, единственным человеком, 
способным реорганизовать ее, оказалась женщина, Флоренс Найтингейл, 
«что ввело в моду совершенно новые идеи о воспитании женщин, об их 
месте в обществе и косвенным образом подготовило движение суфражи- 
сток». 


6. Во время Крымской войны Наполеон Ш неоднократно настаивал, что- 
бы сардинцам было позволено присоединиться к союзникам. Император, 
человек романтически настроенный, был привязан к идее национального 
самоопределения. Он желал помочь итальянцам освободиться от Австрии 
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и сделать опорой новой Италии Савойскую династию, которая царство- 
вала тогда одновременно в Сардинии и Пьемонте. Палмерстон и англий- 
ское общественное мнение были благосклонны к этой идее; двор же осте- 
регался императора. «Он заговорщик, — твердил принц Альберт, — это 
слово — ключ ко всему, что он делает». В 1859 г. Наполеон Ш затеял свою 
Итальянскую кампанию. Намереваясь освободить Италию, он тем не ме- 
нее хотел удержать ее разделенной, чтобы дать итальянцам почувствовать 
свое собственное могущество, и, в частности, желал сохранить мирскую 
власть папы. Палмерстон и министр иностранных дел Рассел надавили на 
Наполеона Ш, поддержали сицилийскую экспедицию Гарибальди и сде- 
лали возможной полную реализацию итальянского объединения. Целью 
этой политики было понравиться общественному мнению — либеральной 
и протестантской публике, обеспечить себе дружбу и признательность но- 
вой Италии и не позволить Франции приобрести слишком большой авто- 
ритет на полуострове. Лишь аннексия Францией Ниццы и Савойи после 
плебисцита встревожила Палмерстона. Но в итоге он имел удовольствие 
победить Наполеона Ш оружием, которое тот сам выковал. 


7. Когда в 1860 г. Южные штаты объявили о намерении отделиться от Се- 
верных, Англия раскололась по поводу этой распри. Некоторые радикалы 
и диссидентские церкви поддержали кампанию за отмену рабства, кото- 
рую вел Север, но общество — лондонский свет, маленькая аристократи- 
ческая клика, руководившая английской политикой, — было всем сердцем 
с Югом. Ведь там и в самом деле были наилучшие манеры, более изыскан- 
ный выговор; оттуда же, кстати, поступал и хлопок, в котором Англия 
имела настоятельную потребность. Так что когда Линкольн объявил, что 
цель войны вовсе не отмена рабства, но поддержание единства страны, 
у британского сентиментализма исчез повод для конфликта со столь бла- 
госклонными к Югу предрассудками. Поскольку Южные штаты требова- 
ли лишь своей свободы, то разве не следует даровать им ее согласно праву 
наций на самоопределение? Поскольку Ланкашир страдал от настоящего 
хлопкового голода, в 1861-1862 гг. правительство Палмерстона было го- 
тово признать Юг независимым государством. И только решительные по- 
беды Севера в 1863 г. помешали этому безумию. Но теперь уже позиция 
английской прессы глубоко раздражала северян. Это раздражение чуть не 
спровоцировало войну, когда английское правительство очень неосторож- 
но разрешило строительство в Англии судов, якобы предназначенных для 
торговли, несмотря на то что это были настоящие военные корабли, хотя 
и замаскированные под гражданские, такие как «Алабама». Они активно 
использовались конфедератами и причинили большой ущерб коммерции 
Севера. После его победы Англии, чтобы вернуть себе дружбу американ- 
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цев, пришлось заплатить внушительную 
сумму в качестве репарации за огром- 
ный ущерб, причиненный «Алабамой». 
Этот эпизод надолго испортил отно- 
шения между двумя странами, впрочем 
в течение пятидесяти последующих лет 
Северная Америка, получив обильную 
славянскую, латинскую, ирландскую 
эмиграцию, перестала быть исключи- 
тельно англосаксонской общностью и 
превратилась в плавильную печь, кото- 
рой и останется вплоть до 1914 г. 


8. «Я подаю пример, которому, воз- 
можно, очень скоро будет рада после- 
довать Пруссия», — сказал Кавур при 
Берлинском дворе, который не возра- 
жал. Опасность политики самоопреде- 
ления наций состояла в том, что она в 
любой момент позволяла пересмотреть Флоренс Найтингейл, 
карту Европы, а также в том, что про- легендарная сестра милосердия, 
буждала сентиментальные симпатии, вместе с добровольными помощницами 
ГЕ работавшая в англииских полевых 
которые выражались скорее с большой госпиталях во время Крымской войны. 
горячностью, нежели вели к каким-то Фотография. Конец 1850-х 





результатам. Поляки, которых притес- 

няла Россия, восстали в 1863 г. Английское общественное мнение пылко 
их поддержало. Наполеон Ш, благоволивший к принципу самоопределе- 
ния наций, поддержал Англию, которая отправила царю категоричную 
ноту. Царь ответил в тоне надменного сарказма. Все ждали войны. Но 
когда английское правительство призналось, что из-за мимолетной ошиб- 
ки его неправильно поняли, а потому на протяжении трех-четырех месяцев 
превратно толковали его советы, хотя у него никогда не было намерения 
заходить дальше обмена нотами, Наполеон оказался в дурацком положе- 
нии. Самыми явными результатами этой суеты стало: 1) русский министр 
Горчаков, ответственный на жестокие репрессии и вплоть до неуклюжего 
вмешательства Джона Рассела подвергавшийся нападкам своего государя, 
уже готовился к смещению, как неожиданно сделался в своей стране са- 
мым могущественным и популярным государственным деятелем; 2) пло- 
щади Варшавы усеяли убитые и раненые. «Таковы оказались, — говорил 
Дизраэли, — последствия политики, которая была ни рыбой ни мясом». 
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9. Через несколько месяцев пруссаки и австрийцы захотели вторгнуться 
в Данию и оторвать от нее, по-прежнему в силу принципа национального 
самоопределения, герцогства Шлезвиг и Гольштейн. Лорд Палмерстон объ- 
явил в парламенте, что если «независимость Дании окажется под угрозой, 
то агрессоры увидят, что им придется помериться силой не с одной толь- 
ко Данией». Датчане, читая эту речь, изрядно ободрились и заняли самую 
твердую позицию. Палмерстон попросил поддержки французской армии, 
но император, брошенный Англией в польском деле, больше ей не дове- 
рял. И вот, пока Франция и Англия играли не в лад, прусская армия вошла 
в Данию. Датчане с надеждой обратили свои взоры к лорду Палмерстону: 
разве он не говорил, что Пруссии придется мериться силой не с одной толь- 
ко Данией? Но в последнюю минуту общественное мнение вдруг обна- 
ружило, что дело запахло интервенцией. Срочно собравшийся кабинет 
высказался против войны. Что ответить датчанам? Им объяснили, что лорд 
Палмерстон говорил, не проконсультировавшись с правительством, и, сле- 
довательно, не был уполномочен на это. В 1864 г. Шлезвиг и Гольштейн 
были аннексированы Пруссией. В Европе росла новая, требовательная и 
сильная держава, тайно стремившаяся к гегемонии. Ей помогла неуверен- 
ность британской политики, которая, будучи наследницей доминантного 
империализма Питта, агрессивного либерализма Каннинга или Палмер- 
стона и пацифизма Манчестерской школы, в течение полувека опасно ко- 
лебалась между противоположными позициями. 


У. ВИКТОРИАНСКАЯ 1. Никогда в человеческой истории науч- 
Англия ные изобретения не меняли так стремитель- 

но нравы, идеи и даже пейзажи, как в нача- 

ле ХІХ в. Научный метод, метод Фрэнсиса 
Бэкона, внезапно привел к таким последствиям, которые его современники 
сочли бы чудесами. Казалось, что человек стал повелителем природы. Пар 
заменил одновременно силу рук, силу животных и силу ветра. В 1812 г. 
судно с паровым двигателем поднялось вверх по Клайду; в 1819 г. пароход 
пересек Атлантику; в 1852 г. был спущен на воду «Агамемнон», первый 
корабль, снабженный гребным винтом и броней. В 1821 г. Стефенсон по- 
строил свой первый локомотив; в 1830 г. герцог Веллингтон торжественно 
открыл железную дорогу из Манчестера в Ливерпуль; Дизраэли промчался 
в Мейденхед (Маіепһеай) со скоростью 36 миль в час и получил удиви- 
тельные ощущения; в 1842 г. принц Альберт проехал из Виндзора в Лондон 
по железной дороге и сказал в конце поездки: «В следующий раз, пожа- 
луйста, не так быстро, господин кондуктор». Величина вокзалов и рождав- 
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Железнодорожная станция Юстон в Лондоне. 1840-е 


шиеся вокруг них кварталы поражали даже самые смелые умы. Были со- 
зданы акционерные общества, чтобы эксплуатировать это изобретение; 
англичане всех профессий — отставные офицеры, торговцы, школьные учи- 
теля — становились служащими Компании железных дорог; а в 1842 г. слу- 
чился бум: акции и зарплаты стремительно взлетели вверх. Журнал «Панч» 
изобразил на своей карикатуре Спекуляцию в виде локомотива, который 
давит своих обожателей, и она действительно раздавила их, поскольку все 
акции железных дорог не менее стремительно рухнули вниз на 78 млн 
фунтов. Спекуляция на ценных бумагах, которая в ХУ в. была лишь вре- 
менной болезнью, становилась настоящей профессией; многие крупные 
акционерные общества (изобретенные некогда колониальными компани- 
ями) заменили собой единственного и ответственного хозяина. 


2. Примерно в то же время почтовой маркой за 1 пенни стало возможно 
оплатить письмо куда угодно; это привило новым классам привычку писать. 
У подешевевших газет, потому что виги снизили гербовый сбор с 5 пен- 
сов до 1 пенни, увеличился тираж («Таймс» существовала с 1785 г., «Мор- 
нинг пост» — с 1772 г., «Дейли ньюс» была основана Диккенсом в 1846 г.). 
Начиная с 1837 г. города и континенты сблизил телеграф. Планета «съежи- 
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Уолтер Денди Садлер. Чаепитие. Вторая половина ХІХ в. 


лась до размера английской конторки». Паук, «притаившийся на своем 
острове» в центре мировой торговли, Англия опутала землю огромной 
сетью кабелей. Поскольку она жила в мире, имела самый большой флот и 
шахты с самым доступным углем, поскольку ее процветающая и свободная 
буржуазия была готова извлечь выгоду из новых изобретений, она обога- 
щалась скорее, чем любой другой народ. В 1830 г., в разгар экономическо- 
го кризиса, видный историк Маколей разразился торжествующим гимном 
и объявил, что в 1930 г. на тех же островах удвоившееся население будет 
наслаждаться двойным богатством. Известно, насколько факты превзошли 
его пророчество, которое даже тогда показалось умеренным. 


3. Подобно правлению Луи Филиппа во Франции, Викторианская эпоха 
в Англии стала временем средних классов. Обогатившиеся научными от- 
крытиями и их применением, они завоевали бы власть силой денег, если бы 
виги не сдали им аристократическую цитадель без всякой борьбы. «Это, — 
писал Эли Галеви, — стало шедевром английской политики в ХІХ в. — 
увековечить традицию аристократического парламентаризма. Но при каком 
условии можно совершить этот фокус? Только если постоянно приспосаб- 
ливать эту политику к потребностям индустриализующегося и демократи- 
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зирующегося общества». Союз вигов и буржуазии окажет на нравы Англии 
глубокое и длительное воздействие. Многие из крупных буржуа, которые 
формировали новую промышленную олигархию, происходили из нонкон- 
формистских семей. Даже те из них, кто уже не придерживался пуритан- 
ской веры, сохраняли ее суровость, и это соединение нравственной стро- 
гости и коммерческого успеха отнюдь не было случайной встречей. «Вести 
серьезную жизнь, воздерживаться от игры и пьянства, помнить о суббот- 
нем дне, ограничить чувственные удовольствия ласками законной супру- 
ги — это добродетели, вознаграждение за которые ждет нас не только на 
небесах». И нередко прямым поводом и секретом мирского успеха стано- 
вилась религия: если Томас Кук основал свое знаменитейшее туристиче- 
ское агентство, то потому, что, будучи миссионером-баптистом, сначала 
организовывал поездки для воскресных школ и участников митингов, рато- 
вавших за умеренность; если квакеры Кэдбери и Фрай создали самое про- 
цветающее и добродетельное шоколадное производство, то потому, что для 
борьбы против алкоголя наиболее эффективным союзником проповедни- 
ка было какао. Тогда в угоду своим политическим союзникам виги пожерт- 
вовали собственным цинизмом и, по крайней мере с виду, собственными 
удовольствиями. «Аристократия, — пишет в 1867 г. Бэйджхот, — живет 
среди террора средних классов, лавочников и торговцев». В 1850 г. пере- 
писка, подобная переписке Байрона и леди Каролины Лэм, супруги лорда 
Мельбурна, была бы почти немыслима. Одновременно с избирательной 
реформой и свободой торговли виги нехотя добавили к своей программе 
и добродетель. 


4. Сама королева, выйдя замуж за преувеличенно добродетельного Аль- 
берта, изменилась. Ее двор стал серьезным и семейственным. «Эта прокля- 
тая нравственность в конце концов все испортит», — говаривал лорд Мель- 
бурн. Но лорд Мельбурн принадлежал к уже ушедшей эпохе, и набожный, 
благоденствующий, серьезный и семейственный Гладстон гораздо лучше 
представлял это царствование. Романы и комедии писались тогда для мо- 
лодой королевы и добродетельной матери семейства. Ничто не должно 
было «вызвать краску на щеках этой молодой особы». «Панч» хвалили за 
то, что его могут читать «наши дети и жены». Не только порок, но и пре- 
ступление были изгнаны из литературы, разве что были завуалированы 
сентиментальностью и юмором. Монархия, аристократия и литература по- 
няли, что в этом новом мире избыток распущенности или искренности 
подверг бы опасности их привилегии. Чтобы лучше привить массам вну- 
шающую доверие респектабельность, правящие классы демонстрировали 
если не ее действительность, которая могла бы показаться бесчувственной, 
то по крайней мере видимость приличий. Впрочем, очень скоро для мно- 
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гих эти видимости стали привычка- 
ми. Когда читаешь «Отца и сына» 
Эдмунда Госса, понимаешь, что со- 
стояние духа некоторых викториан- 
цев недалеко ушло от состояния ду- 
ха святых Кромвеля. Смесь серьез- 
ности, сдержанности и силы, которая 
отличает характер, свойственный 
времени, обнаруживается в черном 
рединготе и в высоком галстуке муж- 
чин, равно как и в черных шелковых 
платьях и легендарных чепцах коро- 
левы Виктории. 


5. Если виги ради этого союза по- 
жертвовали свободой своих нравов, 
то буржуа оставили радикализм сво- 
ей мысли. Викторианская буржуазия 
исповедует снобизм, который по 
большей части консервативен; она 
приемлет рамки аристократического 
Королева Виктория в 1852 г. общества; она уважает их тем боль- 
огра рин томара М атузира ше, что они открываются и для нее. 
Каждому человеку из средних клас- 

сов нравится водить знакомство с титулованными особами, «и если он го- 
ворит, что не стремится к этому, не верьте ему». Долгое время низкопо- 
клонство новых избирателей сводило на нет все последствия избиратель- 

ной реформы. «Феодализм, — пишет Кобден, — с каждым днем занимает 

чуть больше места как в политической, так и в социальной жизни». Бэй- 
джхот анализирует эту любопытную «почтительность» английской нации: 
«Каким бы странным это ни показалось, есть нации, где невежественное 
большинство желает, чтобы им управляло компетентное меньшинство. Оно 
отрекается от себя в пользу своей элиты. Англия — типичный случай та- 

ких почтительных наций». И в самом деле, около 1850 г. кажется, что на- 

род согласен оставить привилегию голосования средним классам, а самим 
средним классам нравится, чтобы его представляли аристократы-профес- 
сионалы. Можно подумать, будто буржуа считают себя зрителями, кото- 

рым нравится видеть, как превосходные актеры разыгрывают для них на 
великолепной сцене пьесу из роскошной жизни. Так что знатные англий- 

ские семейства еще надолго сохранят, не вызывая жгучей ненависти, свои 
прекрасные парки, свой королевский образ жизни, свои жилища, постро- 
енные Иниго Джонсом, Джоном Ванбру, Кристофером Реном. Герцог Де- 
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Джордж Уильям Джой. Сцена в омнибусе (Бейсуотерский омнибус). 1895 


воншир в Четсуорте (СКазз\уог В), герцог Ретленд в Бельвуаре (Веуо!), 
герцог Веллингтон в Вобурне (\юБагп) держат настоящие маленькие дво- 
ры. В июне 1832 г., на следующий день после реформы, Дизраэли написал: 
«Режим герцогов, казавшийся вечным, только что рухнул». Скоро сам Диз- 
раэли признает, что герцоги, которых он поспешил похоронить, чувствуют 
себя еще довольно хорошо, и будет домогаться союза с ними. 


6. Это терпимое всеми сохранение баснословного богатства тем более 
удивительно, что условия жизни бедняков казались тогда еще более бед- 
ственными. Прекрасную английскую породу ХУП в., сильную, бодрую, 
хорошо питавшуюся в деревне, сменяет бледный городской пролетариат. 
В простонародных кварталах больших городов смертность остается ужа- 
сающей. В лондонском Ист-Энде (бедный квартал) она в два раза больше, 
чем в Вест-Энде (богатый квартал). В Бате средняя продолжительность жиз- 
ни джентльмена равна пятидесяти пяти годам, рабочего — двадцати пяти. 
Есть описания! нищеты и грязи, в какой жили тогда тысячи семей: фекаль- 


1 Үоџпе С. М. Еату Мсюпап Епріапа. — Прим. авт. 
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Дети лондонских трущоб. 
Фотографии конца ХІХ в. 


ные массы в питьевой воде, зловонные 
дворы, где отказывалась расти трава, под- 
топленные гнилой водой подвалы, где 
спали вповалку по десять-двенадцать че- 
ловек. Но конечно, сельская Англия еще 
не совсем умерла. В 1861 г. соотношение 
городского населения к сельскому рав- 
но 5 к4, и придется ждать 1881 г., что- 
бы население городов стало в два раза 
больше сельского. Но и само сельское 
население не обрело своего равновесия. 
Сельскохозяйственный рабочий отныне 
счастливее в больших имениях, где «гер- 
цоги» строят солидные коттеджи, неже- 
ли в маленьких частных хозяйствах, ко- 
торые с трудом выживают, за исключе- 
нием некоторых периодов повышения 
цен. Что же касается городских рабочих, 
то условия их жизни медленно улуч- 
шаются в течение всего царствования. 
Мистер Клэпем показал, что наихудшим 
моментом было начало века. До Пила 
пища народа была дорогой. Но свобода 
торговли понизила стоимость жизни, и 
в начале первой декады 1850 г. заработ- 
ная плата начала подниматься. В 1865 г. 
она выросла по сравнению с заработной 
платой 1845 г. на 20-25%; в свой черед 
поднялись и цены, но на хлеб, например, 
не больше 12%. Покупательная способ- 
ность рабочих, таким образом, повыша- 
лась. В то же время сберегательные кас- 
сы, кооперативные общества помогали 
им легче переносить время кризисов. 
Впрочем, начиная с 1850 г. английские 
рабочие отказались от ирямого действия 
и, подобно буржуа, стали надеяться (как 
раз в то время, когда Ренан писал «Буду- 
щее науки»), что машины и открытия 
приведут к новому золотому веку. 
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Дж. Мак-Нивен. Интерьер Хрустального дворца, построенного 
к открытию Всемирной выставки 1851 г. в Лондоне. Литография. 1851 


7. Таким образом, все викторианцы, и богатые и бедные, начали верить 
в прогресс. Наука внушала им религиозное благоговение. Средние века 
видели во вселенной только следствие свободного волеизъявления Бога; 
ХУШ в. пытался примирить разумную веру с природными законами; в 
ХІХ в. многие ученые полагали, что наблюдают совершенно механический 
мир. «Основы геологии» Лайеля и «Происхождение видов» Дарвина по- 
шатнули библейские теории и дали людям того времени иллюзию, будто 
они обнаруживают в эволюции живых существ столь же точные законы, 
как и законы материального мира. Сама философия становится «матери- 
алистической». Герберт Спенсер, ум простой и фальшивый, столь же уни- 
версальный, как Огюст Конт, но настолько же поверхностный, насколько 
Конт был гениальным, блистал «необычайным талантом городить общие 
идеи вокруг незначительных фактов», чем завоевал не только английскую 
публику, но и среднего читателя по всему свету, одарив его своей фило- 
софией эволюции, применимой ко всем наукам, включая мораль и поли- 
тику. Это время универсальности, веры в научный и материальный про- 
гресс, время пацифизма и промышленности нашло превосходный символ 
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во Всемирной выставке 1851 г., 
организованной принцем Аль- 
бертом с чисто немецкой серьез- 
ностью и стремлением к совер- 
шенству. Грандиозность Хрус- 
тального дворца, восторги толп, 
атмосфера национального при- 
мирения после волнений рефор- 
мы и чартизма произвели боль- 
шое впечатление на англичан, 
многие из которых впервые сели 
на поезд и увидели Лондон. 


8. Научный и социальный мате- 
риализм неизбежно вызвали ре- 
акцию против себя. Таким об- 
разом, царствование породило 
свои романтические волны — то 
религиозные, то литературные. 
В религии продолжал распро- 
страняться методизм, но не толь- 
Чарльз Диккенс. Фотография. 1860-е ко: духовенство самоотверженно 
предприняло евангелизацию но- 
вых промышленных городов. Оксфордское движение, возникшее около 
1833 г., пыталось придать англиканской религии историко-поэтическое 
очарование католицизма. Самый известный из его адептов, Ньюмен, в 
конце концов обратился в католичество и ближе к концу жизни стал кар- 
диналом. Карлейль повел протестантское наступление против утилитариз- 
ма и показал, что «не Манчестер становился богаче, как полагали люди то- 
го времени, но всего лишь некоторые наименее симпатичные жители Ман- 
честера». Гёскин вел свою борьбу против уродств индустриализации и 
породил прерафаэлитов, а некоторые из них основали вместе с Уильямом 
Моррисом эстетический социализм. Наконец, Диккенс, который сам по се- 
бе был наиболее грандиозной штормовой волной, желал научить англичан 
своего времени истинному великодушию, лежащему в основе воображения, 
и сделал ради этого больше, чем все, вместе взятые, профессиональные 
филантропы. Но и Диккенсу, чтобы публика приняла его реализм, прихо- 
дилось смягчать свои повествования юмором, сентиментализмом и при- 
делывать к этим трагическим историям счастливые эпилоги. Ибо таким 

был викторианский компромисс. 
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ҮІ. Дизраэли 1. Реформа 1832 г. удовлетворила мелкую буржуа- 
и ГЛАДСТОН зию, но не дала народным массам никаких средств 
для выражения их чаяний. Неистовые кампании чар- 
тистов показали, что ситуация продолжала оставать- 
ся опасной. Правда, чартистское клокотание утонуло в волне благополу- 
чия, наступившего после 1850 г.; однако благоразумные не забывали, что 
волнения могли возродиться, и на этот случай было бы желательно иметь 
какой-нибудь предохранительный клапан. Однако новые господа той части 
населения, что была наделена политическими правами (которая, впрочем, 
поддерживала у власти своих прежних господ), не испытывали никакого 
желания расширять электорат; однако самые прозорливые государствен- 
ные деятели обеих партий — Гладстон у либералов, Дизраэли у консерва- 
торов — полагали, что спасение именно в этом. Каждый из них желал по- 
честей и политических выгод от новой реформы. «Панч» в 1852 г. опубли- 
ковал рисунок, изображавший спящего льва, которого политики пытались 
разбудить, тыкая в него раскаленными докрасна железными прутьями. На 
каждом пруте было написано слово Реформа. Но какая реформа? То пра- 
вительство тори предлагало наделить правом голоса всякого избирателя, 
который платит более 10 фунтов за жилье, а вигская оппозиция кричала, что 
это срам и что здравый предел прав челове- 
ка — это 8 фунтов. То вигский парламент о С НУРИРНРУЯ 
предлагал 7 фунтов, а Дерби, устами сво- политического сезона: Гладстон и Дизраэли. 
его пророка Дизраэли, утверждал, что это Карикатура Джона Тенниела из журнала 
значит подвергнуть Англию всем опасно- аи 
стям демагогии. Реальный же вопрос со- 
стоял в том, чтобы понять: к какой из двух 
больших партий будут благоволить новые 
избиратели? Но Гладстон с возмущением 
говорил о тех, кто обращается за справкой 
к статистическим данным о выборах и оце- 
нивает народные силы как силы вторгнув- 
шегося врага. «А ведь люди, о которых идет 
речь в этих заметках, — наши братья, такие 
же христиане, как и мы, наша собственная 
плоть и кровь». На что один тори спросил 
его, почему наша плоть и кровь перестает 
быть таковой при 7 фунтах за жилье. 


2. Три десятка вигов, враждебных всяко- 
му новому движению по пути к демокра- 
тии, отказались в 1866 г. принять реформы 
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Гладстона. Их окрестили «адолламитами» 
потому, что когда царь Давид «убежал в 
пещеру Адолламскую... собрались к нему 
все притесненные и все должники и все 
огорченные душею, и сделался он началь- 
ником над ними...»! Дерби и Дизраэли 
при пассивной поддержке «адолламитов» 
опрокинули Рассела и Гладстона и, ока- 
завшись у власти в меньшинстве, попы- 
тались сделать из Консервативной партии 
современную партию, уже не враждебную 
любому изменению, как прежняя партия 
тори, но при этом приверженную старин- 
ным английским институтам (таким как 
монархия, палата лордов, Англиканская 
церковь) и способную улучшить их, если 
того потребуют новые обстоятельства. 
Усилия Дизраэли по «воспитанию своей 
партии» удались, и Консервативная пар- 
тия обязана ему своей второй и долгой 
молодостью. Напоминая аристократии, что ее традиционная обязанность 
состоит отнюдь не в том, чтобы сдерживать народ, но в том, чтобы вести 
его за собой, он позволил семействам, так долго правившим Англией, и 
дальше играть свою роль в изменившемся обществе. Уступая либералам во 
второстепенных пунктах, он провел через палату общин новую избира- 
тельную реформу — реформу 1867 г. Согласно ей право голоса зависело, как 
ив 1832 г., от владения домом или от размера платы за жилье, но теперь ве- 
личина суммы уменьшилась, особенно в небольших городках, и результа- 
том реформы стало добавление к корпусу избирателей более 1 млн голо- 
сов, и при этом почти все они принадлежали городским рабочим. Какова 
была политическая позиция новых избирателей? Она была непредсказуема, 
да и сам Дерби соглашался с тем, что новый закон будет «прыжком в тем- 
ноту». Но он был горд тем, что отнял у вигов одну из их излюбленных 
тем и, как и Дизраэли, доверился здравому смыслу английских рабочих. 
Позже консерваторам не пришлось жалеть об этом жесте, но первые вы- 
боры, последовавшие за реформой (1868), стали победой либералов. 





Бенджамин Дизраэли в 1878 г. 


3. Вскоре после голосования за реформу больной Дерби уступил лидер- 
ство в Консервативной партии Дизраэли. Примерно в то же время Гладстон 
стал безусловным вождем Либеральной партии, и оба человека, всегда про- 


ї 1 Цар. 22: 1-2. 
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тивостоявшие друг другу, вступили в прямой конфликт. Борьба Дизраэли 
и Гладстона, помимо своего человеческого интереса, имеет и образцово- 
показательную ценность, потому что иллюстрирует важность для успеха 
парламентского строя некоего драматического очарования. Если реальные 
возмущения граждан страны пришлось заменить «революциями» в палате, 
требовалось еще, чтобы сами эти ораторские поединки были благородным 
зрелищем. Благодаря очень разным, но одинаково восхитительным талан- 
там Гладстона и Дизраэли их парламентские прения в Вестминстере на це- 
лых двадцать лет превратились в битвы титанов. Друг другу тут противо- 
стояли две философии, два умонастроения. С одной стороны, степенность, 
серьезность, сознательное достоинство, с другой — блеск, остроумие и 
ничуть не менее живая вера, чем у Гладстона, но скрытая под напускным 
легкомыслием. Гладстон верил в правление тосредством народа, хотел по- 
лучать от народа наказы и говорил про себя, что готов ко всем реформам, 
которые пожелает народ, пусть даже они посягают на самые древние тра- 
диции Англии. Дизраэли верил в правление ради народа, в необходимость 
крепить основы страны и принимал реформы только в той мере, в какой 


Всеобщие выборы 1874 г.: выступление Дизраэли в Эйлсбери. Литография. Конец ХІХ в. 
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они уважали некоторые главные установления, связанные с неизменными 
чертами человеческой природы. Обе эти позиции прекрасно символизи- 
руют два образа: Гладстон, самолично рубивший деревья в Ховардене (На- 
уагаеп), и Дизраэли, запрещавший срубить в Хагендене (Низфеп4еп) хоть 
одно дерево. 


4. Гладстон был премьер-министром с 1868 по 1874 г., Дизраэли — с 1874 
по 1880 г., потом снова Гладстон — с 1880 по 1885 г. За эти восемнадцать 
лет на континенте произошли большие изменения. Ни Дизраэли, ни Глад- 
стон не сумели понять, что «баланс сил» в Европе будет нарушен расту- 
щим могуществом Пруссии. Палмерстон стерпел аннексию Шлезвиг-Голь- 
штейна; Дизраэли и Гладстон взирали, никак не реагируя, на Австро-прус- 
скую войну, а потом и на Франко-прусскую, которые закрепили гегемонию 
Пруссии и привели к образованию Германской империи. Россия в свой 
черед денонсировала завершивший Крымскую войну Парижский договор 
и восстановила флот на Черном море. И Гладстон опять смолчал. Но опас- 
ность уступок состоит в том, что они увеличивают аппетит и дерзость тех, 
кому их делают. Англия словно заснула, и даже самые слабые державы ду- 
мали, что могут отныне безнаказанно дразнить британского льва. Со вре- 
менем общественное мнение встревожилось этой слабостью. В театре изоб- 
ражали, как Гладстон встречает посольство из Китая, которое прибыло 
потребовать у него Шотландию. Сначала премьер-министр размышлял, 
потом решал, что на это есть три возможных ответа: сразу же уступить Шот- 
ландию, подождать немного и все-таки уступить или назначить третейско- 
го судью. Публика находила сатиру довольно справедливой. 


5. Внешняя политика Дизраэли была смелее и более картинной, но столь 
же опасной, как и у Гладстона. В то время как Гладстон жаждал мира любой 
ценой, проявляя равнодушие даже к империи и желая для своей страны 
скорее морального, нежели имперского престижа, заслужил от своих сто- 
ронников прозвище Ге Епоіапает (то есть Малоангличанин, Сторонник 
Маленькой Англии), Дизраэли же и его друзья провозгласили себя «им- 
периалистами». Идея империи, ослабевшая после смерти Питта-старшего 
и потери американских колоний, возродилась в романтическом вообра- 
жении Дизраэли. Задолго до Чемберлена, Родса, Киплинга он предлагал 
Англии совершенно римский образ ее роли в мире и ее долга по отноше- 
нию к нему. Наперекор желанию большинства своей партии, которому 
были ненавистны любые изменения, он смог дать королеве, пылко желав- 
шей этого, титул императрицы Индии. В 1875 г. он тайно купил у египет- 
ского хедива Исмаила за 4 млн фунтов 177 тыс. акций Суэцкого канала. 
И хотя ббльшая их часть досталась Франции, Англия стала совладелицей 
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столь важного для нее предприятия, 
потому что канал отныне становился 
кратчайшим путем в Индию и Китай. 
В том же году старый и уставший Диз- 
раэли перешел в палату лордов с титу- 
лом лорда Бэконсфилда. Европу про- 
должал беспокоить конфликт между 
Турцией и ее христианскими провин- 
циями, которые защищала, желая при- 
обрести их, Россия. Однако ничего в 
мире Дизраэли так не опасался, как 
присутствия русских в Средиземном 
море. Первой аксиомой британской 
политики была для него поддержка 
свободного сообщения с Индией. Од- 
нако по суше это сообщение было 
возможно только через дружествен- 
ную Турцию; морской же путь отны- 
не лежал через Суэцкий канал, очень 
уязвимый, если азиатские провинции 
Турции окажутся в руках вражеской 
нации. Так что он принял сторону ту- 
рок. Но поскольку те творили звер- 
ства в Болгарии, Гладстон поднял против них английское общественное 
мнение, организовав ораторскую кампанию. Дизраэли счел ее нелепой, но 
ей удалось тронуть религиозные массы своим пылом. Движение было таким 
сильным, что новоявленный лорд Бэконсфилд был вынужден отказаться 
от вмешательства. 





Уильям Гладстон. 


Фотография Руперта Поттера. 1880-е 


6. Вскоре Россия смогла навязать туркам Сан-Стефанский договор. Евро- 
пейская Турция почти полностью исчезала, а Великая Болгария давала Рос- 
сии выход к Средиземному морю. Лорд Бэконсфилд счел этот договор 
неприемлемым для Англии и объявил России ультиматум. И та, обесси- 
ленная войной, опасаясь прибытия войск из Индии и посылки англий- 
ского флота в Константинополь, уступила. Эти переговоры в манере Пал- 
мерстона — выставив флот вперед и с дипломатией в кильватере — по- 
тешила английскую гордость. Берлинский конгресс (1878) пересмотрел 
Сан-Стефанский договор. Болгария была разделена надвое, Босния обеща- 
на Австрии, Англия получила остров Кипр. Берлинский договор казался 
полным успехом лорда Бэконсфилда, и он был награжден за это орденом 
Подвязки. Но на самом деле Кипр так никогда и не пригодился Англии; 


$08 АНДРЕ МОРУА. ИСТОРИЯ АНГЛИИ 





о 





Всеобщие выборы 1874 г.: Гладстон произносит речь перед избирателями Гринвича. 
Литография. Конец ХХ в. 


Турция продолжала жестоко притеснять своих христианских подданных, 
которых ей вернули, а боснийские дела послужат причиной войны 1914 г. 
В 1879 г. враждебность России, чьи послы вернулись из Берлина в силь- 
нейшем раздражении против Англии, спровоцировала конфликты на гра- 
нице Индии. Когда за этим последовала война с зулусами в Южной Аф- 
рике, общественное мнение начало склоняться к мысли, что хотя паци- 
фистская политика Гладстона и была лишена славы, но империалистическая 
политика Дизраэли стала крайне небезопасной. В 1879 г. Гладстон снова 
провел в Шотландии большую ораторскую кампанию и добился необы- 
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чайного успеха. Он говорил избирателям, что речь идет уже не о том, что- 
бы одобрить ту или иную политическую меру, а о том, чтобы сделать вы- 
бор из двух моралей. В течение пяти лет им говорили только об интересах 
Британской империи, о научно обоснованных границах, о новых Гибрал- 
тарах — и каким оказался результат? Россия увеличилась в размерах и стала 
враждебной, в Европе тревожно, в Индии война, в Африке обширное кро- 
вавое пятно. Почему? Да потому, что в мире есть и кое-что иное, помимо 
политических потребностей, говорил Гладстон, есть нравственные требо- 
вания. «Помните о святости жизни в деревнях Афганистана среди зимних 
снегов, которая так же священна в глазах Всевышнего, как и жизнь в ваших 
городах». Это прекрасное лицо хищной птицы, пронзительный и твердый 
взор, этот голос с его неслабевшей мощью казались чудом, а возвышенные 
религиозные воззрения оратора наполняли жителей шотландских деревень, 
людей набожных, почти боязливым восхищением; им казалось, что они 
слышат Божественный глагол и видят перед собой пророка. На выборах 
1880 г. Дизраэли с его партией был разгромлен. 


7. Легче проповедовать мир, чем поддерживать его. Гладстон был искре- 
нен в своем отвращении к насилию, но он окажется вынужденным при- 
бегать к нему, тем более что из-за его первоначальной слабости повсюду 
стали разрастаться опасности и беспорядки. Первые неприятности при- 
шли из Южной Африки. Там, с тех пор как в эпоху Наполеоновских войн 
англичане аннексировали Капскую область, голландскую колонию, то и 
дело вспыхивали конфликты между голландскими фермерами и англий- 
скими колонистами. В 1877 г. англичане аннексировали голландскую рес- 
публику Трансвааль; в 1881 г. буры восстали и победили маленькую анг- 
лийскую оккупационную армию при Маджуба-Хилле. Гладстон принял 
свершившийся факт и вернул бурам независимость. В Ирландии тайно 
росла Республиканская партия — бунтарская и антианглийская. В палате 
общин жизнь правительству затрудняли 80 депутатов под предводительст- 
вом таинственного и блестящего Парнелла, поскольку они были привер- 
женцами гомрула (Ноте Киш), то есть ирландского сепаратизма. В самой 
Ирландии парламентские конфликты подкреплялись агрессивными дей- 
ствиями, доходившими до убийства. Крестьяне отказывались платить аренд- 
ную плату. Гладстон тщетно пытался поддержать их с помощью аграрного 
закона (Гапа Асі), который давал особым судам право пересматривать 
арендные договоры, и напрасно освободил Парнелла и его друзей, аресто- 
ванных за подстрекательство к мятежу. Через несколько дней снова начались 
преступления. Возмущенное общественное мнение Англии обязало пра- 
вительство предложить принудительный закон, который привел бы к ка- 
кому-нибудь результату. 
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8. После Трансвааля и Ирлан- 
дии — Египет. Безобразное прав- 
ление хедива вынудило Англию 
и Францию к тому, чтобы вместе 
обеспечить контроль за финанса- 
ми и управление египетским дол- 
гом. Но когда случилось избие- 
ние европейцев в Александрии, 
французское правительство, про- 
явив больше робости, нежели бла- 
горазумия, удалило свой флот. 
Гладстон тоже охотно отозвал бы 
английский флот, но пресса и об- 
щественное мнение ему этого не 
позволили. Английская армия во- 
шла в Каир. Это завоевание, «пред- 
принятое в момент помутнения 
рассудка», сделало поносившего 
его Гладстона популярным. По 
закону оккупация Египта была 
временной, и за ней ревниво сле- 
дила Франция. На деле же управ- 
лять страной при номинальной 
верховной власти хедива вскоре 
начал сэр Ивлин Бэринг (позже 
ставший лордом Кроумером). Ок- 
купационная английская армия 
«временно» осталась в Египте. 
Когда в египетском Судане некий 
мусульманский фанатик (Мухаммед Ахмед, иначе Мухаммед ибн Абдал- 
лах) провозгласил себя Махди и, объединившись с дервишами, прогнал 
египетских солдат, туда послали английского генерала Хикса, который был 
изрублен в капусту. Гладстон решил оставить Судан и неосторожно пору- 
чил эту операцию генералу Гордону, необычайной личности. Тот зарабо- 
тал себе большую известность во время Китайской войны, но был по-сво- 
ему так же фанатичен, как и сам Махди. Вместо того чтобы оставить Судан, 
он затворился в Хартуме и стал напрасно требовать подкреплений. Но 
когда Гладстон решился послать их ему, было уже слишком поздно — Мах- 
ди успел истребить 11 тыс. человек гарнизона вместе с генералом. У Гор- 
дона имелись все необходимые достоинства, чтобы стать национальным 
героем: его упрямство нравилось империалистам, его любовь к Библии — 





Гладстон в костюме экономки 
толкает «Джона Буля» в объятия русского царя. 
Карикатура Джозефа Кепплера. 1885 
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протестантам, а его причуды — всему английскому народу. Смерть гене- 
рала привела к падению правительства. И только в 1898 г. за нее отомстил 
Китченер. 


9. Гладстон освободил страну от некоторого религиозного неравенства, 
отделил от государства Англиканскую церковь Ирландии, которую ирланд- 
ским католикам не было никакого резона поддерживать, открыл для нон- 
конформистов (которые в 1836 г. получили свободный доступ в новый 
Лондонский университет) Оксфордский и Кембриджский университеты. 
Благодаря «закону Форстера» (Е4исаноп Асі) Англия получила наконец 
зародыш системы национальных школ. Принц Альберт был поражен ко- 
личеством неграмотных англичан, значительно превосходившим количе- 
ство неграмотных французов и немцев. В Манчестере в 1838 г. из 100 мо- 
лодоженов 45 ставили крестик в книге регистрации браков, поскольку не 
умели писать; в 1845 г. неграмотными были 33% мужчин и 49% женщин; 
в 1861-м — соответственно 25% и 35%. Викторианское самодовольство 
полагало, что незачем до такой степени подражать континенту. Знать и сред- 
ние классы отправляли своих детей в Рирйс 5срооб; у народа еще долго 
оставались лишь приходские школы, содержавшиеся за счет церквей. «Закон 
Форстера» наконец создал в деревнях, где не существовало свободных учеб- 
ных заведений, государственную школу, которая оставалась христианской, 
но не была конфессиональной. В 1891 г. образование в Англии стало обя- 
зательным, а в 1912-м — бесплатным для всех. Надо отметить, что Англия, 
мировая держава, где науки в школах преподавались до крайности мало, 
все же произвела некоторых выдающихся ученых ХІХ в.: Дарвина, Гексли, 
лорда Кельвина, Клерка Максвелла, Листера, Томсона. Может, облегчен- 
ность учебных программ лучше сохраняет гению свежесть мысли? 


10. В 1877 г. Дизраэли дал право голоса рабочим городов; Гладстон в 1884 г. 
дал его сельскохозяйственным работникам. Закон о тайном голосовании 
и закон о коррупции на выборах положили конец плутократии. Начиная 
с 1884 г. из 7 млн совершеннолетних мужского пола 5 млн голосуют. Ли- 
шены права голоса лишь те, кто делят дом со своими хозяевами (слуги), 
со своим отцом (живущие вместе с семьей сыновья), и все женщины. Са- 
ма местная администрация отныне укреплена избранным корпусом, а ми- 
ровые судьи потеряли былое административное могущество, которым обла- 
дали со времен Тюдоров. Англия за полвека без глубоких потрясений про- 
шла путь от олигархии к демократии. Но при этом была изрядно ослабле- 
на независимость палаты общин. В прежней аристократической системе 
крупный вельможа, избранный в своем местечке, или тот, кому он предо- 
ставил это местечко, сознавали свою неуязвимость; их голосование в пар- 


$12 АНДРЕ МОРУА. ИСТОРИЯ АНГЛИИ 





ламенте было свободным, потому что премьер-министр никак не мог по- 
влиять на них, разве что с помощью коррупции, которой честные или 
слишком богатые депутаты сопротивлялись. При демократической систе- 
ме всякое место в парламенте становилось неустойчивым: поскольку ни 
один депутат не был уверен, что будет переизбран обширным и каприз- 
ным электоратом, и угроза роспуска стала для премьер-министра эффек- 
тивным средством вразумить колеблющихся. Либеральная ассоциация, 
основанная Джозефом Чемберленом в Бирмингеме, подала пример того, 
что впоследствии будет названо по американскому образцу саисиѕ!. Пар- 
тии становятся мощными организациями, которые выбирают кандидатов, 
собирают средства для избирательных фондов (часто с помощью продажи 
дворянских титулов) и навязывают монарху своего вождя на пост премьер- 
министра. И тот все чаще и чаще после благоприятных выборов был почти 
уверен, что сохранит власть по меньшей мере на срок полномочий парла- 
мента (кроме непредвиденных случаев, личных промахов или раскола в 
партии). Таким образом, непредвиденным следствием избирательных ре- 
форм стало усиление исполнительной власти, а английская система ока- 
залась приближена к американской, но избавлена от опасностей, которые 
случаются в Америке, когда президентские выборы накладываются на вы- 
боры в конгресс. 


11. Две большие традиционные партии казались тогда настолько «вечны- 
ми», что человека, предсказавшего около 1892 г., что власть в Англии од- 
нажды завоюют лейбористы, партия труда, сочли бы изрядным смельчаком. 
Английский социализм, от Томаса Мора до Уильяма Морриса, был уто- 
пичным и умозрительным. Один немецкий еврей, Карл Маркс, проживав- 
ший в Лондоне со времени революции 1848 г., опубликовал в 1864 г. «Ка- 
питал», ставший кораном социализма, как «Богатство наций» было биб- 
лией либерализма. Там он констатировал весьма неожиданные для Адама 
Смита последствия свободной конкуренции и предрек, что как буржуазия 
победила феодализм, так и пролетариат однажды победит и экспроприи- 
рует буржуазию. Но классовая борьба находила мало приверженцев в бла- 
годенствующей Англии. Понадобился долгий и болезненный экономи- 
ческий кризис 1875 г., чтобы родилась социал-демократическая федерация, 
основанная буржуа Хиндманом, но даже тогда этот последний сыграл в 
жизни английских рабочих гораздо меньшую роль, чем практичные тред- 
юнионисты. Социализм всегда принимал в Англии своеобразные формы. 


' Предвыборное фракционное или партийное собрание; в Англии это слово при- 
обрело несколько иное значение: политика подтасовки выборов, давления на изби- 
рателей. 
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Он был реформаторским и патерналистским с Робертом Оуэном, эстети- 
ческим с Рёскином и прерафаэлитами; он был интеллектуальным, пара- 
доксальным и выжидательным с Фабианским обществом; парламентским, 
евангелическим с Рамсеем Макдональдом. Благодаря этой характерной чер- 
те он и объединит с рабочими часть мелких буржуа-нонконформистов. 
Также Бентам и Милль оплодотворили своим учением викторианских ин- 
теллектуалов, чем предвосхитили победы индивидуалистического либера- 
лизма; фабианцы, в частности Бернард Шоу и Сидни и Беатриса Уэбб, 
предоставили коллективизму право гражданства в умах интеллектуалов- 
эдуардианцев. От континентального социализма фабианский коллекти- 
визм отличается двумя чертами: он нападает скорее на земельную ренту и 
крупную сельскохозяйственную собственность, нежели на промышленный 
капитал, и остается верным принципам представительного правительства, 
вместо того чтобы ратовать за его прямые выборы народными выборщи- 
ками. Вскоре идеи фабианцев вдохновят земельную и социальную поли- 
тику таких прогрессивных либералов, как Ллойд Джордж. 


УП. Империя 1. После потери американских колоний в Англии 
в ХІХ в. было довольно распространено мнение, отрицавшее 

экономическую ценность колоний. Впрочем, Уэсли 

пробудил в религиозных душах угрызения совести 
по отношению к туземным расам, особенно когда те обращались в хри- 
стианство. Безразличие и совестливость объясняют удивительную щедрость, 
с которой два раза, в 1802 и 1815 гг., Англия вернула Франции и Голлан- 
дии колонии, которые морское превосходство позволило ей завоевать. 
Франции она отдала Французские Антилы, остров Бурбон, право рыбо- 
ловства у Ньюфаундленда и разные другие владения; Голландии — Яву, 
Кюрасао и Суринам. Однако некий смутный инстинкт сдержал перего- 
ворщиков в отношении некоторых пунктов, и они сохранили, по крайней 
мере, костяк империи. Двумя главными ее частями оставались Индия и 
Канада. Мыс Доброй Надежды, отвоеванный у голландцев в 1796 г., был 
оставлен как необходимая остановка на пути в Индию. Гибралтар, Мальта 
и Ионические острова занимали стратегическое положение в Средизем- 
ном море. В Тихом океане, в Австралии, была основана колония депорти- 
рованных преступников (1739). Таким образом, был сделан набросок осто- 
ва будущей Британской империи, но никто тогда и представить себе не 
мог, что этим разрозненным территориям суждено однажды образовать 
СоттопшеяШ — Содружество, то есть федерацию самостоятельных го- 
сударств, объединенных свободно принятыми узами. 





Вооруженные буры Трансвааля. Фотография. Около 1900 
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2. Однако, для того чтобы составные части этой новой империи рано или 
поздно не последовали примеру американских колоний, им обязательно 
надо было добиться некоей формы автономии, по крайней мере там, где 
сложились крупные общности белой расы. Мы видели, изучая историю 
Англии, как рождается и растет привязанность англосаксов к своим сво- 
бодам. Именно это чувство они непременно несли по всему свету. Анг- 
лийский колонист, который чаще всего покидал метрополию только ради 
того, чтобы избежать религиозного и социального принуждения, был не 
таким человеком, чтобы, отправившись в изгнание, согласиться с потерей 
права участвовать в управлении страной, где он намеревался жить. Как в 
колониях, так и в метрополии было необходимо, чтобы соблюдались два 
главных принципа, которые, по словам Фишера', являются полюсами анг- 
лосаксонского племени, «и первый из них состоит в том, что всякое управ- 
ление должно основываться на согласии управляемых, а второй — что роль 
государственного деятеля состоит в том, чтобы избегать революций по- 
средством реформ». Но как превратить колонии в свободные государства, 
поддерживая единство империи? Если бы проблема была решена победой 
некоего абстрактного рассуждения над другим, это противоречило бы ге- 
нию англосаксонского племени. Первый доминион был создан благодаря 
счастливому случаю; успех вдохновил подражания, так и родилось Бри- 
танское Содружество. Счастливым случаем стала ситуация в одной канад- 
ской провинции, когда ее французское население в 1791 г. избрало Зако- 
нодательную ассамблею, почти сплошь французскую по языку и по духу, 
тогда как исполнительная власть принадлежала английскому правительст- 
ву, при котором состоял совет из английских же чиновников. В случае 
разногласий (а обстоятельства были таковы, что разногласия становились 
неизбежны) за океаном оживал старый конфликт монарха и парламента, 
тот, который привел Англию к падению Стюартов. 


3. В 1837 г. во Французской Канаде вспыхнуло восстание, охватившее 
и английские провинции. Оно было легко подавлено, и упрямое или сле- 
пое правительство вполне могло бы совершенно не учитывать признаки 
недовольства. Однако вигам хватило благоразумия отправить в Канаду го- 
сударственного деятеля, который не боялся опытов. У лорда Дарема было 
великодушное сердце и гнуснейший характер — довольно удачное соче- 
тание для начальника. Пробыв на месте несколько месяцев, он подал за- 
мечательный рапорт о ситуации в Канаде. И сделал вывод о необходимо- 
сти ввести в обеих провинциях, которые стоило объединить еще теснее, 
некую форму правительственного представительства. «Я не хочу касаться 


' НизБег Н. А. Г. Нюйе де РЕиторе. — Прим. авт. 
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ни одной из прерогатив короны, но и короне надлежит подчиниться не- 
избежным последствиям представительского правления, и она должна управ- 
лять только при посредстве тех, кому доверяет представительский корпус». 
Эту идею многие современники лорда Дарема сочли революционной. Им 
казалось, что это порвет все связи между колонией и метрополией. А что 
произойдет, если между представителем короля и местным правительством 
возникнет конфликт? Однако риск был оправдан. Новый генерал-губер- 
натор лорд Элджин решительно сформировал правительство из канадцев- 
реформаторов, которых тогда в стране было большинство, а многие из них 
даже принимали участие в восстании. Опыт удался. Доверие породило 
верность. Начиная с этого момента был принят принцип самоуправления 
(е/]-сотетптепі). В праве ничто не изменилось, поскольку надо было со- 
блюдать букву закона. Английское правительство сохранило привилегию 
назначать министров. Но, по сути, оно выбирало их лишь из людей, кото- 
рые внушали доверие палатам канадского парламента. Таким образом, ве- 
ликая колониальная революция свершилась без лишних текстов и без шу- 
ма. Очень британское решение. 


4. В 1850 и 1875 гг. Австралия и Новая Зеландия также получили право 
стать государствами с либеральным устройством. Сложнее была пробле- 
ма в странах, где бок о бок жили небольшое количество белых колонистов 
и многочисленные аборигены. Дать там все права контроля белому мень- 
шинству было опасно, поскольку оно могло злоупотребить своей властью, 
чтобы угнетать туземное население. В Южной Африке создалась еще более 
сложная проблема из-за присутствия там двух европейских народов. Мы 
уже упомянули, что Капскую колонию в те времена, когда ее оккупиро- 
вала Англия, населяли голландские фермеры (иначе буры), что они эми- 
грировали сначала в Наталь, а потом в образованные ими республики — 
Оранжевую и Трансвааль, где в 1881 г. в результате восстания уничтожили 
английские силы при Маджубе, и что Гладстон наконец отказался от Транс- 
вааля. Однако английскую колонизацию в Южной Африке продолжила 
частная «Компания», душой которой был Сесил Родс, новоявленный Клайв 
этого континента. Когда немного позже в Трансваале были обнаружены 
золотые и алмазные месторождения, в голландские республики хлынул 
поток английских эмигрантов, где им было предоставлено право приобре- 
тать концессии, но в политических правах было отказано. В 1895 г. некий 
англичанин, доктор Джеймсон, друг Родса, который и направлял его, пред- 
принял в мирное время вооруженный рейд в Трансвааль. Джеймсон был 
сразу же побежден и взят в плен, но успел скомпрометировать своей аван- 
тюрой британское правительство, которое буры подозревали в том, что 
оно поощряло этот рейд. 
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Английские колонии в Африке: встреча представителей колониальных властей 
с королем Лагоса. Фотография. Около 1897 


5. В течение всей второй половины ХІХ в. Африка, «континент, приду- 
манный Провидением, чтобы досаждать Министерству иностранных дел», 
была поделена между европейскими державами. С 1853 по 1873 г. Ливинг- 
стон исследовал район озера Танганьика, потом Стэнли пересек весь кон- 
тинент. Как только были открыты новые территории, их стали оспаривать 
друг у друга Германия, Бельгия и Франция, затем Италия. Официально 
Англия долго оставалась вне африканской игры. Новые английские коло- 
нии — Нигерия, Родезия, Кения, Уганда были созданы большими компа- 
ниями, и не только компанией Сесила Родса (Втизр бои Арлса Сотрату), 
но также Королевской нигерской компанией (Коул! №Моеу Сотрапу), Вос- 
точноафриканской компанией (Елі Ађіса Сотрапу). Этот любопытный 
возврат к старой системе «компаний с хартией» можно объяснить преиму- 
ществами, которые имперское правительство видело в том, чтобы позволять 
предприимчивым капиталистам заниматься за свой счет исследованиями 
и первоначальной колонизацией. Если затея терпела неудачу, ее оставля- 
ли; если она удавалась, место компании занимало имперское правительство. 
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Индийские офицеры британской армии: сикхи 15-го Пенджабского корпуса 
инфантерии. Фотография. 1860-е 


Мало-помалу в Африке образовалась столь обширная империя, что у Род- 
са родился замысел железной дороги, идущей, не покидая британской тер- 
ритории, от Кейптауна до Каира. Прерывал эту линию только принадле- 
жавший Германии африканский восток, который Англии предстояло при- 
обрести после войны 1914 г. 


6. В Индии колониальная «компания с хартией» (Ваѕі [т@а Сотрапу) 
почти против собственной воли продолжала завоевание страны после рас- 
пада империи Великих Моголов. Она насадила там корпус чиновников, 
которые как могли боролись с голодом и анархией. Реформаторы 1832 г. 
захотели и там применить свои принципы, поэтому закон 1883 г. (пап 
Сратіет Асі) провозгласил, что любой подданный ее величества может за- 
нимать какой-либо пост независимо от его расы, места рождения и цвета 
кожи. Это было смелое утверждение, но в то время с трудом осуществимое. 
В 1857 г. среди туземных войск, которым «Компания», как некогда Рим- 
ская империя, доверила безопасность страны, разразилось ужасное восста- 
ние. После того как повстанцы устроили чудовищные массовые убийства 
женщин и детей, последовали эффективные и жестокие репрессии. Бри- 
танское правительство взяло управление Индией в собственные руки; 
численность европейских войск была доведена до 75 тыс. человек. После 
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Школа для местного населения в колониальной Индии. 
Фотография. 1890-е 


новых кампаний против махраттов, сикхов, гуркхов и, наконец, бирман- 
цев, завоевание Индостана было завершено (1885). 


7. Киплинг воспел индийскую гражданскую службу (Го ап СИ Ѕеғоісе); 
другие писатели, наоборот, упрекали ее членов за свойственную белой ра- 
се гордыню и за недостаток контактов с туземцами. Но неоспоримый факт, 
что в Индии, стране, где население составляло 350 млн человек, после вос- 
стания (не считая нескольких неизбежных мятежей) мир поддерживали 
всего 75 тыс. европейских и 150 тыс. туземных солдат; неоспоримый факт, 
что количество английских администраторов там никогда не превыша- 
ло 5 тыс., а площадь поднятых из целины, оздоровленных, распаханных и 
орошенных благодаря им земель огромна; неоспоримый факт, что при 
английском господстве население Индии увеличилось на 230 млн жите- 
лей; неоспоримый факт, наконец, что английский язык стал единственным 
универсальным средством общения для бесчисленных народностей Индии 
и тем самым языком, на котором говорят в общеиндийских конгрессах. 
Многочисленные получившие европейское образование индийцы состави- 
ли целый класс и смогли занять разнообразные административные посты. 
Вполне естественно, что и Индия в свой черед возжелала самоуправления, 
какое было предоставлено доминионам, или даже полной независимости. 
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Со времени Русско-японской войны Восток с недовольством относился 
к засилью Запада. В Индии родились национальные движения, довольно 
плохо воспринятые англо-индийской администрацией, но имперское пра- 
вительство, искавшее здесь, как и в других местах, компромисса, терпело 
их. Постепенно правительственная власть оказалась передана индийцам. 
В 1917 г. народное образование и ббльшая часть внутренних служб пере- 
шли к региональным индийским правительствам, ответственным перед 
избранными палатами; в руках британских функционеров остались только 
армия и полиция. 


8. Трагедия любой колониальной администрации состоит в том, что если 
она слишком преуспевает, то самим своим успехом ослабляет узы с метро- 
полией. В Египте, как и в Индии, оздоровление финансов, развитие обра- 
зования, рост благосостояния и установление порядка должны были рано 
или поздно внушить местному населению ббльшую потребность в неза- 
висимости. И все же не кажется невозможным представить себе, что сво- 
бодные народы объединятся, чтобы иметь обязательства общей защиты, 
льготные торговые тарифы, языковые и культурные связи. В ХХ в. новая 
природа империи станет одной из послевоенных проблем. Но сначала на- 
до было, чтобы еще в ХІХ в. эта империя приняла свою окончательную 
форму и была признана нациями-соперницами. Эта двойная задача дава- 
ла шанс консерваторам. 


УШ. ЗАКАТ 1. Королева Виктория ценила Гладстона, но счита- 
ЛИБЕРАЛИЗМА лаего опасным государственным деятелем. «Он осла- 
бил, — говорила она, — авторитет этой страны в 


мире». Однако королева обладала любопытной спо- 
собностью — думать обо всем примерно так же, как думают «ее народы». 
После убийства Гордона многие избиратели Гладстона перестали, несмот- 
ря на его необычайное красноречие, верить ему. На выборах 1886 г. после 
краткого возвращения тори он снова обрел небольшое большинство, но 
только при поддержке ирландцев. Благодаря парадоксальному последствию 
парламентской игры эти иностранцы стали в Англии третейскими судьями. 
Вскоре распространился слух, что Гладстон купил их поддержку, пообещав 
им самоуправление. Это было правдой; в апреле 1886 г. премьер-министр 
подал в парламент проект, предоставляющий Ирландии автономию. Со- 
гласно этому проекту в Дублине создавался ирландский парламент, одно- 
палатный, но набранный из членов двух типов: одних предполагалось из- 
бирать в городках и графствах, других хотели оставить несменяемыми. Его 
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рассмотрению подлежали бы все 
внутренние дела Ирландии; им- 
перское правительство сохранило 
бы контроль над армией, тамож- 
нями и внешней политикой. Ир- 
ландия платила бы империи еже- 
годную контрибуцию в качестве 
своей доли от общих расходов. 
Джозеф Чемберлен, лорд Хартинг- 
тон и многие руководители Ли- 
беральной партии запротестова- 
ли; в крайнем случае, они приня- 
ли бы федералистское решение, 
но сепаратистское было для них 
неприемлемо. «Прошлое Пар- 
нелла и его друзей, — говорили 
они, — не оправдывает доверие 
Гладстона». Вскоре эти поборни- 
ки союза с Ирландией, или юни- 
онисты, покинули Либеральную 
партию и, еще не присоединив- 
шись к партии консерваторов, обя- 
зались поддерживать ее против 
Гладстона. Тот обратился к из- 
бирателям, но ответ страны был 
враждебным. Были избраны 400 юнионистов, из них 318 консерваторов. 
Сторонники Гладстона были побеждены, и власть перешла к лорду Солс- 
бери, главе юнионистской коалиции. 





Королева Виктория. 1880-е 


2. Роберт Сесил, маркиз Солсбери, смотрел на человеческие дела с отстра- 
ненной и глубокой мудростью. В те времена, когда он был министром в 
правительстве Дизраэли, ему случалось порицать романтические фантазии 
своего шефа столь же сурово, как и идеализм Гладстона. Он питал отвра- 
щение к высокопарным и высоконравственным доводам, которыми боль- 
шинство политических деятелей пользовалось в своих интересах. Он смот- 
рел на человеческие общества как на хрупкие организмы, к которым стоит 
прикасаться как можно меньше. Оставив власть после двадцати лет правле- 
ния, он не разрешил ни социальных проблем, ни ирландского вопроса, но 
зато помешал им создать хаос в течение этого периода. Во внешней, как и 
во внутренней политике он старался избегать сантиментов и думать «хими- 
чески». Он не хотел питать к другим странам ни симпатий, ни антипатий. 
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Одинокий в своей частной жизни, он и для 
своей страны желал «великолепного оди- 
ночества». Эта позиция оставалась возмож- 
ной и даже разумной, пока лорд Солсбери 
был у власти, то есть до 1902 г. После него 
Англии предстояло пережить времена, ко- 
гда ей, оказавшись под угрозой, требова- 
лось, как и во времена Питта, найти вместо 
себя солдата на континенте. 


3. Долгое правление лорда Солсбери было 
прервано лишь одной короткой паузой. На 
выборах 1892 г. большинство палаты снова 
оказалось сформировано либеральными сто- 
ронниками Гладстона и ирландскими гом- 
рулерами (роте тщетз). Гладстон, все еще 
неукротимый в свои восемьдесят три года, 
снова выставил гомрул на голосование в па- 


Роберт Сесил, 3-й маркиз Солсбери. лате общин. Но лорды уже отвергли закон, 


1886 


и он был слишком непопулярен, чтобы мож- 

но было затеять на этой территории смер- 
тельную битву с верхней палатой. Гладстон подал в отставку. Поскольку 
Либеральная партия осталась без вождя, сэр Уильям Харкорт и лорд Роз- 
бери оба могли бы «примерить на себя плащ Илии»', но не слишком ла- 
дили друг с другом, чтобы сотрудничать. При наличии столь разобщен- 
ных противников роль консерваторов облегчалась. На этот раз либералы- 
юнионисты: Хартингтон (позже герцог Девоншир), Джозеф Чемберлен и 
их друзья — согласились войти в правительство вместе с Солсбери и его 
племянником Артуром Бальфуром. Это было время конфликтующих вер- 
сий империализма, ревности и интриг. Тем временем в Южной Америке 
пограничная ссора между Венесуэлой и Британской Гзианой привела пре- 
зидента Соединенных Штатов к тому, чтобы вспомнить доктрину Монро; 
спор мог бы перерасти в войну, если бы Солсбери не согласился на тре- 
тейский суд. В Африке французские экспедиции, поднимаясь по долинам 
Нигера и Конго, аннексировали огромные территории, которые отрезали 
английские колонии от внутренних районов. У Франции тогда не было 
никаких причин отказываться от Египта. Она надеялась вернуться туда че- 
рез долину Верхнего Нила, и в сторону Судана направилась миссия под 
командованием майора Маршана. Англия со своей стороны не отказалась 


' См.: 4 Цар. 2: 11-15. 
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Лобби палаты общин: Джозеф Чемберлен, Чарльз Парнелл, Уильям Гладстон и другие. 
Карикатура Либорио Проспери из журнала Улпиу ри". 1886 


от Марокко, и шотландский авантюрист «Каид»! Мак-Лин, подвизавшийся 
при дворе султана, подстрекал его к сопротивлению французскому влиянию. 
Другими поводами для разногласий между двумя странами были сиамская 
граница, Мадагаскар, Ньюфаундленд. 


4. Эта скрытая неприязнь переросла в открытый конфликт, когда генерал 
Китченер, победив Махди, отомстив за Гордона и оккупировав Судан, встре- 
тил на Верхнем Ниле, в Фашоде, миссию Маршана. В течение нескольких 
дней война казалась неизбежной. В Лондоне у консервативных газет слу- 
чился опасный приступ воинственной горячки; либеральные издания все- 
рьез говорили о нравственном долге, который повелевал англичанам вновь 
завоевать Судан для египтян. С обеих сторон были мобилизованы флоты. 
Англия поспешно собирала свои опасно рассредоточенные корабли, по- 
скольку ее средиземноморский флот был частично на Мальте, частично на 
Гибралтаре и мог быть разрезан надвое французским флотом из Тулона. 
Германский император надеялся, что разразится война. Но Делькассе счел 
благоразумным уступить и подготовить, таким образом, длительное при- 


' Обозначение племенного вождя в Северной Африке. 


524 АНДРЕ МОРУА. ИСТОРИЯ АНГЛИИ 


Р КА а, 
а е 
И ии 








Празднование пятидесятилетия правления королевы Виктории в 1887 г. Королевский эскорт 


мирение между двумя странами. После этого эпизода Англия во Франции 
несколько лет была очень непопулярна. 


5. На самом деле она тогда была непопулярна и во всем мире, поскольку 
переживала один из тех периодов гордыни и эйфории, которые столь же 
опасны для народов, как и для отдельных людей. Империалистическая докт- 
рина, которую около 1875 г. Дизраэли проповедовал довольно стропти- 
вым консерваторам, становилась национальной религией. Как выставка в 
Хрустальном дворце отметила в 1851 г. апогей промышленного процвета- 
ния англичан, так и алмазный юбилей 1897 г. отметил апогей их импер- 
ской славы. Королева и лорд Солсбери были согласны превратить это празд- 
нество во внутреннюю церемонию империи. Никаких иностранных го- 
сударей, только князья, государственные деятели, воины, прибывшие из 
всех английских земель. В течение нескольких лет гениальный поэт Редьярд 
Киплинг придавал незабываемую форму чувствам стольких англичан, ко- 
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торые, будучи разбросанными по планете, старались проявлять под всеми 
небесами надежные качества английского характера, такого, каким форми- 
ровали его со времени Арнольда Риђ/:с 5срооб. Чтобы этот нравственный 
народ полюбил свою славу, Редьярд Киплинг давал ему нравственные осно- 
вания: завоевание становилось в его глазах долгом, империя — «бременем 
белого человека». Другой гениальный человек, министр колоний Джозеф 
Чемберлен, радикал, ставший союзником консерваторов, утверждал, что 
побеждать нищету и безработицу следует посредством развития коммер- 
ции с империей. Всеми средствами он пытался дать доминионам, колони- 
ям и метрополии то самое чувство единства, которое воспевал Киплинг. 
Письмо, оплаченное маркой в 1 пенни, могло достичь не только Соеди- 
ненного Королевства, но и самых отдаленных уголков этой империи. До- 
минионы поощряли знакомить Лондон со своими товарами. Чемберлен 
стал первым, кто понял, что Канада и Австралия могли бы принимать учас- 
тие в обороне империи, — эта идея, которая двадцатью годами раньше 
показалась бы безумной, через пятнадцать лет станет реальностью. 


6. В самом разгаре празднования юбилея королевы (1887) Киплинг опу- 
бликовал в «Таймс» стихотворение, угрожающая серьезность которого уди- 
вила. Во время празднества он начертал на стене библейскую песнь: «Бог 
воинств, будь с нами, чтоб мы не забыли» («Последнее песнопение»). Про- 
роческое предупреждение. И трех лет не прошло после славных процессий 
юбилея, как на южной оконечности Африканского континента две малень- 
кие крестьянские республики — Трансвааль и Оранжевая — оказали сопро- 
тивление самой мощной империи мира. К большому удивлению англичан 
и Европы, этот неравный конфликт продлился больше года. Он обнару- 
жил слабость британской армии, плохую организацию Министерства обо- 
роны (\/аг О се), а также неприязнь, которую Англия своей политикой 
имперского эгоизма вызывала во всем мире. Призвав самых благоразум- 
ных из англичан поразмыслить об этой ситуации и найти лекарство, Транс- 
ваальская война оказала глубокое влияние на европейскую политику начала 
следующего века. На какое-то время она отбила у Англии вкус к автори- 
тарной дипломатии, введенной в моду Каннингом и Палмерстоном и кото- 
рую реальные соотношения наличных сил вовсе не оправдывали. Когда 
наконец победы Робертса и Китченера позволили подписать с бурами побе- 
доносный мир, этот мир был весьма умеренным. Правда, обе республики 
были аннексированы, но Англия предоставила побежденным фермерам 
щедрую компенсацию, которая позволила им восстановить свои фермы 
и привести в надлежащее состояние поля. Когда через несколько месяцев 
в Лондон прибыли бурские генералы, их приняли с таким воодушевлением, 
что те были удивлены. В 1906 г. обе республики получили право сформи- 
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Редьярд Киплинг. Фотография. 
Начало ХХ в. 


Оскар Уайльд. Фотография 
Наполеона Сарони. До 1896 





ровать парламентское правительство, а в 
1910 г. был образован Южно-Африканский 
Союз, объединивший Капскую область, 
Оранжевую республику и Трансвааль. Ни- 
что не доставило больше чести английской 
политике, чем преданность, с которой во 
времена Первой мировой войны южноаф- 
риканские республики участвовали в за- 
щите империи. Генералы Бота и Смутс, ве- 
тераны борьбы против Англии, с 1914 по 
1919 г. были среди самых почитаемых со- 
ветников и занимали это место по праву. 


7. Королева Виктория не увидела конца 
Бурской войны. Она умерла в 1901 г., после 
шестидесяти трех лет царствования, быть 
может самого счастливого в истории Анг- 
лии, во время которого страна без граж- 
данской войны и без серьезных страданий 
совершила гораздо более глубокую рево- 
люцию, чем революция 1688 г., а королев- 
ство стало не только по названию, но ив 
действительности империей. Ее поддан- 
ными были: Диккенс, Теккерей, Джордж 
Элиот, сестры Бронте, Маколей, Карлейль, 
Ньюмен, Теннисон, Рёскин, Уильям Мор- 
рис, Россетти, Браунинг, Томас Харди и, 
ближе к концу ее царствования, Мередит, 
Суинберн, Оскар Уайльд, Стивенсон, Кип- 
линг, но литературой она почти не инте- 
ресовалась, да и то лишь пока был жив ее 
«дорогой Альберт». Ее особенность и ве- 
личие были в другом. Она восстановила 
и возвысила королевское достоинство, 
скомпрометированное последними ганно- 
верцами. Благодаря ей конституционная 
монархия стала принятой, испытанной и 
желательной формой правления. За исклю- 
чением далеких времен отрочества, ей все- 
гда хватало благоразумия уступать, когда 
она была не согласна со своими министра- 
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ми, «но она потребовала и сохранила за со- 
бой три главных права: право давать советы, 
право поощрять и право предупреждать». Это- 
го было достаточно, чтобы монарх, особен- 
но после долгого царствования, мог оказы- 
вать сдерживающее влияние на почтительных 
министров. В начале царствования и снова 
около 1870 г., когда казалось, что королева, 
став «профессиональной вдовой», начала про- 
являть безразличие к своему королевству, под- 
нялись волны республиканства, но в момент 
смерти королевы привязанность англичан к 
монархии была столь же велика (а быть мо- 
жет, даже больше), как и во времена Елиза- 
веты. Благодаря своему пониманию коро- 
левского ремесла сын и внук Виктории еще 
больше разогреют и укрепят это чувство. 





Бернард Шоу. 

8. Викторианство умерло раньше Виктории. Фотография 1910-х 
Вокруг принца Уэльского сформировалось 

новое общество, антивикторианское по своей реакции, более свободное 

в нравах и речах, а также более открытое, чем двор, в отношениях с де- 
нежными людьми, американцами и евреями. Да и сами средние классы уже 

не были с такой страстью привязаны к викторианскому компромиссу. 
Мода порицала выдающихся поэтов и романистов Викторианской эпохи. 

Во времена, когда Марсель Пруст восхищался Джордж Элиот, Англия чи- 

тала Оскара Уайльда. Как и во Франции, на смену научному романтизму 

и религии прогресса пришло сомнение и уныние. Полубоги викториан- 

ства Спенсер и даже Дарвин увидели поверженными свои алтари. Сэмю- 

эл Батлер в романе Етефоп! примкнул одновременно к эволюционизму 

и христианству. Некоторые искали убежище в декадентском эстетизме 
«Желтой книги». Другие, более сильные критиковали ради того, чтобы 
переделать. Поднималось новое поколение писателей, которое вместе с 
Бернардом Шоу, Уэллсом, Арнольдом Беннетом, Джоном Голсуорси со- 
биралось преподать английской буржуазии новые духовные ценности. 
«Дейли мейл», газета за полпенни, была основана в 1898 г. Хармсуортом 
(позже стал лордом Нортклифом) и сразу же завоевала народные массы. 


' Название — анаграмма слова иочерете (англ.), то есть «нигде»; иногда переводится 
как «Едгин». 
2 Английский литературный журнал Уе/ото ВооЁ, издававшийся в 1894—1897 гг. 
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Росло место спорта в жизни и мыслях 
англичан. Викторианцы 1850 г. играли в 
крокет, стреляли из лука; викторианцы 
1900 г. играли в теннис, гольф; неизмен- 
ным интересом пользовались крикет, фут- 
бол, скачки, псовая охота. Конец царство- 
вания стал великой эпохой велосипеда. 
Рождался автомобиль, и Уэллс предрек не- 
доверчивой публике, что однажды тот вы- 
теснит лошадей с английских дорог. Че- 
рез восемь лет после смерти Виктории, 
в 1909 г., Блерио пересечет Ла-Манш на 
летательном аппарате. После юбилея 1897 г. 
конструкторы странного устройства, на- 
званного кинематографом, смогли пока- 
зать королеве ее собственное движущееся 
изображение. Ни на одно мгновение в те- 
Жак-Эмиль Бланш. Портрет художника чение этого долгого царствования твор- 
и поэта Обри Бердслея. 1895 ческая мысль ученых и изобретателей не 
ослабевала. Приступ лихорадки и гени- 

альности, охвативший человечество после 1760 г., оставался все таким же 
острым, но казалось маловероятным, чтобы однажды он привел к серьез- 





ной катастрофе. 


ІХ. Мир 1. Новому королю в момент восшествия на престол было 
НА ГРАНИ около шестидесяти лет. Пока он оставался принцем Уэль- 
войны ским, мать держала его вдали от дел. Общественное мнение 


и особенно мнение подданных-нонконформистов строго 

судило его жизнь, которая прежде, казалось, была посвя- 
щена одним удовольствиям. Но Эдуард УП обладал здравым смыслом, доб- 
родушием и тактом. Много пропутешествовав, он знал Европу, всех госу- 
дарственных деятелей всех стран и границы власти в Англии. И хотя он 
завел в Париже много друзей, вплоть до республиканских политических 
деятелей, его племянник Вильгельм П, император Германии с 1888 г., питал 
к нему настоящую ненависть. В глазах императора, капризного, обидчиво- 
го, романтичного, принц Уэльский был типичным носителем той спокой- 
ной английской надежности, которая сбивала его с толку и раздражала. 
После нескольких публичных и приватных оскорблений дядюшка в конце 
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концов тоже стал испытывать к своему племяннику явное отвращение. 
Этой обоюдной антипатии предстояло сыграть второстепенную, но реаль- 
ную роль в эволюции европейской политики между 1900 и 1910 г. В част- 
ности, желание императора удивить англичан и победить их на их же соб- 
ственной территории ускорило строительство большого немецкого флота, 
который вскоре обеспокоит Англию. 


2. Трансваальская война доказала самым прозорливым англичанам, что «ве- 
ликолепное одиночество», обернувшись скорее «явным одиночеством, не- 
жели великолепием», из былой силы превратилось в опасность. Необъят- 
ность империи была такова, что Англия в любой момент могла оказаться 
вынужденной использовать значительную часть своих сил в каком-нибудь 
далеком регионе земного шара. Если один из врагов, которых она нажила 
себе в Европе благодаря высокомерию Палмерстона или Розбери, выберет 
такой момент, чтобы нанести ей удар в Индии, в Египте или даже у нее 
дома, кто будет ее защищать? Две державы представлялись возможными 
союзницами: Германия и Франция. Чемберлен, одним из первых поняв- 
ший опасность ситуации, колебался в выборе. Между ним и Германией 
были сделаны и отвергнуты первые шаги к сближению. После замены на 
Даунинг-стрит лорда Солсбери его племянником Бальфуром и после при- 
хода в Министерство иностранных дел лорда Лэнсдауна более легким де- 
лом стало примирение с Францией. Оно стало тем легче, что политиче- 
ские деятели обеих стран, напуганные ростом немецкой мощи, желали 
сближения. После поездки короля Эдуарда в Париж в 1903 г., поездки, 
которая изменила сентиментальную атмосферу переговоров, они пошли 
удачнее. Их основной чертой стал отказ Франции от всяких притязаний 
на Египет в обмен на признание Англией интересов Франции в соседнем 
с Алжиром Марокко. Договор, подписанный в 1904 г. и ставший отправ- 
ной точкой «Сердечного согласия», был замечателен тем, что одинаково 
удовлетворял обе стороны. Все былые размолвки — по поводу Ньюфаунд- 
ленда, Африки, Азии — были улажены. Оба правительства во исполнение 
этого соглашения пообещали друг другу дипломатическую поддержку от- 
носительно третьих стран. Таким образом, счастливо завершалось долгое 
соперничество, разделившее две страны со времен нормандского завоева- 
ния. Прежде их противопоставляло друг другу все — династические, рели- 
гиозные, имперские интересы. Теперь же распри были исчерпаны; каждая 
из держав обладала ныне империей, вполне соответствующей ее природе 
и силам. Ни одна из них не зарилась на территории другой. И казалось 
возможным, что вскоре обеим этим пресыщенным нациям придется ока- 
зывать друг другу поддержку против менее обеспеченных держав. 
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Эдуард УП и королева Александра Датская на открытии сессии парламента в 1910 г. 
Фотография Уильяма и Дэниела Брауни 
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3. Немецкое правительство, обеспокоенно взиравшее на сближение Фран- 
ции и Англии, с раздражением восприняло их договор по поводу Марок- 
ко, где у него были свои интересы, однако поджидало благоприятного 
случая, чтобы начать протестовать. И он представился в 1904 г. вместе с 
Русско-японской войной. Россия, несмотря на колебания царя, уже деся- 
ток лет сближалась с Францией. После своего поражения она по крайней 
мере на какое-то время перестала быть военной силой. Франция же после 
«дела Дрейфуса» казалась слишком разделенной междоусобными ссорами, 
чтобы выдержать борьбу еще и с внешним противником. Окажет ли Анг- 
лия ей поддержку, если Германия займет решительную позицию? Герман- 
ское правительство в это не верило. Это был благоприятный момент, что- 
бы избавиться от Делькассе, которого Германия считала создателем направ- 
ленной против нее коалиции. Высадка войск германского императора в 
Танжере, потом едва завуалированный ультиматум заставили опасаться 
войны. Лорд Лэнсдаун предложил Делькассе не союз, но укрепление уз, 
объединявших обе страны. Рувье, президент Французского совета, устра- 
шенный германскими угрозами, предпочел капитулировать. Делькассе был 
принесен в жертву. В течение нескольких недель (май-июнь 1905) британ- 
ские государственные деятели задавались вопросом: а такой ли уж благо- 
разумной была политика «Сердечного согласия»? 


4. Но завод часов в Англии уже кончался. Консервативное правительство 
вызвало неудовольствие союзников — радикалов-юнионистов своей обра- 
зовательной политикой: религиозные, но не конфессиональные школы, 
созданные «законом Форстера» в 1870 г., удовлетворили нонконформи- 
стов, но оказали плохую услугу англиканцам и католикам. Юнионистский 
кабинет, в котором большинство принадлежало англиканцам, решил, что 
все школы, хоть свободные, хоть нет, будут получать денежную помощь от 
государства, и тем самым оттолкнул от себя избирателей-нонконформис- 
тов, голосовавших за Чемберлена и его друзей. Чувствуя, что поднимает- 
ся буря, Джозеф Чемберлен постарался отвратить ее, бросив новую идею 
льготных тарифов, которые теснее объединили бы коммерцию метропо- 
лии и колоний. «Вы имперский народ, — говорил он англичанам, — впус- 
тите же к себе свободно товары империи; облагайте пошлинами только 
товары из других стран». Но оказать покровительство канадскому зерну, 
австралийской шерсти, индийскому хлопку означало снова начать препи- 
рательства по поводу свободы торговли. Однако эта «религия», пророками 
которой были Кобден и Брайт, а сэр Роберт Пил мучеником, оставалась 
до странности живучей. Англия выросла и стала процветать при режиме сво- 
бодной торговли; этому режиму она была обязана целым веком благопо- 
лучия, обильным и разнообразным питанием, рынками для своих товаров. 
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Так что она сохранила свою веру. И напрасно Чемберлен доказывал, что 
Кобден ошибся: «Кобден сказал англичанам своего времени, что его цель 
сделать из Англии мастерскую для всего мира, а из остальной вселенной 
хлебное поле для Англии. Но остальной мир не таким видел свое предна- 
значение. Английской свободной торговле он ответил активным протек- 
ционизмом. Германия и Соединенные Штаты построили заводы, которые 
успешно борются с английскими. Во многих отраслях промышленности 
Англия побеждена. Если она не хочет потерять одновременно свои доми- 
нионы и отрасли своей промышленности, то должна реагировать». Эти 
теории шокировали, но не убеждали сторонников свободы торговли в 
правительстве. Призыв к имперскому чувству мало затронул избирателей 
и даже не понравился им, потому что воодушевление первых дней Бурской 
войны, когда та затянулась, сменилось волной пацифизма и антиимпериа- 
лизма. Все сторонники свободы торговли в кабинете отправили Бальфуру 
прошение об отставке. Юнионизм оказался разобщен. У часов кончился 
завод. 


5. Либеральная партия с некоторым трудом сформировала правительство. 
Чтобы избежать всяких ссор, прежние лидеры были отстранены, а премь- 
ер-министром стал сэр Генри Кэмпбелл-Баннерман, от которого многого 
не ждали, но этот человек сотворил чудо. Он умер в 1908 г., и его сменил 
мистер Асквит, видный парламентарий неоспоримо благородного харак- 
тера. Министерство иностранных дел отошло потомку старинного и извест- 
ного вигского семейства сэру Эдварду Грею — «Персивалю, заплутавше- 
му в покерной партии», и этому идиллическому и лояльному вельможе 
предстояло управлять судьбой Англии во время самого серьезного за всю 
ее историю кризиса. По ироническому невезению либеральному, паци- 
фистскому кабинету, враждебному империализму и военным расходам, 
досталась в наследство (как и Гладстону в 1880) ситуация, которая обязы- 
вала его к твердости. Едва Грей устроился в Форин Оффисе, как ему при- 
шлось заниматься конференцией в Альхесирасе, созванной, чтобы урегули- 
ровать судьбу Марокко, а заодно оправдать консультации между француз- 
ским, английским и бельгийским штабами. Альхесирасская конференция 
обошлась без катастроф, поскольку фон Бюлов уступил перед твердой по- 
зицией Англии и враждебностью всей Европы. Но с 1906 по 1914 г. одна 
тревога сменяла другую. Германский флот рос с такой скоростью, что мож- 
но было предвидеть момент, когда он сравняется, а потом и превзойдет 
английский. «Баланс сил» в Европе был нарушен. Каким бы пацифистским 
ни было либеральное правительство, оно несло ответственность за безопас- 
ность страны и знало, что Англия, лишенная господства на море, — про- 
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Сидни Прайор Холл. Портрет Джозефа Чемберлена 
и Артура Джеймса Бальфура. 1890-е 


пащая страна. После напрасных усилий, предпринятых, чтобы прийти 
к военно-морскому согласию с императором и адмиралом фон Тирпицем, 
кабинет принял защитные меры. Договор с Россией, дополнявший тот, 
что был заключен в 1904 г. с Францией, объединил все три державы в Трой- 
ственный союз — Антанту. Германия объявила себя окруженной (и навер- 
няка верила в это). В Министерстве обороны лорд Холдейн реорганизовал 
армию, создал территориальные войска и сформировал штаб. В Адмирал- 
тействе адмирал Фишер при поддержке Уинстона Черчилля старался пе- 
регруппировать слишком разбросанные флоты и собрать в Северном море 
мощную маневренную группировку. Поддержание порядка на Средизем- 
ном море в значительной мере возложили на Францию. 


6. Эта гонка вооружений поглотила ресурсы, которые Либеральная партия 
намеревалась пустить на социальные реформы. Чем рассердила и разоча- 
ровала своих избирателей. Идти на выборы без агитации в народе, кото- 
рая могла реабилитировать партию, было бы катастрофой. Ллойд Джордж, 
молодой валлиец, задиристый и обаятельный радикал, ставший канцлером 
казначейства, нашел для этой агитации благоприятную тему: пробужде- 
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ние враждебности к палате лордов. 
Престиж лордов серьезно постра- 
дал с тех пор, как каждый англича- 
нин узнал, что права пэрства про- 
даются в пользу избирательных 
касс. Либеральная партия испыты- 
вала по отношению к верхней пала- 
те достаточно справедливую злость, 
потому что наиболее дорогие ей 
меры — отделение Валлийской 
церкви, развитие нонконформист- 
ских школ, гомрул — были отверг- 
нуты лордами. Но чтобы победить 
пэров в стране, верной своим тра- 
дициям, надо было бесспорно до- 
казать их вину и, например, выну- 
дить их ктому, чтобы они вопреки 
всем прецедентам отвергли бюд- 
жет. Ллойд Джордж предложил со- 
вокупность новых налогов и соци- 
альных законов, которые назвал 
Ллойд Джордж и Уинстон Черчилль. народным бюджетом. «Мне нужны 
Фотография. 1907 деньги, — говорил он, — чтобы 
оплачивать новые крейсеры, воен- 

ные расходы, пенсии для стариков. И я потребую их с богачей». В частно- 

сти, он, овладев идеями фабианцев, протолкнул новые налоги на большие 
земельные владения и на увеличение «не заработанной трудом» стоимо- 

сти. В 1909 г. лорды, как того и желал Ллойд Джордж, отвергли бюджет, и 
парламент был распущен. Избирательная кампания показала, насколько 
эдуардовская Англия оставалась консервативной. Народу пришлось выби- 

рать между аристократической ассамблеей и демагогическим бюджетом. 
Результат был удивительным: либералы потеряли большое количество мест. 
Асквит оказался в палате общин в такой же ситуации, в какой некогда ока- 

зался Гладстон. Он уже не мог провести бюджет без поддержки ирландцев 

и должен был купить эту поддержку обещанием гомрула. Но чтобы это 
обещание имело какую-то ценность, требовалось как-то отменить вето лор- 

дов, потому что палата пэров никогда бы не проголосовала за расчленение 
империи. Благодаря этому проблема бюджета отходила на второй план, а 
ограничение вето — на первый. Но как привести лордов к тому, чтобы те 
проголосовали за ущемление собственных прав? Это было возможно толь- 

ко методом 1714 и 1832 гг., то есть угрозой создания новых пэров. Угроза 
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сама по себе требовала поддержки ко- 
роля, а он наверняка предоставил бы 
ее только после новых выборов. 


7. Лорды осмотрительно проголо- 
совали за бюджет Ллойда Джорджа. т 
Смерть Эдуарда УП в 1910 г. прерва- иг 
ла борьбу партий, но разбуженные № 
эмоции были слишком сильны, что- 
бы распря на этом остановилась. Но- 
вые выборы дали тот же результат, что 
и предыдущие, то есть либерально- 
ирландское большинство, и новый ко- 
роль, Георг У, принудил палату лордов 
под угрозой создания новых пэров 
самостоятельно проголосовать за огра- 
ничение своей власти. С 1911 г. вся- 
кая финансовая мера, принятая пала- 
той общин, становится законом через 
месяц, даже если лорды отказываются 
ее утверждать. Что касается прочих за- 
конов, то лорды сохраняли отлага- ‚ Арест Эммелин Панкхёрст, 
тельное вето, но после трех благопри- ыза `` 
ятных голосований в трех последова- избирательного права. 1910-е 
тельных сессиях палаты общин палата 

пэров должна была признать свое поражение. Впрочем, эти меры не ли- 
шили палату лордов всего ее престижа. Она продолжает играть роль моде- 
ратора, и дебаты тут часто имеют даже большую интеллектуальную или 
ораторскую ценность, чем в палате общин. 





8. Этот справедливый закон был принят в атмосфере ненависти. Поли- 
тическая борьба в Англии с 1911 по 1914 г. стала необычайно неистовой, 
чего в этой стране не видели уже давно. Ллойд Джордж столкнул друг с 
другом не только классы, но даже церкви. В шахтах, на железной дороге 
против самовластных объединений хозяев поднимались мощные рабочие 
организации. За этот период произошли бесчисленные забастовки. Науч- 
ный прогресс умножал потребляемые блага. Рабочий класс требовал свою 
долю. Могло ли новое урегулирование прав нанимателя и нанимаемого 
произойти без волнений и беспорядков? Чтобы парламентский строй со- 
хранился и дальше, было просто необходимо, чтобы тред-юнионы были 
представлены в парламенте. Либеральная партия проявила благоразумие 
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и подготовила этот переход целой сери- 
ей законов, самым важным из которых 
был тот, что предоставлял депутатам жа- 
лованье и лишал палату ее характера 
аристократического клуба. Лейборист- 
ская партия, от которой в 1901 г. в парла- 
мент прошли всего 2 депутата, в 1906 г. 
имела их уже 50. Объединившись с 
Либеральной партией, она приняла по- 
лезные законы о страховании в пользу 
рабочих. Тем не менее женщины, до- 
бивавшиеся для своего пола права го- 
лоса (суфражистки), выведенные из се- 
бя позицией правительства и палаты 
общин по отношению к себе, отказа- 
лись от легальных методов борьбы и 
теперь пытались скорее напугать муж- 
чин своими насмешками и издеватель- 
А скими выходками, нежели убедить их 
Агитационный плакат профсоюза газовиков 

с призывом бороться за предоставление Є сии доводов: Закон о гомруле, 
восьмичасового рабочего дня. 1889 принятый в 1912 г., встретил в Ирлан- 
дии яростное сопротивление ольстер- 
ских протестантов. Они заявили, что не согласятся на отделение от Анг- 
лии и при необходимости будут защищаться силой. Их предводитель сэр 
Эдвард Карсон и его друзья образовали временное правительство и собра- 
ли армию; манифестации офицеров в лагере Карридж (Сштаећ) заставля- 
ли опасаться, что часть регулярной британской армии, возможно, отка- 
жется двинуться на Ольстер. Забыв об обычной осторожности своей пар- 
тии, лидер юнионистов Бонар Лоу поддержал Карсона. Асквит, чтобы 
избежать гражданской войны, предложил дать Ольстеру шесть лет отсроч- 
ки. Карсон ответил: «Мы не хотим смертного приговора с шестилетней 
отсрочкой». В 1914 г. опасность стала неминуемой. Закон должен был всту- 
пить в силу. Не хватало только согласия короны. Тогда были предприняты 
огромные усилия, чтобы подтолкнуть Георга У к отказу от него и потре- 
бовать его отмены. 21 июля 1914 г. король сам открыл конференцию пред- 
ставителей правительства, оппозиции, Ирландии и Ольстера. 24 июля эта 
конференция, не видя никакой надежды на согласие, разделилась. В тот же 

день Австрия направила Сербии свой ультиматум. 






а Ся5 И 1121-0188 ВОПКЕКВ 3): 


9. Какв Европе, так ив Англии период относительного спокойствия сме- 
нился бурной, тревожной эпохой, насквозь пронизанной философией на- 
силия. Статичному консерватизму Священного союза, неэффективному 
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идеализму революционеров 1848 г. пришла на смену реалистичная поли- 
тика Кавура, Бисмарка и классовой борьбы, которую предрекали Карл Маркс 
и Жорж Сорель. Хотя либерализм в Англии был у власти, его идеалисти- 
ческая, реформистская, разумная и нравственная доктрина тут была повсю- 
ду обречена на неудачу ожесточенными суфражистками, нетерпеливыми 
забастовщиками, бунтующими ирландцами, мятежными офицерами. Имен- 
но в этот момент самая ужасная из войн на четыре года прервала болезнен- 
ные и неосознанные усилия, посредством которых древняя нация порож- 
дала новую Англию. 


Х. ВЕЛИКАЯ 1. В середине ХІХ в. и вплоть до 1890 г. война насмерть 
ВОЙНА между Германией и Англией казалась немыслимой. 
У этих двух стран, которые так охотно вспоминали об 
общности своего происхождения и религии, не было 
противоположных интересов; их династии были связаны теснейшими се- 
мейными узами. Соперница России в Азии, Франции в Африке, Англия 
ни в одном уголке мира не встречала Германию на своем пути. Но в нача- 
ле ХХ в. ситуация изменилась. В который раз после Филиппа П, после 
Людовика ХІУ, после Наполеона европейский монарх жаждал гегемонии 
на континенте и хотел построить флот, способный бороться с английским; 
в который раз политика «баланса сил» требовала, чтобы Англия воспро- 
тивилась этим притязаниям. Начиная с 1905 г. соглашение с Францией, а 
потом и с Россией стало защитной реакцией на угрозы адмирала Тирпица. 
«Мы должны, — говорил германский император, — завладеть трезубцем 
Нептуна». Это заставляло задуматься тогдашних обладателей трезубца. 


2. Но если консерваторы, Адмиралтейство и несколько гениальных ли- 
бералов, таких как Уинстон Черчилль, почуяли традиционную опасность, 
то тогдашнее правительство Англии было в основном пацифистским. Так 
что до августа 1914 г. ни Франции, ни России не было дано никаких опре- 
деленных обещаний. Общественное мнение, которому принадлежало вер- 
ховное владычество во всех британских решениях, не потерпело бы вой- 
ны, единственным поводом к которой была необходимость сохранить мор- 
ское господство. Непосредственный повод к войне 1914 г. (австрийский 
ультиматум Сербии из-за убийства эрцгерцога-наследника) не мог тронуть 
английских избирателей. Понадобилось вторжение немецких войск в Бель- 
гию, нарушившее договоры о ее нейтралитете, чтобы породить сенти- 
ментальную волну, которая, подняв волну реализма, всколыхнула почти 
единодушную Англию. Впрочем, даже если бы Германия уважила бель- 
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гийский нейтралитет, Англия все равно была бы вынуждена, несмотря 
ни на что, вступить в войну, только чуть позже. Хотя она и не взяла на се- 
бя никакого прямого обязательства по отношению к Франции, многие 
из ее государственных деятелей полагали, что ни ее честь, ни безопас- 
ность не позволяют ей допустить, чтобы та была раздавлена. Еще меньше 
можно было стерпеть то, чего не позволили бы ни Вильгельм Оранский, 
ни Питт: присутствие Германии в Антверпене или в Кале. Асквит, премь- 
ер-министр, и Грей, министр иностранных дел, были полны решимости 
уйти в отставку, если Англия останется нейтральной. Нарушение Герма- 
нией бельгийской границы и определило отправку 4 августа ультиматума 
в Берлин. 


3. Хотя у Великой войны можно найти некоторые характерные черты кон- 
тинентальных войн, которые Англия вела в прошлом (поддержание бе- 
зопасности на море, континентальная коалиция, начальные субсидии для 
союзников, отправка небольшого экспедиционного корпуса во Фландрию), 
остальные ее черты — новые. 1) Впервые в движение были приведены та- 
кие огромные людские массы и впервые опасность была столь серьезной, 
что в самой Англии, вопреки всем ее привычкам, пришлось прибегнуть к 
воинской повинности. Множество британских граждан, прежде укрывав- 
шихся за спинами профессиональных солдат, тяжело переносили бедствия 
войны. 2) Впервые также подводные лодки чуть было не сломили англий- 
ское сопротивление. Флот все еще без труда обеспечивал перевозку экспе- 
диционного корпуса, но мало-помалу район действия немецких подвод- 
ных лодок расширялся, их количество возрастало. В 1914 г. в мире имелось 
почти 8 тыс. торговых судов дальнего плавания, из которых 4 тыс. были 
английскими. С 1914 по 1918 г. Германия потопила 5 тыс. Из 20 млн тонн 
водоизмещения 8 млн отправились на океанское дно. Поначалу судостро- 
ительные верфи легко восполняли потери, но начиная с 1917 г. ритм тор- 
педирования увеличился, и заменять погибшие суда новыми уже не удава- 
лось. Если бы не было найдено средство против этого, к середине августа 
1917 г. союзники не выстояли бы за неимением транспорта. 


4. Как раз эта известная немцам ситуация и привела их к торпедированию 
даже нейтральных судов с риском подтолкнуть Соединенные Штаты к 
вступлению в войну на стороне союзников (что и в самом деле случилось 
в 1917). Подводную войну удалось обуздать организацией защищенных 
торпедоносцами конвоев, использованием для уничтожения подводных 
лодок замаскированных под торговые боевых кораблей и блокадой бельгий- 
ских портов, служивших немцам базами. В 1918 г. подводная угроза была 
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Английские рекруты. Август 1914 


так успешно устранена, что из Соединенных Штатов доставили 42 дивизии, 
потеряв всего 200 человек. Хотя исход единственной большой морской 
битвы, Ютландской, остался неясным, можно сказать, что Англия за вре- 
мя войны 1914 г. сохранила морское господство, потому что немецкий 
флот, даже несмотря на некоторые замечательные подвиги отдельных ко- 
раблей, не смог покинуть свои порты. Без британского флота снабжение 
союзников было бы невозможно. 


5. Первой целью, которую поставило британское правительство своему 
экспедиционному корпусу, была защита портов на Ла-Манше и в Северном 
море. Этого можно было достичь лишь частично, поскольку немцы взяли 
Антверпен, Остенде и Зеебрюгге, но благодаря сражению при Ипре Кале 
и Булонь были спасены. Когда весь Западный фронт оказался исполосован 
сплошными траншеями, идущими от моря к швейцарской границе, мно- 
гие крепкие умы как в Англии, так и во Франции советовали повернуть 
эту линию и перенести главное военное усилие в другое место. Одни пред- 
лагали Салоники и мощную кампанию на Балканах, которая присоедини- 
ла бы к союзникам некоторые колеблющиеся народы, например греков, 
болгар и турок; другие советовали высадку в Дарданеллах, чтобы захватить 
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Битва на Сомме: британские кавалеристы и отряд индийских велосипедистов. 
Фотография Джона Уорвика Брука. 1916 


проливы и снабжать Россию. Восторжествовали эти последние, но, несмот- 
ря на героические усилия и огромные потери в кораблях и живой силе, 
захватить Галлиполийский полуостров так и не удалось. Союзным держа- 
вам пришлось вернуться к кровавой тактике фронтальных атак на укреп- 
ленные вражеские позиции. Чтобы уменьшить нагрузку на французскую 
армию, атакованную при Вердене, английская армия дала потребовавшую 
огромных жертв битву на Сомме. До июня 1918 г. исход боев на Западном 
фронте оставался неясным. Массовое использование танков позволило про- 
рвать немецкий фронт, но их пустили в дело слишком рано и в слишком 
малом количестве. Эти бронированные штурмовые устройства были са- 
мым оригинальным военным изобретением и эффективным ответом удар- 
ных войск на прогресс снарядов; танки стали для современной пехоты тем, 
чем были доспехи для средневекового воина. Другой новой гранью войны 
1914 г. стала вчетверо возросшая роль авиации, которая включала в себя 
разведку, бомбардировку, истребление самолетов противника и прямые 
боевые действия против пехоты. 
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6. Твердость всех народов Британской империи была непоколебима. Доб- 
ровольчество и воинская повинность дали 8 млн человек. Все доминионы 
и даже Индия пришли на помощь метрополии. Только Южная Ирландия 
(в отличие от Северной, Ольстера), которую в начале войны, казалось, 
взволновала судьба католической Бельгии, была затронута, по крайней ме- 
ре частично, немецкой пропагандой. Дублинское восстание подавили во- 
енной силой с большими потерями с обеих сторон. Партия повстанцев 
Шинн-Фейн (51ия-Рет) позже стала правительством Ирландии. Военные 
расходы с 1914 по 1918 г. достигли почти 9 млрд фунтов плюс 2 млрд займа 
союзникам, тогда как Наполеоновские войны обошлись за двадцать два 
года всего в 831 млн. Из этих 9 млрд 4 были получены во время войны с 
помощью налогов. Подоходный налог ([исоте-шх) поднялся до 6 шиллин- 
гов с фунта; налоговая надбавка на высокие доходы могла достигать 6 шил- 
лингов. Правительство весьма заботилось, чтобы одинаково распределить 
нагрузку и на богатых, и на бедных; расходы на эту войну были распреде- 
лены гораздо справедливее, чем во времена Питта, и общественные свобо- 
ды насколько возможно соблюдались. Единый народ продолжал бороться 
вплоть до победы, и не потому, что вожди навязали ему эту войну силой, 
а потому, что составлявшие его граждане считали ее справедливой. 


Английские войска на марше во Франции. Фотография Эрнеста Брукса. Лето 1916 
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Английские солдаты у танка. Франция. 1916 


7. Вначале армия обоснованно жаловалась, что ей не хватает боеприпасов. 
Эта война была прежде всего войной артиллерии, и ни одна из воинст- 
венных стран (кроме, быть может, Германии) к этому не готовилась. Меж- 
ду Френчем, командующим экспедиционным корпусом, и Китченером, 
военным министром, отношения становились все более сложными. Коа- 
лиционное правительство поставило во главе Министерства военного обес- 
печения Ллойда Джорджа, который во время очередной перестановки стал 
премьер-министром. Ведение войны было доверено военному кабинету 
из пяти членов, это была своего рода исполнительная Директория, где 
председательствовал Ллойд Джордж. Был также созван «имперский» воен- 
ный кабинет, объединивший премьер-министров доминионов и Индии. 
Эти военные институты исчезли, как только установился мир. 


8. Мощь Германии и мужество ее армий ясно проявились в 1918 г., когда 
стало понятно, что после четырех лет войны против европейской коали- 
ции она все еще далека от поражения. Быть может, ее и не удалось бы по- 
бедить без вмешательства Соединенных Штатов. Нанеся удар в место со- 
единения французской и английской армий, немецкое командование чуть 
не оторвало их одну от другой и отбросило англичан к морю. 26 марта 
1918 г. в Дуллене главнокомандующим союзными войсками был назначен 
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маршал Фош. Немецкие атаки все еще оставались опасными, но скорое при- 
бытие американских дивизий должно было обеспечить союзникам смену 
из свежих войск и формирование значительных резервов. Провал немецкой 
атаки 15 июля в Шампани (она была расстроена маневром, который заду- 
мал Петен и исполнил Гуро, однако вдохновили ее действия Веллингтона 
у Торриш-Ведраша) и контратака Манжена у Вилье-Котре (18 июля 1918) 
отмечают момент, когда «надежда перешла на другую сторону». 8 августа 
началось британское контрнаступление, в котором помимо англичан участ- 
вовали канадцы и австралийцы. Между этой датой и перемирием 11 нояб- 
ря, положившим конец войне, союзники продолжали свое продвижение, 
а их победы следовали одна за другой. Поражение в войне, а затем рево- 
люция в Германии вынудили к бегству германского императора, который 
укрылся в Голландии. В германском флоте, получившем в конце октября 
приказ сделать отчаянную попытку прорыва, взбунтовались моряки. Не 
желая сдавать свои корабли англичанам, немецкие офицеры затопили их 
у Скапа-Флоу (Ѕсара Ею\). Наконец Англия избавилась от этого кошма- 
ра — соперничающего флота в Европе. Это и было для нее главной целью 
войны. Ею были достигнуты и другие: Бельгия и берега Северного моря 
оказались избавлены от всякой угрозы; Месопотамия, Палестина, немецкие 
колонии в Африке были завоеваны ее войсками или войсками ее союзни- 
ков; отныне эти территории будут в том или ином виде включены в ее 
империю или в сферу ее влияния. 


9. Естественно, столь полная победа, завершившая столь суровую войну, 
дала сигнал к «оргии шовинизма». После выборов, которые последовали 
за перемирием, в Англии появилась «палата цвета хаки», выигравшая их с 
программой мщения. Британское правительство, добавив к возмещению 
ущерба сумму военных пенсий, взвинтило требовавшиеся от Германии 
репарации до абсурдных цифр. Оно было также первым, кто пообещал 
своему парламенту наказать «виновников войны». Чтобы народы смогли 
вынести столь жестокие страдания и нечеловеческие потери, главам всех 
правительств пришлось перевозбудить умы до безумия, и успокоить их те- 
перь было уже нелегко. Так что Версальский мир стал плохим миром. Под 
тем предлогом, что они позволяют народам самим вершить свою судьбу, 
«пятеро великих» разделили Европу, не учитывая ни ее традиций, ни исто- 
рий, ни экономической жизни. Франции, которой Ллойд Джордж отказал 
в границе по Рейну, пообещали взамен договор о союзе, который так и не 
был ратифицирован. Италию, по отношению к которой были приняты 
точные обязательства в момент ее вступления в войну, американцы и ан- 
гличане третировали с недоброжелательностью, доходившей до враждеб- 
ности. Наконец, Германия посредством договора «слишком мягкого там, 
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где требовалась твердость, и слишком жесткого там, где требовалась мяг- 
кость», была доведена до отчаяния. Увы, этот мир был отнюдь не тем рах 
Ртйаптіса!, которым Англия заканчивала другие конфликты. 


ХІ. МЕЖДУ 1. Война 1914—1918 гг. всколыхнула планету 
ДВУМЯ ВОЙНАМИ Гораздо сильнее, чем Наполеоновские войны. 

Исчезли тысячелетние государства, были созда- 

ны новые. Договоры 1815 г. пренебрегли нацио- 
нальными силами; договор 1919 г. пробудил в разных странах национализм, 
который уже считали угасшим. Расы и языки вышли из могилы веков. Ради 
того чтобы уважить этнические границы, переговорщики пренебрегли гра- 
ницами экономическими, чем подготовили мировой кризис. В то время 
как Россия становилась коммунистическим государством, в Италии и Гер- 
мании рождались диктатуры и тоталитарные режимы, пришедшие на сме- 
ну парламентским. Все эти изменения оказали на Англию гораздо меньшее 
воздействие, чем можно было бы ожидать. Нация обладала слишком само- 
бытным характером, чтобы быть чувствительной к внешним влияниям, и 
поэтому для проблем эпохи нашла решения, приспособленные к ее собст- 
венной натуре. Тем не менее она пережила большие политические и эко- 
номические перемены. 


2. В ее внутренней политике самым замечательным из этих изменений 
был электоральный закон Кертезетанот оў іре Реоріе Асі (1918), сделавший 
избирательное право воистину всеобщим. Принятый в самом разгаре вой- 
ны и ставший символом единства нации, он дал право голоса всем муж- 
чинам и женщинам старше тридцати лет. Этот закон создал 8 млн новых 
избирателей, из которых 6 млн были женщинами. В 1928 г. его дополнили 
текстом, согласно которому женщины того же возраста уравнивались в граж- 
данских правах с мужчинами. То, чего суфражистки не смогли добиться 
своим неистовством, оказалось завоевано во время войны самоотвержен- 
ностью и трудом английских женщин. Второй важный политический факт — 
это почти полное исчезновение Либеральной партии, которая под назва- 
нием партии вигов просуществовала три века. Можно выделить по меньшей 
мере три причины этого явления: 1) выборы в один-единственный тур не 
позволяют оппозиционным партиям разделиться. Голосование в два тура, 
а еще лучше, пропорциональное представительство спасло бы либеральную 
партию. Но такой электоральный режим, более справедливый в теории, 


' «Британский мир» (лат.). 


КНИГА СЕДЬМАЯ. ОТ АРИСТОКРАТИИ К ДЕМОКРАТИИ 545 








Автобусы на лондонском мосту. 1927 


привел бы к власти слабые правительства, а Англия этого не хотела; 
2) Лейбористская партия, хотя изначально создавалась как социалистиче- 
ская и рабочая, революционной партией не является. В ней нашли свое мес- 
то многие либеральные интеллектуалы; 3) поскольку большие политиче- 
ские проблемы Англии были, ко всеобщему удовлетворению, решены или 
почти решены, то наиболее важными стали проблемы трудовой занятости, 
безработицы и распределения благ. Лейбористская партия, опиравшаяся на 
тред-юнионы, представляла мнения рабочих масс по этим вопросам гораз- 
до лучше, чем Либеральная. 


3. В течение всех последовавших за войной лет политику Англии опреде- 
ляла экономика. Как и за Наполеоновскими войнами, за войной 1914 г. 
последовала глубокая промышленная депрессия. Причины этого эконо- 
мического расстройства были те же, что и в 1816 г.: внезапная мобилиза- 
ция большого количества людей, которые уже не находили своего места в 
изменившейся экономике; необычайное развитие механизации производ- 
ства из-за потребностей войны; раздувшийся из-за непомерных долгов, 
сделанных во время кампании, бюджет. Кризис 1920-1931 гг., хотя и не 
сопровождался ни насилием, ни возмущениями, был глубже и опаснее, 
чем кризис 1816-1821 гг. В течение нескольких лет наблюдатели задавались 
вопросом, не обречена ли Англия. Приобретенные в ХІХ в. преимущества 





Знаменитый лондонский двухэтажный автобус. 1920-1930-е 
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перед соперниками оказались утрачены. Ее промышленность была замет- 
но хуже оснащена, чем промышленность Германии и Соединенных Шта- 
тов, а кроме того, парализована более высокой, чем на континенте, зара- 
ботной платой, которой тред-юнионы не позволяли касаться. Ее внешняя 
торговля пострадала из-за сокращения потребителей в обедневшем мире; 
ее торговый флот ржавел без употребления. Чтобы сохранить свою роль ми- 
рового банкира, она попыталась до 1931 г. поддерживать золотой стандарт 
фунта стерлингов, однако эта монетарная политика, теоретически пригодная 
для обороны, но практически пагубная, еще больше увеличила безработицу. 


4. Проблема английской безработицы была сложной. Количество рабо- 
тавших в Англии человек на самом деле не уменьшилось, а после войны 
даже возросло. В 1911 г. работало 12 927 000 мужчин и 5 424 000 женщин. 
В 1921 г. 13 656 000 мужчин и 5 701 000 женщин. Но общее количество 
граждан, ищущих работу, стало больше, а главное, произошло перераспре- 
деление рабочей силы. Шахты, железные дороги, текстильная промыш- 
ленность стали использовать меньше работников; торговля, дорожный 
транспорт, индустрия досуга (спорт, гостиничное дело), наоборот, теперь 
нуждались в них больше. Этим изменениям самой природы занятости со- 
ответствовали любопытные миграции. Во времена промышленной рево- 
люции центр притяжения в Англии сместился с юга на север; теперь же с 
помощью бензиновых двигателей и электротранспорта население переме- 
щалось на юг, и особенно в район Лондона. Использование этих новых 
сил и объясняет большую безработицу среди шахтеров, которая также вы- 
росла из-за увеличения производительности труда в других, лучше осна- 
щенных странах, прежде всего в Польше. В 1926 г. меры, направленные на 
то, чтобы снизить зарплаты шахтеров, спровоцировали всеобщую заба- 
стовку. Газеты перестали выходить, правительство публиковало лишь ма- 
ленький официальный листок Вур Сахене и временно аннексировала 
Втизр Втояасазипв Сотротапоп (ВВС — «компанию с хартией», единствен- 
ную, которой было разрешено выпускать радиопередачи в Англии). Управ- 
ляя общественным мнением, опираясь на большинство граждан страны и 
многочисленных добровольцев, которые сотрудничали с полицией и обес- 
печивали снабжение больших городов, консервативное правительство вы- 
играло забастовку. 


5. Когда количество безработных перевалило за 1,5 млн, а страхование от 
безработицы перехлестнуло через край, пришлось заменить его разори- 
тельным для бюджета пособием (40). Лейбористскому правительству, при- 
шедшему к власти в 1929 г., во главе с Рамсеем Макдональдом удалось спра- 
виться с безработицей и с кризисом не лучше, чем правительству консер- 


$48 АНДРЕ МОРУА. ИСТОРИЯ АНГЛИИ 





ваторов. Капиталисты в Соединенных Штатах и Европе теряли всякую 
веру в будущее Англии. Золото утекало из страны. За последние две недели 
июля 1931 г. Лондон покинули 35 млн фунтов. При таких темпах и бан- 
кротство было не за горами. Рамсей Макдональд думал, что общенацио- 
нальное правительство внушит больше доверия. Не дожидаясь, когда ока- 
жется в меньшинстве из-за парламента, который, впрочем, был на каникулах, 
он подал королю прошение об отставке. Ему было поручено сформировать 
коалиционное правительство с участием консерваторов, которое он и воз- 
главлял вплоть до 1935 г., когда его сменил Стэнли Болдуин, лидер консер- 
ваторов. 


6. Быстрое оздоровление британской экономики в период с 1931 по 1935 г. 
удивило даже самых больших оптимистов. В значительной степени оно бы- 
ло обязано хладнокровию нации, а еще — энергичному канцлеру казна- 
чейства Невиллу Чемберлену. Методы, которые он использовал, были про- 
сты: 1) Англия отказалась поддерживать золотой стандарт фунта. Он упал 
во Франции со 125 франков до 75. Островной характер британских рабо- 
чих и чиновников помешал тому, чтобы за этим понижением последовало 
значительное повышение заработной платы. Английские цены стали ниже 
цен в странах «золотого блока», что благоприятствовало экспорту. Посколь- 
ку Скандинавские страны, Южная Америка и в некоторой степени Север- 
ная Америка продолжали следовать за флуктуациями фунта, был учрежден 
«стерлинговый блок», внутри которого Лондон смог и дальше играть свою 
роль банковского центра; 2) свободная торговля была отменена. На От- 
тавской конференции (1932) британские государственные деятели призва- 
ли доминионы заключить с метрополией экономические соглашения. Но 
доминионы проявили мало энтузиазма, и эта неудача побудила английских 
министров искать решение проблем скорее во внутренней реорганизации. 
Протекционистские тарифы позволили промышленникам вновь завоевать 
английский рынок, к большой досаде Франции и Германии. Уолтер Элли- 
от сделал мощное усилие, чтобы реанимировать таким же образом земле- 
делие и скотоводство; 3) наконец, бюджет был сбалансирован благодаря 
мужественно принятой экономии и новым налогам. Политика дешевых 
денег позволила строительной промышленности достичь изрядного про- 
цветания. Между 1919 и 1933 г. было построено 2 млн новых домов. Все 
эти меры привели к благоприятным результатам. Хотя до полной победы 
над безработицей было еще далеко, она уже начала снижаться. 


7. Итак, надо ли отметить кончину индивидуалистичной, имперской, при- 
верженной свободе торговли Англии? Надо ли признать, что родилась 
новая Англия, «самодостаточная» и протекционистская? Истина гораздо 
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проще. В ХІХ в. разница в уровне развития между европейской цивили- 
зацией и остальным миром создала широкое течение обмена, обеспечив- 
шее процветание и континента, и его экономической доктрины. Но сила 
этого течения могла только уменьшаться, а война еще больше ускорила 
процесс. Столкнувшись однажды с экономическим тайфуном, Англия просто 
убрала часть своих парусов. За время мирового кризиса она нашла наилуч- 
ший выход: объединить производство и потребление в один небольшой, 
поддающийся контролю комплекс. Речь шла всего лишь о компромиссе, а не 
о преобразовании. 


8. Компромисс также позволил англичанам спасти свою империю, о рас- 
паде которой неоднократно трубили многие европейцы в 1925 г. Ее доми- 
нионы: Канада, Австралия, Новая Зеландия, Южная Африка, помогая мет- 
рополии во время войны, предоставляли без счету людей и деньги. Но они 
подразумевали, что делают это как независимые государства. Когда была 
основана Лига Наций, они потребовали отдельных от Англии представи- 
телей. Второй Вестминстерский статут (1931) объявлял, что британский 
парламент отныне не будет иметь права диктовать законы для доминио- 
нов; что право мира и войны, равно как и право заключать договоры в той 
части, которая их касается, будет принадлежать доминионам и, наконец, 
что премьер-министров доминионов будет утверждать непосредственно 
король. Так что отныне монарх остается единственным официальным свя- 
зующим звеном между Англией и нациями, образующими Британское 
Содружество. Договором 1921 г. было условлено, что Ирландия тоже бу- 
дет доминионом. Было основано свободное государство Южная Ирлан- 
дия, а провинции Ольстера остались, как они того пожелали, в составе 
Англии. С 1922 по 1931 г. при президентстве Косгрейва Ирландия еще 
мирилась с этой ситуацией, но в 1931 г. де Валера, сменивший Косгрейва, 
совершенно порвал с Англией. С этого момента Ирландия не признавала 
даже связи с королем, не позволяла представлять себя на британских цере- 
мониях и действовала как независимое государство. 


9. Переход от сельской жизни к городской в начале ХІХ в. причинил не- 
мало страданий; в начале ХХ в. развитие транспорта и увеличение у наро- 
да свободного времени, наоборот, привели к возрождению сельской жизни. 
По всей Англии, по ее широким автострадам стали разъезжать автобусы, 
малолитражки, мотоциклы, в потоке которых терялись редкие дорогие авто- 
мобили, что стало признаком стремительного «усреднения» разных клас- 
сов. На берегах морей, рек, бассейнов пробуждалась новая, «веселая» Анг- 
лия, Мету Епапа, для которой граммофон и радио заменили вёрджинел 
и виоль д’амур. Свобода нравов позволяла юношам и девушкам вместе 
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предаваться удовольствиям. Ученые, романисты и драматурги избавили от 
викторианской скованности ббльшую часть английской молодежи. Лон- 
донские театры между двумя войнами стали столь же бесстрашны, как и 
во времена Конгрива и Уичерли. У таких писателей, как Лоуренс и Олдос 
Хаксли, можно было наблюдать одновременно георгианскую искренность, 
пуританские пережитки и превращение религиозного радикализма в по- 
литический, пацифистский и сексуальный. Впрочем, важно не забывать, 
говоря об этих авторах, что их книги читало меньшинство и что во всей 
империи мириады мужчин и женщин оставались верными религиозным 
и нравственным представлениям предыдущего века. 


10. Существование и сила этой традиционной Англии сделались ощути- 
мыми для всех благодаря влиянию общественного мнения, которое в де- 
кабре 1936 г. внезапно вынудило к отречению короля Эдуарда УШ. Его 
отец, Георг У, и мать, королева Мария, простотой и достоинством своей 
жизни еще выше подняли авторитет монархии. Юбилей короля Георга и 
его погребение несколько месяцев спустя позволили народам империи 
сполна проявить свои верноподданические чувства. Да и сам Эдуард УШ 
в начале своего царствования был окружен почти единодушной симпа- 
тией. Казалось, Англия была счастлива обрести в нем энергичного совре- 
менного государя, в день своего восшествия на престол прилетевшего в 
Лондон на самолете и наравне с замками пэров посещавшего и дома без- 
работных. Но меньше чем через год «Таймс» вынуждена была приложить 
к Эдуарду УШ фразу из Тацита по поводу Гальбы: «Отит сопѕепѕи сарах 
[трети п151 1третаѕѕеі» («Все считали его достойным стать императором, 
пока он не стал им»). 


11. Царствование продлилось всего десять месяцев, когда упорные слухи 
и американские газеты сообщили гражданам Англии и доминионов, что 
король собирается жениться на какой-то американке, миссис Симпсон, 
которая вот-вот должна получить второй развод. Со всех сторон к премьер- 
министру Стэнли Болдуину стали поступать послания с предупреждени- 
ями и беспокойством; тогда он испросил у короля аудиенцию и обрисовал 
ему опасности подобного решения. Никто не оспорил бы право монарха 
жениться на чужестранке, как это делали его многочисленные предки, но 
значительная часть его подданных отказывалась признавать его брак с дваж- 
ды разведенной женщиной. Сам король, сознавая все эти сложности, пред- 
лагал заключить морганатический брак. Но ни один английский закон не 
позволил бы прибегнуть к этому крайнему средству, и ни британское пра- 
вительство, ни правительства доминионов не согласились бы поставить на 
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1936 — год трех королей: Георг У, Георг МІ, Эдуард ҮШ. Открытка 


голосование новый закон по этому поводу. Все считали, что подобный 
брак серьезно уронит авторитет короны. Образовались недовольные, не- 
примиримые фракции. Король, вместо того чтобы оставаться единодушно 
признанным арбитром и связующим звеном между государствами импе- 
рии, наоборот, стал бы причиной раскола и скандала. 


12. В начале декабря 1936 г. спор стал публичным, и в течение двух дней 
общественное мнение в Лондоне колебалось. Популярные газеты обви- 
няли правительство, церкви и аристократию в том, что они лицемерно за- 
щищают обветшалую мораль; манифестанты на улицах кричали: «Мы хо- 
тим нашего короля!» Но даже в Лондоне эти толпы были малочисленны, 
а более молчаливые жители провинций, Уэльса, Шотландии, доминионов 
вскоре дали понять своим представителям, что разделяют чувства британ- 
ского правительства. Большинство граждан королевства и империи тре- 
бовали, чтобы король сделал выбор между короной и этим браком. Пар- 
ламент, проявивший во время этого кризиса похвальную и сознатель- 
ную дисциплину, безоговорочно одобрил твердость премьер-министра. 
Эдуард УШ сам пожелал отречься от престола. «Я готов уйти», — сказал 
он Болдуину. Его ничто не связывало с теми, кто хотел бы превратить 
эту сентиментальную драму в политическую интригу. В день своего отре- 
чения (11 декабря 1936) в пользу брата, сменившего его на престоле под 
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именем Георг УІ, он адресовал из Виндзорского замка послание к своим 
бывшим подданным, в котором объяснял свой поступок и подтверждал в 
трогательных выражениях свою верность новому монарху. «Сой ѕахе Фе 
Кіта! аПфоизр І Ве поі Ре» («Бог короля храни! Я не король»), — написал 
Шекспир в «Ричарде П». 


13. Эта драма, такая любопытная и еще незнакомая Англии, показала, что 
роль монархии остается достаточно значительной, чтобы общество требо- 
вало от королевского семейства представительских качеств, наибольшего 
изменения которых парламентские институты по-прежнему не способны 
обеспечить дисциплинированно, благоразумно и достойно, и, наконец, 
что метрополия и доминионы могут в наиболее сложных случаях легко, 
быстро и тайно согласовывать свои действия ради общей цели. Как выздо- 
ровевший больной оказывается порой сильнее, чем был до болезни, так и 
Британская империя вышла из этого кризиса, веря в свои законы и в саму 
себя. «Оттого что дерево яростно сотрясала буря, лишь яснее проявилась 
сила его корней». 


14. Эти традиции, которые во внутренней политике так хорошо послу- 
жили Англии в период между двумя войнами, оказали ей плохую услугу 
во внешней политике, где она попыталась применить старые методы к но- 
вой ситуации. Одержимая идеей поддерживать в Европе «баланс сил», она 
в 1919 г. побоялась слишком ослабить Германию (как в 1815 г. поддержала 
Францию против союзников). А доводам Франции, которая требовала, 
чтобы Лига Наций была в состоянии защищать свои решения при необ- 
ходимости силой, английские министры противопоставили идею о мо- 
ральном принуждении. Однако оно не могло быть эффективным в то вре- 
мя, когда крупные европейские страны, Италия, потом Германия, увлечен- 
ные доктриной насилия, отдались диктаторам (Адольфу Гитлеру, Бенито 
Муссолини). Английский народ понял это раньше своего правительства. 
Мало-помалу пропаганда, проводимая во всех странах Союзом за Лигу 
Наций и поддержанная церквями, породила «Женевскую мистику» — нрав- 
ственный императив прочного мира. Когда в 1935 г. Италия завоевала 
Эфиопию, сентиментальная волна усилила приступ английского импери- 
ализма, и впервые после 1919 г. Великобритания предложила применить 
санкции, предусмотренные договором. Однако Англия и Франция опять 
действовали невпопад. Недостаточные санкции оказались неэффективны- 
ми. Италия была отброшена в германский лагерь, в результате чего обра- 
зовалась ось Берлин — Рим, а кабинет Невилла Чемберлена (который сме- 
нил в 1937 г. Болдуина) пытался проводить «политику успокоения». 
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15. Но такая политика не могла быть успешной с авантюристами, призна- 
ющими только силу. Ободренный военно-морским договором, на кото- 
рый согласилась Великобритания, и безнаказанностью, с которой Франция 
и Англия позволили ему снова милитаризовать левый берег Рейна, Гитлер 
предпринял серию завоеваний без войн. Так, в марте 1938 г. была аннекси- 
рована Австрия. Потом настал черед Чехословакии. Чемберлен и его дру- 
зья полагали, что, если Германия получит удовлетворение по некоторым 
пунктам, она будет затем готова сотрудничать в поддержании европейско- 
го порядка. В сентябре 1938 г. на Мюнхенской конференции Великобри- 
тания и Франция бросили Чехословакию. «Я вам доставил достойный 
мир», — сказал Чемберлен, вернувшись в Лондон. Это была фраза Дизра- 
эли после Берлинского конгресса. Уинстон Черчилль ответил: «У Англии 
и Франции был выбор между миром и бесчестьем. Они выбрали бесчестье; 
теперь получат войну». И оказался прав, потому что Гитлера, оценившего 
в Мюнхене всю слабость демократов, уже не могли сдержать никакие опа- 
сения. Хотя фюрер и обязался уважать хотя бы то, что осталось от Чехо- 
словакии, в марте 1939 г. он решил пренебречь обязательствами, данными 
Чемберлену, и захватил всю страну. 


16. Гитлер не предусмотрел изменений, которое такое вероломство про- 
изведет в голове Чемберлена. В один миг государственный деятель, так 
домогавшийся дружбы с Германией, стал ее противником. Поскольку уже 
можно было догадаться, что следующей жертвой будет Польша, он уведо- 
мил польское правительство, что в случае германского нападения кабинет 
Его Величества предоставит польскому правительству всю поддержку, ко- 
торая будет в его власти. Отныне новая европейская война становилась 
неизбежной. Англия опять столкнулась с державой, полной решимости 
господствовать в Европе, а быть может, и в мире; и она опять решила по- 
мешать этому; опять у нее были свои солдаты на континенте — Франция 
и Польша. Быть может, она могла бы ввести в свою игру и Россию, но пе- 
реговоры провалились, и между Россией и Германией был подписан пакт 
о ненападении. Вторая мировая война начиналась плохо. Польша была 
захвачена 3 сентября, и Чемберлен объявил в палате общин о вступлении 
своей страны в войну. «Надеюсь, что проживу достаточно долго, — сказал 
он, — чтобы увидеть однажды уничтожение гитлеризма и восстановление 
свободы в Европе». Гитлеризму предстояло быть уничтоженным, но свобо- 
да была восстановлена уже после смерти Чемберлена. Великим премьером 
войны станет Уинстон Черчилль — человек, наделенный гением и вообра- 
жением, неукротимый и красноречивый, созданный для того, чтобы управ- 
лять в бурю. Это он приведет свою страну к победе. 
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Британский агитационный плакат периода 


ХП. ВТОРАЯ 1. Вторая мировая война стала для Англии во- 
МИРОВАЯ ВОЙНА Просом жизни или смерти — больше, чем Напо- 

леоновские войны, гораздо больше, чем война 

1914 г. Защищенная со времен нормандского за- 
воевания своим флотом, своими армиями, своими богатствами и союзни- 
ками, она чувствовала себя в безопасности даже в самом разгаре боевых 
действий, выигрывая свои битвы на Европейском континенте или в далеком 
океане. Но после 1920 г. прогресс авиации в значительной мере уничтожил 
преимущества ее островного положения. Во время войны 1939-1945 гг. 
Лондон станет очень уязвимой целью. Мир увидит то, что не считал воз- 
можным: реальную угрозу германского вторжения в Англию и перерезан- 
ные странами оси средиземноморские пути; и в то же время союз Японии 
и европейских диктатур поставит под угрозу безопасность Индии, Син- 
гапура и даже Австралии. Но в конце концов, благодаря своим древним 
достоинствам — упорству, невозмутимости и мужеству, а также благодаря 
поддержке Соединенных Штатов, России и европейских движений Со- 
противления, Великобритания с честью 
выйдет «из этих кругов ада», гордая сво- 


Второй мировой войны. 1939 ей нравственной силой, своим единст- 
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вом, верностью своих доминионов, хо- 
тя и обеспокоенная будущим, посколь- 
ку осознает отныне, что ей предстоит 
глубоко изменить свою традиционную 
дипломатию. 


2. В начале войны ее союзниками были 
Польша и Франция, но она не могла 
предоставить им достаточную поддерж- 
ку ни на земле, ни в воздухе. Долгий 
период пацифизма ослабил ее военный 
потенциал. В апреле 1940 г. она выста- 
вила всего лишь 10 дивизий. И пона- 
добился приход к власти Черчилля, что- 
| бы придать промышленности мощный 
а импульс, который был тогда ей необ- 
СТО ВУ ходим. Плохо вооруженная Польша без 

надлежащей помощи смогла продер- 
ЅАҮЕ ^о [ЕМО жаться только месяц. Франция, рассчи- 


ТНРОиЄН ОиР 
тывая на свою линию Мажино, приго- 





МАПОМАТ ЗАМ МС$ СКОШр  тоилась х оборонительной войне, но 


эта линия не прикрывала французскую 
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границу с севера, и в мае 1940 г. ее обо- 
шли танковые дивизии Гитлера, нару- 
шив нейтралитет Нидерландов и Бель- 
гии. Из-за прорыва к морю немецких 
штурмовых танков франко-британские 
войска оказались отрезанными от своих 
баз. За несколько дней хаос, созданный 
люфтваффе, немецкой военной авиа- 
цией, господствовавшей в воздухе, тан- 
ками, атаковавшими даже тыловые шта- 
бы, миллионами беженцев, забивших 
дороги, достиг таких масштабов, что лю- 
бая контратака и даже любой маневр ста- 
новились невозможными. 


3. И тогда Англия отправила флот — 
около тысячи судов разного предназна- 
чения и разного размера, среди которых 
были крейсеры, пакетботы, яхты, трау- ВАСК ТА ІСК 
леры, — пришедший в Дюнкерк ночью, . М 

под бомбами, чтобы забрать оттуда остат- МИИ АВ ЅАМІ ма $ 
ки союзнических войск. На борт были 
взяты около 400 тыс. человек под защи- 
той героических французских дивизий, 
которые пожертвовали собой, чтобы не 
дать врагу захватить город, и британской истребительной авиации, при- 
крывавшей Дюнкерк со своих баз. Так Англия спасла своих людей, но не 
снаряжение, которое пришлось оставить. Когда Франция, чьи войска были 
совершенно дезорганизованы, подписала перемирие, Великобритания ока- 
залась одна перед угрозой вторжения, располагая лишь устарелым оружи- 
ем. Она мужественно принялась за работу, создала новую армию, постро- 
ила укрепления и оборонительные сооружения на всех пляжах и береговых 
утесах, даже проложила в прибрежных водах трубопроводы для подачи го- 





Британский агитационный плакат периода 
Второй мировой войны. 1940-е 


рючего, с помощью которого намеревалась создать стены пламени'. И ни 
на минуту не отчаивалась. Она никогда не была побеждена и не хотела 
верить, что сможет быть побежденной. Из Норвегии, Бельгии, Польши, 
Чехословакии на ее землю прибывали правительства в изгнании, сюда же 
устремился из Франции генерал де Голль со своими добровольцами. Анг- 
лийские ученые совершали чудеса, помогая изобретениями флоту и авиации 


' Применения так и не получили. 
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Город в Южной Англии после ракетного обстрела немецкими Фау-2. 1944 


(борьба против магнитных мин, радары). Черчилль, ставший тогда мини- 
стром, достойным Питта, старался вдохнуть жизнь во все усилия. «Битва 
Франции закончена, — сказал он, — я думаю, что начинается битва Вели- 
кобритании. От этой битвы зависит спасение христианской цивилизации... 
Укрепим же наши сердца, выполняя свой долг, и будем вести себя так, что- 
бы и через тысячу лет, если Британской империи и Содружеству ее наций 
суждено столько прожить, люди все еще говорили: „Это был их самый 
прекрасный час“». 


4. Тогда-то Англия и познала свой самый прекрасный и самый опасный 
час. Враг напал с воздуха. Геринг считал, что имеет, да и в самом деле имел, 
подавляющее превосходство в воздухе, а потому решил сломить массиро- 
ванными бомбардировками оборону и мужество англичан, чтобы облегчить 
дальнейшее вторжение. Первая большая воздушная битва в истории про- 
длилась с конца августа до ноября 1940 г. Силы люфтваффе вчетверо пре- 
восходили Королевские воздушные силы (Коул! Аі” Еотсе), но благодаря 
героизму и мастерству британских пилотов немцы понесли такие потери, 
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Войска 8-й британской армии в Италии. 1945 


что Германия отказалась наконец от своего плана. «Никогда в истории 
столько людей по всему миру не были обязаны столь малому числу», — 
сказал Черчилль. Эта молниеносная война (ВЕ тес) разрушила целые квар- 
талы Лондона, устроила пожары в доках, сровняла с землей такие города, 
как Ковентри, но она зажгла «в британских сердцах и во всем мире такой 
огонь», который должен был «гореть ровным и жарким пламенем вплоть 
до того дня, когда последние обломки нацистской тирании» будут обраще- 
ны в пепел по всей Европе. 


5. Однако, прежде чем достичь этого, Англия прошла через долгий и бо- 
лезненный период поражений. Ей удалось побудить к сопротивлению Юго- 
славию и Грецию, но, увы, лишь для того, чтобы увидеть их разгром и стре- 
мительную оккупацию. В Средиземном море и в океанах она несла из-за 
немецких подводных лодок ужасные потери, которые строительство новых 
кораблей не успевало восполнить. Немцы захватили с воздуха Крит — это 
было первым воздушным вторжением в истории и могло внушить боль- 
шие опасения насчет Египта. В пустыне между Триполи и Александрией 
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Африканский корпус маршала Роммеля, усиленный итальянскими диви- 
зиями, окружил британские войска в Тобруке. Но великие авантюристы 
всегда выдыхаются, потому что не умеют вовремя остановиться. Вместо 
того чтобы всеми своими силами развивать успех, достигнутый этой афри- 
канской победой, Гитлер в июне 1941 г. совершил беспримерную глупость, 
напав на Россию. С этого дня война для Черчилля была выиграна, посколь- 
ку, с другой стороны, он получил безграничную поддержку Рузвельта, ко- 
торый твердо решил вступить в войну, но собирался сделать это лишь в 
тот день, когда Америка будет готова последовать за ним, а в ожидании 
этого предоставил Англии самую действенную материальную помощь по 
ленд-лизу, чтобы англичанам не пришлось расходовать на это свою валюту. 
Ленд-лиз частично заново оснастил Восьмую армию, которой предстояло 
стать самой прославленной в Британии (в ее составе были и французские 
герои Бир-Хашейма). Она получила новые танки и нового командующе- 
го, Монтгомери, и наконец в 1942 г. одержала победу при Эль-Аламейне, 
которая спасла Египет. 


6. В конце 1941 г. после нападения японцев на Пёрл-Харбор в войну всту- 
пили Соединенные Штаты. Начало Тихоокеанской войны для союзников 
сложилось неудачно: Америка потеряла Филиппины; Англия — Сингапур 
и Бирму; Голландия — Яву и Суматру; Австралия увидела японскую ар- 
мию у своих ворот. Но промышленная мощь Соединенных Штатов была 
такова, что любой информированный наблюдатель мог предвидеть: после 
двух-трех лет ни Япония, ни Германия уже будут не в состоянии сопротив- 
ляться войскам союзников, которые к тому времени получат полное пре- 
восходство в небе и в морях. Что касается Европы, то в 1942 г. лобовая ата- 
ка на нее казалась невозможной. Необычайно храбрая высадка канадцев в 
Дьеппе была обнаружена немецкой обороной. План, разработанный сооб- 
ща англичанами и американцами, состоял в том, чтобы платформой для на- 
ступления сделать французскую Северную Африку. Союзные армии выса- 
дились там 8 ноября 1942 г. Вскоре к ним присоединилась еще многочис- 
ленная французская африканская армия, и сообща они раздавили немецкие 
войска в Тунисе вместе с корпусом Роммеля, который, убегая от Монтго- 
мери, попал меж двух огней. Полная капитуляция немецких и итальянских 
сил в Африке стала первой большой победой союзников. Это еще не было, 
по словам Черчилля, началом конца, но это был конец начала. 


7. Пришло время отвоевать Европейский континент, где во всех оккупи- 
рованных странах союзников ожидали местные движения Сопротивления. 
Необходимость прикрывать высадку авиацией вынуждала к прыжкам с плац- 
дарма на плацдарм. Из Туниса Эйзенхауэр, назначенный главнокомандую- 
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Уинстон Черчилль на развалинах бункера Адольфа Гитлера в Берлине 
(британский премьер-министр сфотографирован сидящим в кресле фюрера). 1945 


щим, перебрался на Сицилию, с Сицилии в Италию. Надо ли было про- 
должать усилия в этом направлении и сделать центром наступления Сре- 
диземное море? Таково было мнение Уинстона Черчилля. Но Рузвельт и 
Сталин переубедили его, и было решено, что главная атака против «евро- 
пейской твердыни» будет произведена с Британских островов и ее первы- 
ми целями на нормандском побережье станут Шербур и полуостров Ко- 
тантен. Эта операция, подготовленная с великим тщанием (были заранее 
сконструированы искусственные гавани, к которым намеревались подве- 
сти проложенные под Ла-Маншем трубопроводы для снабжения войск го- 
рючим), была предпринята 6 июня 1944 г., прошла быстро и полностью 
удалась. Но немецким ответом стал новый блицкриг против Англии вооб- 
щеи в частности против Лондона. На этот раз заряды доставлялись бес- 
пилотными ракетами с европейского побережья. Это новое оружие Фау-1 
(«У» от Уегее[сипозуаНе — «оружие возмездия») было разработано нем- 
цами давно, и Английские королевские воздушные силы сбросили тонны 
взрывчатки на пусковые установки ракет. Тем не менее разрушения были 
так же ужасны, как во время авианалетов 1940 г. Больше 1 млн домов были 
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разрушены или повреждены этими летающими бомбами. А Фау-2, стра- 
тосферная ракета, летевшая быстрее скорости звука, легко преодолевала 
защиту, подготовленную против Фау-1. Кажется несомненным, что, если 
бы немцы были в состоянии раньше начать это решающее наступление, 
они бы серьезно помешали приготовлениям к высадке союзников. 


8. Но ее успех быстро лишил их последних пусковых установок. Британ- 
ские армии двинулись вдоль побережья в сторону Бельгии, американские 
войска — на восток, а дивизия Леклерка вошла в Париж. 15 августа на юге 
Франции была осуществлена новая высадка, и десант без труда продвинул- 
ся на север. В сентябре все было готово для прорыва линии Зигфрида, но 
лобовая атака могла быть смертельно опасной. Прежде чем предпринять 
ее, Эйзенхауэр попытался обогнуть северную оконечность линии через 
Голландию, неожиданно выбросив там воздушно-десантные дивизии. Ма- 
невр провалился, и война продлилась еще всю зиму, но тем временем бри- 
танско-американская авиация не переставая бомбила предприятия немец- 
кой промышленности, так что исход был ясен. Наконец пришедшие с за- 
пада войска встретились с русскими, Гитлер покончил с собой, и 7 мая 
1945 г. враг подписал безоговорочную капитуляцию. Черчилль появился 
на балконе в Лондоне и был встречен овацией. Он напомнил о том време- 
ни, когда из-за светомаскировки гасили огни и на страну сыпались бомбы, 
но никто, ни мужчина, ни женщина, ни ребенок, не говорил о том, чтобы 
прекратить борьбу. Теперь Англия после долгих лет избежала «пасти Ада 
и челюстей Смерти». Хотя оставалось еще победить Японию, но к этой 
победе уже вел прямой путь. Он завершился в августе 1945 г. двумя атом- 
ными бомбами. 


ХШ. ЗАКЛЮЧЕНИЕ !. История Англии — это история одного из 
самых замечательных успехов рода человече- 


ского. Разрозненные саксонские и датские пле- 
мена, добравшись до острова за пределами Европы и смешавшись с остат- 
ками выжившего кельто-римского населения, были организованы норманд- 
скими авантюристами и за несколько веков стали хозяевами трети нашей 
планеты. Очень интересно искать секрет такого поразительного успеха, 
сравнимого с былым успехом Рима. 


2. Смешение племен было хорошо дозированным, климат здоровым, по- 
чва плодородной. Местные собрания породили в деревнях вкус к публич- 
ным обсуждениям и компромиссу. Однако без нормандского завоевания 
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эти обычаи могли бы, конечно, выйти из употребления, как это случилось 
в других странах. Благодаря авторитету Завоевателя и его нормандских и 
анжуйских преемников англичане раньше любого другого средневекового 
народа познали блага хорошего правосудия и научились уважать законы. 
Защищенные морем от своих континентальных соседей и избавленные им 
от страхов, которые парализовали во Франции стольких государственных 
деятелей, они смогли, не подвергая себя большим опасностям, выработать 
самобытные общественные установления. А череда счастливых случайно- 
стей дала им возможность постепенно обнаружить простые условия, ко- 
торые обеспечивали одновременно их безопасность и свободу. 


3. Со времен саксонских государств английские короли сотрудничали с со- 
ветом и, совершая или обдумывая свои действия, старались заручиться 
одобрением наиболее могущественных людей страны. Поскольку этот ме- 
тод подхватили и их преемники, Англия никогда не знала абсолютной мо- 
нархии. Когда реальная сила переходила к другим группам людей, ловкие 
государи обращались за советом ко всем «сословиям» королевства, тем са- 
мым объединяя их. Их министрами были лучшие представители духовен- 
ства, их чиновниками становились сначала бароны, потом сквайры, горожа- 
не объединялись в «верные коммуны». По мере достижения политической 
зрелости участвовать во власти и делить с нею ответственность поочеред- 
но призывались крупные феодалы, рыцари, мелкие землевладельцы, куп- 
цы, ремесленники, фермеры, пока наконец правительство ее величества не 
сформировала рабочая (Лейбористская) партия. Последовательно превра- 
щая таким образом все группы потенциально недовольных в своих реаль- 
ных сподвижников, английские правительства смогли предоставить наро- 
ду тем более широкие свободы, что благодаря этому чувствовали сниже- 
ние угрозы по отношению к самим себе. 


4. Два ценнейших достоинства — преемственность и гибкость — обеспе- 
чили Англии спокойную эволюцию. «Лучше, — говорил лорд Бальфур, — 
сделать нелепость, которую делали всегда, чем сделать нечто, что никогда 
не делалось». Англия и сегодня, как и всегда, управляется прецедентами. 
После десяти веков земельная аристократия все еще добровольно выпол- 
няет судейские функции. Монархия, парламент, университет остаются вер- 
ными традициям и обычаям Средних веков. Лесные законы, введенные 
Завоевателем, защищают своей бледнеющей тенью последних псовых охот- 
ников. Но сила приспособления английского народа равна его консерва- 
тизму. Новые власти по-прежнему признают, принимают и ассимилируют 
старинные установления и учреждения. Таким образом, в Англии никогда 
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не было настоящей революции. Короткие возмущения, размечающие ве- 
хами ее историю, были всего лишь рябью на поверхности океана, а «слав- 
ная революция 1688 г.» — всего лишь обменом подписями. 


5. Результаты счастливых случайностей использовались государственны- 
ми деятелями в Англии так, как удачные или меткие выражения запоми- 
наются большими артистами. Мы показали, как сближение рыцарей и бур- 
жуа, потом добровольное неучастие духовенства привело к образованию 
двухпалатного парламента. И вскоре короли, желавшие получить денеж- 
ные средства, стали зависеть от доброй воли этого парламента, в то время 
как монархи Франции и Испании взимали силой никем не одобренные 
налоги. Англичане довольно быстро поняли, что их свободы напрямую 
связаны с поддержанием двух защитных правил: никаких постоянных на- 
логов и никакой слишком сильной королевской армии. По этим двум пунк- 
там они вступили в конфликт с династией Стюартов и победили. Посколь- 
ку парламент победил, оставалось изыскать средство, чтобы извлечь из этой 
законодательной ассамблеи исполнительную власть. И снова случай, ко- 
торый возвел на трон Ганноверскую династию, сделал возможной систему 
правительства, ответственного перед палатами. Наконец, осторожность анг- 
лийской аристократии и политическое благоразумие ее вождей позволили 
без революций превратить клуб сельских землевладельцев в Национальную 
ассамблею. Таким образом, постепенно вырабатывался метод правления, 
который отнюдь не был, как часто полагала Европа, абстрактной, повсе- 
местно пригодной системой, но совокупностью приемов, которые в этой 
стране и по историческим причинам удались. 


6. Островное положение, удаленность и, быть может, климат привели к 
разрыву с Римской церковью, и этот разрыв в свою очередь стал перво- 
причиной образования Британской империи. Долгая религиозная борьба 
создала в Великобритании тип мужественного и упрямого протестанта- 
диссидента, который предпочитал скорее эмигрировать, чем подчиниться, 
и заселила англосаксами далекие земли. Выживание этой империи было 
обеспечено господством Англии на море, которое она отвоевала последо- 
вательно у Испании, Франции, Голландии, наконец, Германии, потому что 
благодаря своему географическому положению могла посвятить флоту наи- 
большую часть своих ресурсов. Можно было опасаться, что она исчез- 
нет — если не из-за иностранного вмешательства, то из-за внутреннего 
взрыва, однако потеря американских колоний научила лондонское прави- 
тельство умеренности. Подобно тому как Англия изобрела парламент и 
кабинет министров, так же случайно она наткнулась на идею имперской 
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федерации свободных государств и здраво ее применила. И в империи, 
как и внутри нации, британское правительство желает поддерживать свою 
власть только при согласии управляемых. 


7. Будет ли успех английского компромисса долговременным? Ответ на 
этот вопрос не принадлежит историку, чья задача состоит в том, чтобы 
описывать прошлое, а не предсказывать будущее. Но можно заметить, что 
противостояние классов или партий, смертельное в других странах, не так 
опасно в Англии, — потому, что тут привычка дисциплинированно скло- 
няться перед решениями большинства древнее даже суда нормандских ко- 
ролей, а еще потому, что глубокое единство страны, которое скрывается 
под поверхностными конфликтами мнений, кажется нерушимым. Классы 
здесь разделены интересами, которые легко согласовать между собой, а не 
воспоминаниями и страстями. Ум и красноречие, которые так сильно раз- 
деляют прочие народы, имеют на Англию меньше влияния, чем инстин- 
ктивное и традиционное благоразумие. У нее развито всеобщее уважение 
к прошлому, а ее нынешняя история — во множестве обычаев. Сила анг- 
лийского народа не только в его военно-морском и военно-воздушном 
флотах, но и в его дисциплинированном, доброжелательном, уверенном 
в себе и упорном характере, который создали десять удачных веков. 





ГЕНЕАЛОГИЧЕСКИЕ ТАБЛИЦЫ 


Таблица [. Нормандские и анжуйские монархи 


Вильгельм І Завоеватель 
(ок. 1027/1028-1087) 


король Англии 
(1066-1087) 
Роберт Вильгельм И Генрих І Адела 
(ок. 1054-1134) (ок. 1056/1060-1100) (1068-1135) (ок. 1062/1067 - ок. 1137) 
герцог король Англии король Англии Супруг: Стефан, 
Нормандский (1087-1100) (1100-1135) граф Блуа 


Супруга: Эдита-Матильда 


Матильда Стефан Блуаский 
(1102-1167) (ок. 1092/1096 - 1154) 
Супруг: Жоффруа, король Англии 
граф Анжуйский (1135-1154) 
Генрих П 


(1133-1189) 
король Англии 
(1154-1189) 


Генрих Ричард і Джеффри Иоанн 
(1155-1183) Львиное Сердце (1158-1186) Безземельный 
(1157-1199) герцог Бретонский (1167-1216) 
король Англии король Англии 
(1189-1199) (1199-1216) 


см. Таблицу П 


566 
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Таблица П. Последние короли из династии Плантагенетов 


Иоанн Безземельный 
(1167-1216) 
король Англии 
(1199-1216) 
см. Таблицу! 


Генрих Ш 
(1207-1272) 
король Англии 
(1216-1272) 


4 


Эдуард 
(1239-1307) 
гороль Англии 
(1272-1307) 


Эдуард И 
(1284-1327) 
король Англии 
(1307-1327) 
Супруга: Изабелла Французская 


Эдуард Ш 
(1312-1377) 
король Англии 
(1327-1377) 


11—91 


Эдуард Лайонел Эдмунд Лэнгли Джон Гонт 
(1330-1376) (1338-1368) (1341-1402) (1340-1399) 
прозванный Черным герцог Кларенс герцог Йоркский герцог Ланкастерский 





Принцем Супруга: Бланка 
Ричард П Филиппа Эдмонд Мортимер Ричард Конисбург 
(1367-1400) (1375-1401) (1352-1381) (1375/1376-1415) 
король Англии граф Марч граф Кембриджский, 
(1577-1400) Супруга: 
Анна Мортимер 
Роджер Мортимер Ричард 
(1374-1398) (1411-1460) 
граф Марч герцог Йоркский 


НИНЕ НЕЗ 


Анна Мортимер 
(1390-1411) 


Эдмунд Горбатый 
(1245-1296) 
граф Ланкастерский 


Генрих 
(1281-1345) 
граф Ланкастерский 


Генрих 
(1310-1361) 
герцог Ланкастерский 


Бланка 
(1345-1368) 
Супруг: Джон Гонт, 
терцог Ланкастерский 


Генрих ТУ 
(1366-1413) 
король Англии 
(1399-1413) 


Генрих У 

(1387-1422 
король Англии 

(1413-1422) 


Генрих УІ 
(1421-1470) 
король Англии 
(1422-1461) 


Эдуард 
(1453-1471) 


. Эдуард ТУ Ричард Ш 
Ге : 
аер (1442-1483) (1452-1485) 
король Англии король Англии 
(1461-1483) (1483—1485) 
Эдуард 
(умер в 1484 г.) 
Эдуард У Ричард Елизавета Йоркская 


(1470-1483) 
король Англии в 1483 


(1475-1483) 
1-й герцог Йоркский 


(1466-1503) 
Супруг: Генрих УП 


(1485-1509) 
см. таблицу Ш 
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Таблица Ш. Дом Тюдоров и шотландская династия Стюартов 


Генрих УП 
(1457-1509) 
король Англии 
(1485-1509) 
Супруга: Елизавета Йоркская 


Генрих ҰШ Маргарита Тюдор Мария Тюдор 
(1491-1547) (1489-1541) (1496-1533) 
король Англии Супруг: Яков ТУ Стюарт 
(1509-1547) Шотландский | 
Френсис 


(1517-1559) 
герцогиня Саффолкская 


Эдуард УІ Мария! Елизавета І Яков У Маргарита Дуглас Джейн Грей 
(1537-1553) (1516-1558) (1533-1603) (1512-1542) (1515-1578) (1537-1554) 
король Англии королева Англии королева Англии король Шотландии графиня Ленокс 
(1547-1553) (1553-1558) (1558-1603) (1513-1542) 
Мария Стюарт Генри Стюарт 
(1542-1587) (1545-1567) 
королева Шотландии граф Дарнли 
Супруг: Генри Стюарт, Супруга: Мария, 
граф Дарили королева Шотландии 
Яков 1 
(1566-1625) 
король Англии 


(1603-1625), 
король Шотландии 
(1567-1625) 
под именем Якова УІ 
см. Таблицу У 
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Таблица ГИ Английские короли династии Стюартов 


ЯковІ 
(1566-1625) 
король Англии (1603-1625), 
король Шотландии (1567-1625) 


под именем Якова УТ 
Елизавета 


Генрих Карл! 
(1594-1612) (1600-1649) 
король Англии 


(1625-1649) 


Генристта-Анна 


Карл И Мария Яков П 
(1630-1685) (1631-1660) (1633-1701) (1644-1670) 
Супруг: Вильгельм, король Англии герцогиня 
(1685-1688) Орлеанская 


король Англии 


(1660-1685) принц Оранский 


Анна-Мария 
(1803-1884) 


Вильгельм Ш 
герцогиня Савойская 


(1650-1702) 


принц Оранский, 
король Англии | 





(1689-1702) 
БАВАРСКИЙ 
дом 
Мария Анна Яков 
(1662-1694) (1665-1714) (1688-1766) 
именовал себя 


королева Англии 
Яковом ПІ 


(1702-1714) 


Карл Эдуард Генрих Бенедикт 


(1720-1788) (1725-1807) 
кардинал Йоркский 


королева Англии 
и Шотландии 
(1689-1694) 


(1596-1662) 
курфюрстина 


Пфальцская 


София 
(1630-1714) 


курфюрстина 
Ганноверская 


Георгі 
(1660-1727) 
король Англии 
(1714-1727) 
см. Таблицу У 
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Таблица Г. Георг І (Георг Людвиг, курфюрст Ганноверский) 


и его потомки 


Георгі 
(1660-1727) 
король Англии 
(1714-1727) 


Георг И 
(1683-1760) 
король Англии 
(1727-1760) 


Георг Ш 
(1738-1820) 
король Англии 
(1760-1820) 





Георг ТУ 
(1762-1830) 
король Англии 
(1820-1830) 


Шарлотта Августа 
(1796-1817) 
принцесса Уэльская 


1 


Вильгельм ТУ 
(1765-1837) 
корол ьАнглии 
(1830-1837) 


Эдуард УШ 


(1894-1972) 


король Англии 
(янв.-дек. 1936) 


Эдуард Август 
(1767-1820) 
герцог Кентский 


Виктория 
(1819-1901) 
королева Англии 
(1837-1901) 


Эдуард УИ 
(1841-1910) 
король Англии 
(1901-1910) 


Георг У 
(1865-1936) 
король Англии 
(1910-1936) 


Георг УТ 
(1895-1952) 
король Англии 
(1936-1952) 


Елизавета П 
(родилась в 1926) 
королева Англии 

с 1953 


Словарь 


Ва Ушвеиа (лат. «Общепринятая Библия») — официальный перевод 
Библии на латинский язык. 

Саѕиѕ сопзчепнае (лат. «недоумение совести») — сложность нравствен- 
ного порядка, противоречие между долгом и моралью, моралью и за- 
коном, дилемма, которую религия разрешает то так, то этак. 

Англы (лат. Апош) — древнегерманское племя, в середине У в. (440 н. э.) 
переселившееся в Британию; в УП-Х вв. н. э. англы и саксы слились 
в единый этнос — англосаксов. 

Бифитеры (англ. БееЃсатег, букв. «едоки говядины») — неофициальное 
название воинского подразделения королевской лейб-гвардии, учреж- 
денного при Генрихе УП; церемониальные стражи лондонского Тауэра. 

Буасо (фр. Боіѕѕеаџ) — мера сыпучих тел, равная 12,5 л. 

Буры (нидерл. Боегеп — крестьяне) — голландские колонисты на юге Аф- 
рики. 

Вёрджинел (англ. үігеіпа], от уігеіп — дева, барышня) — английская раз- 
новидность клавесина ХУ] в. 

Виги (англ. \12$) — название английской парламентской либеральной 
оппозиции, в насмешку придуманное политическими противниками; 
происходит от шотл. умеатоге, букв. «погонщики кобыл». 

Табель (фр. вађее) — налог на соль. 

Галеон (исп. ѕајебп, от фр. зайоп) — многопалубное парусное судно ХУ1- 
ХУШ вв. с артиллерийским вооружением, использовавшееся для во- 
енных и торговых целей. 

Гомрул (англ. Һоте тше — самоуправление) — движение за независи- 
мость Ирландии на рубеже ХТХ-ХХ вв. 

Дамаст — шелковая узорчатая ткань. 

Джентри (англ. зешху) — английское мелкопоместное дворянство. 

Домен (от лат. іотіпішт — владение) — в Средние века часть владений 
короля либо феодала. 

Доминион (англ. іотіпоп, от лат. Чопипиит — владение) — фактически 
независимое государство в составе Британской империи, признающее 
главой государства британского монарха. 
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Драгонады (фр. ігавопайеѕ) — репрессии Людовика ХГУ в отношении гу- 
генотов; состояли в принудительном постое драгун, реквизициях, по- 
борах и прочих притеснениях. 

«Железнобокие» (англ. ітопѕійеѕ) — кавалерия армии парламента во вре- 
мена Гражданской войны; первоначально название конного полка, 
сформированного в 1642 г. Оливером Кромвелем. 

Индепенденты (англ. ш4ереп4епе — независимый) — приверженцы од- 
ного из течений протестантизма, пользовались значительным влияни- 
ем во времена Английской революции. 

Инсуляризм (от лат. іпѕша — остров) — тенденция островного народа 
ограничиться пределами своего острова и сократить международные 
отношения. 

Йомен (англ. уеотеп) — в феодальной Англии свободные мелкие зем- 
левладельцы, сами обрабатывающие свою землю. 

Кавалеры (англ. сауаПег) — английские роялисты, сторонники англикан- 
ской церкви и Карла І во времена Гражданской войны. 

Каракка (ит. сагасса, исп. саггаса) — парусное судно с прямым вооруже- 
нием, современное каравелле, но несколько крупнее. 

Квакеры (англ. диаКегз, букв. «трясуны») — «Религиозное общество дру- 
зей» (Кейелои5 Ѕосіегу оЁ Емеп4$), изначально протестантское движе- 
ние, возникшее в годы Английской революции. 

«Круглоголовые» (англ. гоап4Кеа4$) — во времена Английской революции 
сторонники парламента; названы так за короткие стрижки, которые но- 
сили в пику противникам кавалерам, предпочитавшим длинные волосы. 

Куранта (фр. соџгапсе) — старинный придворный танец. 

Левеллеры (англ. |еуеЦегз — уравнители) — радикальное политическое те- 
чение во времена Английской революции, отделившееся от индепен- 
дентов; противники монархии и аристократии. 

Майордом (лат. таіог іотиѕ) — старший по дому, дворецкий; зд. в смы- 
сле «подлинный правитель». 

Марка (англ. тагср) — приграничная область, порубежье. 

Махди — последний пророк после Магомета, которому надлежит по- 
явиться перед Судным днем. 

«Молодая Англия» (англ. «Үоџпе Епојапд») — политическая группировка 
в палате общин в 1841-1845 гг., составленная из литераторов и поли- 
тических деятелей консервативных взглядов во главе с Дизраэли. 

Палатинское графство — область, управляемая наследственным дворя- 
нином, обладающая особой властью и автономией от остальной части 
королевства или империи. 

«Панч (англ. «РапсЬ» — «Удар») — британский еженедельный сатириче- 
ский журнал, издававшийся с 1841 по 2002 г. 


972 СЛОВАРЬ 





Пикты (либо от лат. Р1са — раскрашенные, либо от самоназвания) — 
древнейший из известных народов, населявших территорию Шотлан- 
дии. 

Пороховой заговор (англ. Сипро\у4ег Рог) — неудачная попытка англий- 
ских католиков в 1605 г. взорвать здание парламента, с целью уничто- 
жить симпатизировавшего протестантам Якова І. 

Пресвитерианство (от греч. преоВ0тєрос — старший) — одно из направ- 
лений в протестантизме, опирающееся на учение Жана Кальвина. 

Провизор (лат. ргоуіѕог) — ставленник папы римского на выгодную цер- 
ковную должность в Англии в обход местных кандидатов. 


Пэры (англ. реегѕ, от лат. рагеѕ — равные) — представители высшего 
дворянства, пользующиеся особыми политическими привилегиями. 
Работный дом (англ. тогкһоиѕе) — учреждение, задача которого дать 


кров и работу представителям неимущих слоев общества. 

Ректор (от лат. геског — правитель, руководитель) — священник, назна- 
ченный, как правило, епископом и имевший право на десятину и про- 
чие доходы. 

Ректорат — должность, исполняемая священником, которого делегиру- 
ет епископ. 

Рыцарская земля (англ. ктеһеѕ Еее — рыцарская плата) — мера площади, 
равная земельному наделу, достаточному для содержания владеющего 
им рыцаря, его семьи и слуг, а также обеспечения его всем необходи- 
мым для рыцарской службы. 

Саксы — древнегерманское племя, разделившееся в Ш-У вв. н. э. на две 
ветви, одна из которых, переселившись в Британию, где слилась с ан- 
глами, участвовала в формировании британского этноса. 

Сквайр (англ. ѕдшге, от лат. ѕсигагішџѕ — щитоносец) — первоначально 
титул дворянина, обладающего собственным гербом, но не являюще- 
гося пэром или рыцарем. 

Скотты (лат. сои) — группа кельтских племен, в результате слияния 
с более древним доиндоевропейским населением территории Ирлан- 
дии образовавшие древнеирландскую народность; часть скоттов пере- 
селилась на территорию современной Шотландии. 

Статер (греч. оталйр, отблйрос) — античная монета, ходившая в Древ- 
ней Греции и Лидии в период примерно с начала У в. до н. э. до сере- 
дины Ів. н. э. 

Талья (фр. хе) — прямой налог, введенный в средневековой Франции, 
один из важнейших. Был отменен лишь с приходом Великой француз- 
ской революции. 

Таны (англосакс. ћапеѕ или ћевпѕ) — изначально военные вожди у англо- 
саксов, позже представители мелкой служилой знати. Постепенно меняя 
свое значение, просуществовало в качестве титула до ХҮІ в. 
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Тартан — клетчатая шотландская ткань, сочетание цветов которой заменя- 
ло кланам гербы. 

Тори (англ. согу) — английская политическая партия, сложившаяся в кон- 
це 1660-х как «партия двора» — группировка сторонников абсолют- 
ной власти короля Карла П. С середины ХІХ в. — Консервативная 
партия. 

Туле (лат. Тһе, греч. оол, Фула) — легендарный остров на севере Ев- 
ропы, описанный греческим путешественником Пифеем (ок. 380 — 
ок. 310 дон. э.), в Средние века, согласно одной из версий, считался 
частью Британии. 

«Фелония» (фр. еюше, англ. е]опу) — термин, изначально обозначавший 
нарушение вассальной верности, позже стал обозначением тяжкого 
преступления вообще. 

Фирд (англосакс. їуга) — национальное ополчение, созываемое королем 
для защиты территории страны от внешней агрессии. 

Хедив — титул египетского наместника султана во время зависимости 
Египта от Турции с 1867 по 1914 г. 

Хид (англ. Һе) — мера площади, равная земельному наделу, достаточно- 
му для содержания одной семьи. 

Хор (от греч. х000с — групповой танец) — в западноевропейских храмах 
восточная (алтарная) часть здания до апсиды. 

Хускарлы (ст.-норв. һиѕКагі, англ. Һоџѕесаг[) — элитное войско, королев- 
ская гвардия. 

Чартизм (англ. сһагиіѕт) — социальное и политическое движение в Анг- 
лии в 1836-1848 гг., получившее имя от Народной хартии, петиции, 
поданной в 1839 г. парламенту представителями движения. 

Экюаж — денежный налог, вносимый вместо исполнения воинской по- 
винности. 

Элдорман — в средневековой Англии королевский чиновник, назначав- 
шийся с согласия «совета мудрейших» из правителей местной знати 
для управления территорией графства. 
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История языка. — Говап РеагзаП 5тіһ: Тре Епейзр Гапоиаве. 


История литературы. — [Гевошѕ ег Сахапиап: А Наяюту оў Епейзр Гиета- 
ѓите. — УПиереа4: 5сгепсе апа іре Моӣет М№отіа. — Ройиса! 'ТроизфЕ іп 
Епојапа рот Васоп іо Нах. 


Внешняя политика. — Сатртійсе Наяюту оў Еотеірт Ройсу. — Воигоеоіѕ: 
Мапие Ніѕіотідие йе Ройицие Еітапоёте. 
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Книга ПЕРВАЯ 


Маскіпдег: Вушит апа Втінѕр $еаѕ; Отап: Елпоіата Бејоте іре Моттап Соп- 
4иеѕі; ВеПос: Тре ОМ Коаа; НаБеге: Ге; Сейез (СоПесиоп е Ѕупіћёѕе Ніѕ- 
согідие); НахегћеЈа: Котап Оссираноп; Соіпоуооа: Котап Втйаіп; Апоїо- 
Ѕахоп СРтотісіе; Веде’з: ЕссЇеѕіаѕйісаї Ніѕіоту; Веоши|;; Веастісе Гееѕ: Ађеа; 
Сһайуіск: Нетогс Аве; Ушозтад4оН: Сот ој іре Мапот; М. Віосћ: Сатас- 
іётеѕ отіоіпаих йе Рріѕіоіте титаіе јғапс̧аїѕе; Егеетап: № ат іре Сопдиетот; 
Ніѕіоту оўіре Моттап Сопдиея. 


Книга ВТОРАЯ 


Рау1ѕ: ЁпоЇапа ипӣет Фе Моттап; апа фе Апзеот5; Реш-ОосаШіѕ: Мопат- 
сре јёойаіе еп Ғтапсе еі еп Апеетте; УтозтадоН: Епзйзр Ѕосіеіу т іре ЕЇео- 
епір Сетиту; Роулске: Мейїілеъа! ЕпоЇапа; МаШап4: Ротеѕйау ВооЁ апа 
реуопа; Отап: Атї о} Мат т Фе Маа4Ё Авеѕ; А. Е. РоПага: Еооіийоп о} Рат- 
Латету; ]. Н. Коџпа: Ееи4а! Епзмпа; Саштеие: Ѕосіёі Евойліе; Сошкоп: 
Ѕосіа! [ле іп Втійаіп; [ше т фе Маа4Е Авеѕ; За]етпапп: Епзй5р Гаје т іре 
МаааЁ Азез; Ветопі: Ие де $ітоп е Мопјоті. 


Книга ТРЕТЬЯ 


Уіскегѕ: Ело/апа т фе Іаіет Ма44Е Авез; РоулсКе: Мефяео Епзпа; "Тгеу- 
е[уап: ЁпоЇапа т Ре авеѕ о} Мәсе; Тош: Еаоюата І; Мх. ]. В. Стееп: Непту 
П; Саігапег: Кісрата Ш; Раѕіоп Генеуз; Сһаџсег: Сапіетриту Таіеѕ; АБгат: 
Епзй5р Гаје апа Мапот т іре [мет Маа4Е Авеѕ; Соиоп: СРаисег апа [15 
Епејата. 


Книга ЧЕТВЕРТАЯ 


Іапеѕ: Ейзми4 ипӣет Фе Тийотѕ; Кар. Сагуш: Тре Стелі Тийотѕ; РоПага: 
Непту УШ; РоПатӣі: Стаптет; М№еаје: ЕЙлхафеф; Еуе]уп Маџеһ: Сатріоп; 
Гуиоп Ѕ1гасһеу: ЕЙхаре апа Еѕѕех; СаПепіег: №ъМаол! 514е оЁ Вуіиѕр Ніѕіо- 
ту; СоБес: ОтаЁе апа іе Тийотѕ Мъаоу; НаКкіиут, Тгосгег: Ѕеоепѓеелір Сеп- 
шту [ле іп Соипіту Ратіѕр; г СБайез Отап: Тре Ѕіхіеепір Сепішту; Н. 
Ѕаіпг-СІаіг Вугпе: Е/7ареіреат Гаје. 


Книга ПЯТАЯ 


Тгеуејуап: Елојата ип4ет Фе <інатіѕ; Сагііпег: Ніѕіоту о} Епеіапа (1603- 
1642); Сатеп4оп, о\у4еп: Ритійлп апа Апейсап; Срайез І: Геійетѕ; Сһатеѕ 
П: Гейетѕ; Ље 4е Сготжеї! раг ЕичВ, Ег. Наггіѕоп ет Јоћа Висһап; Сауе: 
Стотчое Ш: Генетз ап $реесрез; Атһиг Вгуапе Срайе; П; Јоһп Наужага: 
Сратіеѕ П; ТгаШ: Зрайезфиту; Јоита! іе Реруз; ГеНету ої Оогоћу ОзБогп го 
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$ш УЛШат Тетр[е; Сагоја Отап: Непиена-Мата о} Етапсе; Ме іи Соопе! 
Ниісртѕоп; Впапі: Тре Епмпа оў Сратеѕ П. 


КнигА ШЕСТАЯ 


Ооееп Апп: Геѓѓегѕ; Жіпѕсоп СВигсЬШ: Мағ/ротоиѕр; \. 51сһе]: ВойтоРтоҝе; 
Могеу: \№а/ро/е; Е. $. Оһуег: Тре Епаїеѕѕ А4етите; Наггіѕоп: Срафат; 
КоѕеБегу: Ріїї; Ваѕ11 №Шатѕ: Рив; Ооргее: Елата ипает Фе Наппооетіатѕ; 
'ТБасКегау: Тре Роит Сеотзез; Зи Сһапеѕ Ресгіе: Тре Ғоит Сеотвеѕ, А Кеоаіи- 
айоп; ЗВапе еѕһе: Сеотеѕ ГУ: НоЙап4 Коѕе: Кесо/иіопату апа Мароеотс 
Ета; ЅотеЇ: Еиторе еі Кеооиноп Ртатс̧алѕе; Мап Тупе (ѕиг [а гбуоЇоипоп атёгі- 
саіпе); Наттопа: УШаве Гароитет; Мапгоих: Квоомноп ІпаиѕітеПе; Адат 
Зи: Мер оў іре №айопѕ; 'ТитБегуе: Епз15р Меп апа Маппет іп іре Етрр- 
{ее ф Сепіиту. 


Книга СЕДЬМАЯ 


Еһе На6уу: Назюйе 4и Реиріе Ап аи ХІХ яесе; Магпой: Епзмпа ятсе 
Учет оо; Ттеуеуап: Гота Стеу ојіре Кеютт В; СһҺеѕсеггоп: СоРреі; Оцееп 
Устопа: ГеНеуз; Гуиоп $:гасһеу: Оиееп Усюта; Еһ 51суе1ї: Усюпна оў 
Епзмпа; Мопуреппу ап4 ВисКе: Оё5тлей; Мопеу: Си 4яюпе; О1згаей: Ге 
оў Гота Сеотве ВепипсЕ; Зи Ѕуйпеу Гее: Ейшата УП; Маџготѕ: Ёйиата УП еі 
ѕоп іетрѕ; Гаде Слуеп4оеп Сесії: Гота $айзфиту; Стеууе: Гота Коѕерету; Ва- 
511 УЛШатз: СесИ Кройеѕ; Ох -Соорег: Нав; Наго4 со|зоп: [оғ Сат- 
посе, Гота Ситѕоп апӣ Релсетакіпо; С. М. Үоипо: Еду Місіотіат Епоіапа; 
Неагпѕһау: Ёататйап Епзмпа; Маггіос: Мойетп ЕпоЇапа (1875-1932). 


Именной указатель 


Аарон из Линкольна (ХПІ в.), банкир 
90 

Абеляр, Пьер (1079-1142), западноевро- 
пейский философ и литератор 128 

Абердин, Джордж Гамильтон Гордон 
(1784—1860), 4-й граф, английский 
политический деятель, один из ли- 
деров партии тори 484, 488—490 

Августа Саксен-Готская (1719-1772), 
принцесса Уэльская, мать Георга ПІ 
416 

Августин (ум. 604), приор, первый ар- 
хиепископ Кентерберийский 43-45 

Августин (354—430), святой, христиан- 
ский теолог и философ 180 

Агрикола, Гней Юлий (40-93 н. э.), 
римский полководец и государст- 
венный деятель 29—31 

Адам, братья Джеймс (1732—1794) и Ро- 
берт (1728-1792), архитекторы, со- 
здатели стиля «Адам» 401 

Аддингтон, Генри (1757-1844), позже 
1-й виконт Сидмут, британский го- 
сударственный деятель 433, 464 

Аддисон, Джозеф (1672-1719), анг- 
лийский писатель и политический 
деятель, основатель журнала «Спек- 
тейтор» 382, 402 

Адела Нормандская (1062/1067 — ок. 
1137), дочь Вильгельма І Завоевате- 
ля, мать английского короля Стефа- 
на Блуаского 68, 98 

Адриан (76-138), римский император 
31—33, 157 


Адриан (ум. 710), аббат 48 

Айртон, Генри (1611-1651), зять Оли- 
вера Кромвеля 327—329 

Александр І (1777-1825), российский 
император 435-436 

Александр П (1818-1881), российский 
император 490, 493 

Александр Ш (1241-1286), король 
Шотландии, дед Маргарет Норвеж- 
ской Девы 159 

Александр Ш (1105-1181), папа рим- 
ский 103 

Александр УТ (1431-1503), папа рим- 
ский 259 

Александр Македонский (356-323 до 
н. э.), один из величайших полко- 
водцев и государственных деятелей 
Древнего мира 431 

Аллен, Уильям (1532-1594), синдика- 
лист-реформатор 487 

Альенора Аквитанская (1124—1204), 
жена Генриха П 100, 104—105, 111 

Альберони, Джулио (Хулио; 1664— 
1752), кардинал 392 

Альберт, Саксен-Кобургский (1819-— 
1861), принц-консорт, супруг коро- 
левы Виктории 479, 483, 492, 494, 
497, 502, 511, 526 

Аль-Капоне (1899-1947), гангстер 404 

Алькуин (ок. 735—804), ученик Эгберта, 
один из вдохновителей «каролинг- 
ского Возрождения» 48—49, 129 

Альфред Великий (ок. 849—899), король 
Уэссекса 46, 51, 57—61, 75, 78, 129 
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Анна (1665-1714), королева Англии, 
вторая дочь Якова П и Анны Хайд 
362, 380—382, 386, 454 

Анна Австрийская (1601-1666), коро- 
лева Франции, супруга Людови- 
ка ХПІ 301 

Анна Богемская (1366-1394), первая 
жена Ричарда П 189 

Анна Болейн (ок. 1501/1507-1536), 
вторая жена Генриха УТ 230, 232— 
235, 239-240 

Анна Клевская (1515-1557), немецкая 
принцесса, четвертая жена Генри- 
ха УП] 239 

Анна Хайд (1637-1671), первая супру- 
га Якова П; мать двух английских 
королев: Марии (супруги Вильгель- 
ма Ш Оранского) и Анны 352, 354 

Ансельм, Бек-Эллуинский (1033-1109), 
приор, потом архиепископ Кентер- 
берийский 94—95, 102, 150 

Аристотель (384—322), древнегреческий 
философ 128-129, 131, 222, 306 

Арк, Жанна д’ (1412—1431), националь- 
ная героиня Франции 182, 193-195 

Аркрайт, Ричард (1732—1792), изобре- 
татель 443 

Арлетта (Герлева, Гарлева; ок. 1003 — 
ок. 1050), дочь кожевенника из Фале- 
за, мать Вильгельма [ Завоевателя 66 

Арчибальд Кэмпбелл (1629-1685), 
9-й герцог Аргайл, государствен- 
ный деятель Шотландии 359 

Арминий, Якоб (1560-1609), голланд- 
ский епископ, протестантский бо- 
гослов 304 

Арнольд, Мэтью (1822-1888), англий- 
ский литературовед, культуролог, 
поэт, эссеист, педагог 524, 527 

Арну, Софи (1740-1802), французская 
актриса и певица 455 

Артевельде, Якоб ван (ок. 1290-1345), 
фламандский политический деятель, 
глава купцов Гента 163 


Артуа, Робер Ш д’ (1287-1342), феодал, 
граф, пэр Франции, член Королев- 
ского совета 163 

Артур (1486—1502), принц Уэльский, 
старший брат Генриха УШ 228, 231 

Артур (Арториус; кон. У — нач. УТв.), 
король 25, 35, 149 

Артур І Бретонский (1187-1203), гер- 
цог, сын Джеффри, графа Бретон- 
ского, сына Генриха П 111, 117, 121 

Асквит, Герберт Генри (1852-1928), поз- 
же граф Оксфорд, британский госу- 
дарственный и политический дея- 
тель 532, 534, 536, 538 

Ательстан (ок. 894-941), король (924— 
941) 61, 77 


Бадби (ум. 1410), портной, сожженный 
по обвинению в отрицании пре- 
существления 182 

Байрон, Джордж Гордон (1788-1824), 
английский поэт 453, 455, 462, 466, 
478, 497 

Байрон, Уильям (1722-1798), дед поэ- 
та, 5-й лорд Байрон (по прозвищу 
Дурной Лорд) 405, 437 

Бардет, Фрэнсис (1770-1844), британ- 
ский политический деятель 462 

Барди, флорентийское семейство 175 

Барнет, Гилберт (1643-1715), епископ 
Солсберийский 375 

Барроу, Исаак (1630-1677), английский 
математик, филолог и богослов 367 

Батлер, Сэмюел (1613-1680), автор 
«Гудибраса» 366 

Батлер, Сэмюэл (1835-1902), автор ро- 
мана ЕЁуетороп 527 

Бёда Достопочтенный (672/673-735), 
англосаксонский теолог и летопи- 
сец 34, 42, 44, 48, 60, 129 

Бек Антоний (ум. 1311), епископ Да- 
ремский 133 

Беквелл, Роберт (1725-1795), селек- 
ционер 440 
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Бекет, Томас (1118-1170), секретарь 
Теобальда, архиепископ 
Кентерберийский, святой-мученик 
101-104, 130, 150, 157, 206, 237 

Бекингем, Джордж Вильерс (1592-1628), 
1-й герцог, английский государст- 
венный деятель 293—294, 297—303, 305 

Бекингем, Джордж Вильерс (1628- 
1687), 2-й герцог, член «кабаля», ка- 
бинета министров Карла П 351, 353, 
364, 367 

Бенедикт Нурсийский (480-547), свя- 
той, родоначальник западного мо- 
нашества 43, 133 

Беннет, Арнольд (1867—1931), англий- 
ский романист и драматург 527 

Беннет, Генри (1618-1685), 1-й граф 
Арлингтон, член «кабаля», кабине- 
та министров Карла П 353 

Бентам, Джереми (1748—1832), англий- 
ский правовед, философ, экономист 
и общественный деятель 480, 513 

Бентивольо, Гвидо (1577-1644), карди- 
нал 257 

Бентинк, Джордж (1802-1849), лорд, 
политический деятель 483 

Беньян, Джон (1628-1688), английский 
писатель, автор книги «Путь палом- 
ника» 344, 366 

Бербонс, Прайсгод (ок. 1598-1679), 
английский кожевенник, самодея- 
тельный проповедник 338 

Бернард (Клервосский; 1091-1153), ка- 
толический святой 133 

Бетховен, Людвиг ван (1770-1827), не- 
мецкий композитор 462 

Бёрд, Уильям (1543-1623), английский 
композитор 281 

Бёрк, Эдмунд (1729-1797), английский 
политический деятель 369, 422, 427— 
428, 453, 455 

Бинг, Джон (1704-1757), адмирал 411 

Бисмарк, Отто фон (1815-1898), госу- 


дарственный деятель Германии 537 


канцлер, 


Битон, Дэвид (ок. 1494—1546), карди- 
нал 269 

Бланка, герцогиня Ланкастерская (1345-— 
1368), супруга Джона Гонта 172 

Блейк, Роберт (1599-1657), английский 
адмирал 340 

Блейк, Уильям (1757-1827), поэт, ху- 
дожник 453 

Блерио, Луи (1872-1936), французский 
изобретатель, авиатор, первым пе- 
ресек Ла-Манш на аэроплане 528 

Блуа, Пьер де (ок. 1130-1203), бого- 
слов 105—106 

Блэкстоун, сэр Уильям (1723-1780), 
английский юрист и писатель 214 

Бодуэн У Благочестивый (1012/1013- 
1067), граф Фландрский, отец Ма- 
тильды, жены Вильгельма І 66 

Бойль, Роберт (1627-1691), британский 
физик, химик, богослов 367 

Боккаччо, Джованни (1313-1375), ита- 
льянский писатель, автор «Декаме- 
рона» 278 

Болдуин, Стэнли (1867-1947), британ- 
ский политик 548, 550—552 

Болл, Джон (ок. 1330-1381), англий- 
ский священник 184, 186 

Бомонт, Луи де (1472—1492), епископ 
Даремский 130 

Бомонт, Фрэнсис (ок. 1584—1616), дра- 
матург 365 

Бонифаций УШ (ок. 1235-1303), папа 
римский 150 

Борн, Бертран де (ок. 1140-1215), тру- 
бадур, провансальский поэт, вид- 
нейший представитель средневеко- 
вой литературы 111 

Боссюэ, Жак-Бенинь (1627-1704), епис- 
коп Мо 366, 368 

Босуэлл, Джеймс Хепбёрн (ок. 1535- 
1578), 4-й граф, третий муж Марии 
Стюарт 272-273 

Бота, Луис (1862—1919), бурский гене- 
рал 526 
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Боудикка, или Боадицея (ум. 61), коро- 
лева бриттов 28 

Бофорт, Эдмонд (ок. 1406-1455), гер- 
цог Сомерсет, английский воена- 
чальник 197 

Боэций (ок. 480-524), римский госу- 
дарственный деятель 60 

Брайт, Джон (1811-1889), английский 
политик 531 

Бранденбургский дом, династия Гоген- 
цоллернов, курфюрстов Бранден- 
бургских 414 

Браунинг, Роберт (1812-1889), анг- 
лийский поэт и драматург 526 

Бретёй, Гийом де (ум. 1189), англий- 
ский аристократ, казначей 95 

Бриан, Юбер де (1690-1777), граф де 
Конфлан, французский морской 
офицер, маршал 412 

Бронте, сестры Шарлотта (1816-1855), 
Эмили (1818-1848) и Энн (1820- 
1849), писательницы 526 

Брэндон Чарльз (ок. 1484—1545), 1-й гер- 
цог Саффолк, фаворит и зять анг- 
лийского короля Генриха УШ Тю- 
дора 227 

Брюс, Джеймс (1811-1863), 8-й граф 
Элджин, генерал-губернатор, коло- 
ниальный деятель 516 

Брюс, Роберт (ок. 1215-1295), 5-й лорд 
Аннандейл, претендент на корону 
Шотландии 268 

Брюс Роберт І (1274—1329), граф Кар- 
рик, 7-й лорд Аннандейл, король 
Шотландии, внук Роберта Брюса, 
5-го лорда Аннандейл 159-160 

Буали, Луи-Леопольд (1761-1845), фран- 
цузский живописец и гравер 453 

Буало, Николя (1636-1711), француз- 
ский поэт, критик, теоретик клас- 
сицизма 366, 401 

Бурбоны, династия 380, 409, 412, 414, 
422, 436 

Бург, Хьюберт де (ок. 1160-1243), 


1-й граф Кент, один из влиятель- 


ных баронов во времена правления 
Иоанна Безземельного и Генриха Ш 
137 

Бурдалу, Луи (1632-1704), французский 
священник и религиозный писа- 
тель 368 

Бьют, Джон Стюарт (1713-1792), 
3-й граф, английский государствен- 
ный деятель 413, 416—417 

Бэйджхот, Уолтер (1826-1877), британ- 
ский экономист и политический 
философ 497—498 

Бэкон, Роджер (ок. 1214—1294), фи- 
лософ, автор Ориѕ Мајиѕ 131-132, 
136 

Бэкон, Фрэнсис (1561-1626), барон 
Веруламский, виконт Сент-Олбен- 
ский, философ 213, 298, 367, 494 

Бэринг, Ивлин (1841-1917), позже 
лорд Кроумер, английский полити- 
ческий деятель 510 

Бюлов, Бернхард, фон (1849-1929), 
князь, немецкий государственный 
и политический деятель 532 


Валера, Имон де (1882-1975), прези- 
дент Ирландии (1959-1973) 549 
Ванбру, Джон (1664—1726), архитектор 
498 

Ван Дейк, Антонис (1599-1641), фла- 
мандский живописец 299, 401 

Ванситтарт, Николас (1766-1851), канц- 
лер 461 

Варенн, Джон, граф де (ок. 1231—1304), 
английский аристократ 150 

Вашингтон, Джордж (1732-1799), вое- 
начальник, первый президент США 
421 

Вейн, Генри (1613-1662), известный 
парламентарий 312, 327, 338 

Веллингтон, Артур Уэлсли (1769-1852), 
1-й герцог, британский полководец 
и государственный деятель 430, 435— 
436, 453, 464, 466, 468—469, 471, 474, 
494, 499, 543 
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Вер, Джон де (1442-1513), 13-й граф 
Оксфорд, английский аристократ 
и военачальник 216 

Вергилий (70-19 до н. э.), римский 
поэт 35, 206, 423 

Верней, Эдмунд (1590-1642), рыцарь- 
маршал и знаменосец Карла І 299, 
319 

Вийон, Франсуа (1431/1432 — после 
1463), французский поэт 61 

Виктория (1819-1901), королева Анг- 
лии 57, 479, 498, 520, 526-528 

Вилар, Клод Луи Эктор (1653-1734), 
французский полководец, маршал 
383 

Вилфрид (634—709), католический епис- 
коп 47, 77 

Вильгельм, епископ Лондона 89 

Вильгельм из Мальмсбери (ок. 1090-— 
1143), хронист 75 

Вильгельм Незаконнорожденный (ок. 
1027/1028—1087), потом Вильгельм І 
Завоеватель, король Англии (с 1066) 
62, 65-70, 72, 75-76, 78, 80-85, 89, 
91, 96, 121, 143,149—150, 326 

Вильгельм Клитон (1102-1128), сын 
Роберта Нормандского, внук Виль- 
гельма [98 

Вильгельм П Руфус (ок. 1056/1060- 
1100), сын Вильгельма І, король 
Англии (1087-1100) 91-92, 94, 150 

Вильгельм Аделин (1103-1120), пер- 
вый сын короля Генриха 197 

Вильгельм Ш (принц Оранский; 1650- 
1702), король Англии (с 1689) 347, 
352, 354, 361-363, 369, 373-380, 382— 
383, 408, 538 

Вильгельм ІУ (1765-1837), герцог Кла- 
ренс, брат Георга Гу, король Англии 
(с 1830) 470, 474, 479 

Вильгельм П Гогенцоллерн (1888—1918), 
император Германии (с 1888) 528 

Вильерс, Барбара (1640-1709), леди 
Каслмейн, герцогиня Кливлендская, 
любовница Карла П 347—348, 364, 381 


Виттингтон, Ричард (ок. 1354/1358— 
1423), трижды лорд-мэр Лондона 
174 

Вобан, Себастьен Ле Претр (1633 
1707), маркиз, французский воен- 
ный инженер, маршал Франции 383 

Вольтер, Франсуа-Мари Аруэ (1694 
1778), философ, писатель 224, 387, 
406 

Вордсворт, Уильям (1770-1850), анг- 
лийский поэт 453 

Вортигерн (ум. 480), король бриттов 34 

Вудсток, Эдмунд (1301-1330), 1-й граф 
Кент, тесть Черного Принца 172 

Вулф, Джеймс (1727-1759), британский 
военный деятель 412, 415 


Габсбурги, династия 283, 409 

Гавестон, Пьер (ок. 1284—1312), гаско- 
нец, фаворит Эдуарда П 161 

Галеви, Эли (1870-1937), французский 
историк 496 

Галилей, Галилео (1564—1642), итальян- 
ский физик, математик, инженер и 
астроном 129 

Галифакс, Джордж Сэвил (1630-1695), 
1-й маркиз, английский государст- 
венный деятель 356—357, 361, 381 

Галлей, Эдмунд (1656-1742), астроном 
367 

Гальба (3—69 н. э.), римский император 
(68—69) 550 

Гамильтон, Антуан (1646-1720), фран- 
цузский писатель шотландского про- 
исхождения, автор «Мемуаров гра- 
фа де Грамона» 364 

Гардинер, Стефан (ок. 1483—1555), ко- 
ролевский секретарь 232 

Гарнет, Генри (1555-1606), провинци- 
ал иезуитов 290 

Гарибальди, Джузеппе (1807—1882), ита- 
льянский политический деятель 492 

Гарольд П Годвинсон (ок. 1022-1066), 
последний англосаксонский король 
55, 66, 68—70, 76 
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Гаррик, Дэвид (1717-1779), выдаю- 
щийся английский актер 401 

Гастингс, Уоррен (1732-1818), британ- 
ский государственный деятель 424 

Гауэр, Джон (ок. 1330-1408), англий- 
ский поэт 172 

Гей, Джон (1685-1732), английский 
поэт и драматург, автор «Оперы 
нищих» (Весратѕ Орета) 404 

Гейнсборо, Томас (1727-1788), анг- 
лийский живописец 401—402 

Гексли, Томас Генри (1825-1895), био- 
лог, сподвижник Дарвина 511 

Гендель, Георг Фридрих (1685-1759), 
немецкий композитор 401 

Генриетта-Анна Английская (1644— 
1670), дочь Карла І, сестра Карла П, 
супруга Филиппа, герцога Орлеан- 
ского, брата Людовика ХІУ 287, 347, 
354 

Генриетта-Мария (1609-1669), дочь ко- 
роля Франции Генриха ГУ, супруга 
короля Англии Карла [ 300 

Генрих [ (1068—1135), третий сын Виль- 
гельма І, король Англии 75, 95-98, 
118, 143, 230 

Генрих П Плантагенет (1133-1189), 
король Англии 90-91, 95, 99-107, 
109—113, 117—121, 130, 143,150, 157 

Генрих Ш (1207-1272), сын Иоанна 
Безземельного, король Англии 125, 
137—41,144, 157, 158 

Генрих ГУ (1366-1413), сын Джона 
Гонта, король Англии 189-191, 196 

Генрих У (1387-1422), король Англии 
182, 189, 191-193, 196 

Генрих УГ (1421-1471), король Англии 
189, 193—195, 197—199 

Генрих УП Тюдор (1457-1509), король 
Англии 57, 201-202, 208, 211-212, 
215-216, 222, 226, 244, 252—253, 268, 
279, 287 

Генрих УШ (1491-1547), король Анг- 
лии 159, 174, 224, 226-233, 235, 237— 
240, 243, 245-246, 250, 257, 264, 284 


Генрих (1155-1183), старший сын Ген- 
риха П 110, 113 

Генрих Ланкастерский (1281—1345), 
3-й граф Лестер и Ланкастер, внук 
Генриха Ш 189-190 

Генрих, герцог Ланкастерский (1310- 
1361), правнук Генриха Ш и дед 
Генриха ГУ 189 

Генрих, принц Уэльский (1594—1612), 
старший сын Якова [ 297 

Генрих Бенедикт Стюарт (1725-1807), 
сын Якова Ш Стюарта, позже кар- 
динал Йоркский 385 

Генрих ГУ (1050-1106), император Свя- 
щенной Римской империи 94 

Генрих У (1081/1086—1125), император 
Священной Римской империи, муж 
Матильды, дочери Генриха І 98 

Генрих УІ (1165-1197), император Свя- 
щенной Римской империи 115 

Генрих П (1519-1559), король Фран- 
ции, отец Франциска П и свекор 
Марии Стюарт 268 

Генрих ГУ Наваррский (1553-1610), ко- 
роль Франции 227, 245, 300, 347 

Георг, принц Датский (1653-1708), 
супруг королевы Анны 381 

Георг І (1660-1727), король Англии 
386—392 

Георг П (1683-1760), король Англии 
392-393, 410, 412, 454 

Георг Ш (1738-1820), король Англии 
386, 412, 415—416, 418—420, 422—423, 
425, 438, 440, 462, 465, 469 

Георг ГУ (1762-1830), король Англии 
(сначала принц-регент) 462, 465, 
470 

Георг У (1865-1936), король Англии 
536, 550 

Георг УТ (1895-1952), король Англии, 
младший брат отрекшегося от пре- 
стола Эдуарда УШ 552 

Геринг, Герман (1893-1946), политиче- 
ский, государственный и военный 
деятель нацистской Германии 556 
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Герлуин (995/997—1078), рыцарь, вассал 
дяди Вильгельма І, графа Жильбера 
Брионского; удалившись от мир- 
ской жизни, основал в собствен- 
ных, переданных Церкви владениях 
Бекское аббатство. Стал его первым 
настоятелем 65 

Германий, святой (ок. 378—448), епис- 
коп Оксера 35 

Гиббон, Эдуард (1737-1794), англий- 
ский историк 447 

Гизо, Франсуа (1787-1874), француз- 
ский историк 55 

Гийом Коншский (ок. 1080 — ок. 1154), 
средневековый философ, теолог 77, 
128 

Гильдас (ок. 516-569/570), хронист 35 

Гильдебранд — см. Григорий УП 

Гитлер, Адольф (1889—1945), лидер гер- 
манской фашистской партии, глава 
германского фашистского государ- 
ства 552—553, 555, 558, 560 

Гладстон, Уильям (1809—1898), англий- 
ский государственный деятель 484, 
497, 503—511, 516, 520, 521-522, 532, 
534 

Гланвиль (Гленвилл, Гланвилль), Ра- 
нульф де (ум. 1190), правовед, юсти- 
циарий короля Генриха П Планта- 
генета 110 

Глостер, Хэмфри (1390-1447), герцог, 
сын Генриха Г\, дядя Генриха УІ 
193, 200 

Гоббс, Томас (1588-1679), философ, ав- 
тор «Левиафана» (1651) 295, 367, 398 

Говард, Бернард-Эдуард (1765-1842), 
12-й герцог Норфолк, сын Генри 
Говарда 359 

Говард, Генри (1655-1701), 7-й герцог 
Норфолк, граф-маршал, лорд-лей- 
тенант Суррея, Беркшира и Нор- 
фолка 359 

Говард, Джон (1421/1428—1485), 1-й гер- 
цог Норфолк, английский воена- 
чальник 200 


Говард, Томас (1536-1572), 4-й герцог 
Норфолк, английский государст- 
венный деятель 273 

Говард, Чарльз (1536-1624), 1-й граф 
Ноттингем, адмирал 264 

Годвин (ок. 1001-1053), отец последне- 
го англосаксонского короля Гароль- 
да 65—66, 68 

Годольфин, Сидни (1645-1712), анг- 
лийский государственный деятель 
382 

Годфри, рив лондонской гавани 89 

Годфри, сэр Эдмунд Берри (1621-1678), 
английский судья и ярый сторон- 
ник протестантизма 355-356 

Голдсмит, Оливер (1730-1774), писа- 
тель 406, 453 

Голль, Шарль де (1890-1970), француз- 
ский военный и политический дея- 
тель 555 

Голсуорси, Джон (1867-1933), англий- 
ский писатель 527 

Гольбейн, Ганс (1497-1543), немецкий 
живописец 401 

Гомер (У в. до н. э.), древнегрече- 
ский поэт 24, 50 

Гонт, Джон (1340-1399), сын короля 
Эдуарда Ш, герцог Ланкастерский 
172, 176, 182, 186—187, 189, 196, 202, 
211 

Гораций, Квинт Флакк (65 до н. э. — 
8 н. э.), римский поэт 222, 401 

Гордон, Чарльз Джордж (1833-1885), 
английский генерал 510, 520, 523 

Горчаков, Александр (1798—1883), князь, 
русский дипломат и государствен- 
ный деятель 493 

Госс, Эдмунд (1849—1928), английский 
писатель, автор книги «Отец и сын» 
498 

Готье, Юбер, архиепископ Кентербе- 
рийский 115 

Грасс, Франсуа Жозеф Поль, граф де 
(1722-1788), французский адмирал 
422 
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Грациан (359-383), римский импера- 
тор 33 

Грей, Генри (1802—1894), 3-й граф Грей, 
английский государственный дея- 
тель 471—472, 474, 476, 478 

Грей, Джейн (1537-1554), правнучка 
Генриха УП, королева-узурпаторша 
244-245 

Грей, Чарльз (1764—1845), 2-й граф Грей, 
видный британский политик от 
партии вигов 427 

Грей, Эдвард (1862-1933), позже ви- 
конт Грей Фаллодон 532, 538 

Гренвиль, Джордж (1712-1770), анг- 
лийский государственный деятель 
417—418, 433 

Грешем, Томас (1519-1579), финансист 
королевы Елизаветы 263 

Григорий І Великий (ок. 540-604), 
римский папа, святой 43, 60 

Григорий УП (Гильдебранд; 1020/1025 
1085), римский папа, святой 67, 69, 
82, 93, 133, 177 

Гростест, Роберт (ок. 1170-1253), епис- 
коп Линкольнский 132, 140 

Гуро, Анри (1867-1946), генерал 543 

Гутрум (ум. 890), конунг 58 


Давид ПІ ап Ірифид (1235-1283), брат 
Лливелина ап Грифида 158-159 
Давид, Жак Луи (1748-1825), француз- 
ский живописец 453 

Дадли, Джон (1502-1553), 1-й герцог 
Нортумберленд, граф Уорик, анг- 
лийский государственный деятель 
244—245 

Дадли Джон (ок. 1527-1554), 2-й граф 
Уорик, английский аристократ, сын 
Джона Дадли, герцога Нортумбер- 
ленда 244 

Данби, Томас Осборн (1632-1712), 
1-й граф, позже 1-й герцог Лидс, 
английский политический деятель 
361, 363 


Даннинг, Джон (1731-1783), англий- 
ский юрист и государственный дея- 
тель 422 

Данте, Алигьери (1265-1321), итальян- 
ский поэт 206 

Дантон, Жорж Жак (1759-1794), дея- 
тель Великой французской револю- 
ции 454 

Дарвин, Чарльз Роберт (1809-1882), 
английский естествоиспытатель, ав- 
тор «Происхождения видов» 501, 
511, 527 

Деверё, Роберт (1565-1601), 2-й граф 
Эссекс, фаворит королевы Елизаве- 
ты 253, 274-276 

Деверё, Роберт (1591-1645), 3-й граф 
Эссекс, полководец парламентской 
армии 319, 357 

Девоншир, Спенсер Комптон (1833— 
1908), лорд Хартингтон, потом 
8-й герцог, английский государст- 
венный деятель 499, 522 

Дерби, Эдвард Джеффри Смит-Стэн- 
ли (1799-1869), 14-й граф, англий- 
ский государственный деятель 484, 
503-504 

Декарт, Рене (1596-1650), французский 
философ, физик, математик 366 

Делькассе, Теофиль (1852—1923), фран- 
цузский дипломат, государственный 
деятель 523, 531 

Дефо, Даниель (ок. 1660-1731), писа- 
тель и публицист 382, 401 

Джаджиз (1903-1988), историк 5 

Джарвис, Джон (1735-1823), англий- 
ский адмирал 429 

Джеймс, Артур (1848-1930), позже 
граф Бальфур, британский государ- 
ственный деятель 522, 529, 532, 561 

Джеймсон, Линдер Старр (1853-1917), 
британский политический деятель 
516 

Дженкинс Роберт (ум. 1745), капитан, 
английский купец и моряк, получив- 
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ший известность как протагонист 
«войны за ухо Дженкинса», коло- 
ниального конфликта между Анг- 
лией и Испанией (1739-1742) 394— 
395 

Джеральд Валлийский (ок. 1146 — ок. 
1223), священнослужитель, автор 
«Истории завоевания Ирландии» 
105, 110, 113, 130 

Джеффри П Плантагенет (Годфри, 
Жоффруа; 1158-1186), граф Бретон- 
ский, сын Генриха П 110-111 

Джеффрис, Джордж (1645-1689), вер- 
ховный судья 359 

Джиффард Уолтер (1225-1279), лорд- 
канцлер Англии, архиепископ Йорк- 
ский 112 

Джойс, корнет, во время Английской 
революции захватил замок Холмби, 
где находился король Карл [ 327 

Джон (Иоанн) Ланкастерский (1389-— 
1435), 1-й герцог Бедфорд, регент 
Франции, сын Генриха Г\, дядя Ген- 
риха УТ 193-194, 195 

Джонс, Иниго (1573-1652), англий- 
ский архитектор 498 

Джонсон, Бен (1572-1637), поэт, дра- 
матург, актер 279 

Джонсон, Сэмюэл (1709-1784), док- 
тор, английский писатель, лексико- 
граф, критик 402, 447, 453, 455, 516 

Дигби, Джон (1580-1653), лорд, 1-й граф 
Бристольский 313—314 

Дизраэли, Бенджамин (1804—1881), поз- 
же 1-й граф Бэконсфилд, англий- 
ский государственный деятель 346, 
369, 386—387, 475, 480, 483—484, 493— 
494, 499, 503—509, 511, 521, 524, 553 

Диккенс, Чарльз (1812—1870), писатель 
475—476, 495, 502, 526 

Диоклетиан (245—313), римский импе- 
ратор 33 

Доминик, святой (1170-1221), основа- 
тель ордена братьев-проповедников 


134 


Дон Хуан Австрийский (1547-1578), 
незаконнорожденный сын импера- 
тора Карла У 273 

Драйден, Джон (1631-1700), сатирик, 
английский поэт, драматург, критик 
354, 366 

Дрейк, Фрэнсис (ок. 1540-1596), анг- 
лийский мореплаватель, адмирал 
262—264, 295, 297, 468 

Дуглас, Маргарита (1515-1578), графи- 
ня Ленокс, дочь Маргариты Тюдор, 
сестры английского короля Генри- 
хаУШ, и Арчибальда Дугласа, графа 
Ангуса 272 

Дюбуа, Гийом (1656-1723), кардинал 392 

Дюгеклен, Бертран (1320-1380), воена- 
чальник времен Столетней войны, 
коннетабль Франции 182, 192—193 

Дюнуа, Жан де (1402-1468), бастард 
Орлеанский, полководец времен 
Столетней войны 195 

Дюплекс, Жозеф Франсуа (1697-1763), 
французский колониальный деятель 
в Индии 397, 414 


Евгений, принц Савойский (1663—1736), 
полководец 383 

Екатерина Арагонская (1485-1536), 
первая жена Генриха У Ш, вдова его 
брата Артура 228, 230-233, 240 

Екатерина Браганцская (1638-1705), 
супруга Карла П 352 

Екатерина Валуа (1401-1437), жена Ген- 
риха \, короля Англии; дочь Кар- 
ла УГ Безумного, короля Франции 
192—193 

Екатерина Говард (1520/1525-1542), 
пятая жена Генриха У Ш, обвинена 
в супружеской измене и казнена 239 

Екатерина Парр (ок.1512-1548), по- 
следняя, шестая жена Генриха УШ 
227, 239 

Елизавета (1533—1603), королева Англии, 
дочь Генриха УШ и Анны Болейн 
170, 212, 238—240, 245-246, 251-254, 
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256-268, 270-281, 283—284, 287—289, 
293, 294—296, 378, 441, 468, 475, 527 

Елизавета (1596-1662), дочь англий- 
ского короля Якова Г, курфюрстина 
Пфальцская 297 

Елизавета Йоркская (1466—1503), дочь 
Эдуарда ІМ жена Генриха УП 202, 
211 


Жильбер Брионский (ок. 979/1000 — 
ок. 1040), дядя Вильгельма Завоева- 
теля 65 

Жоффруа У (1113-1151), граф Анжуй- 
ский, отец Генриха П Плантагенета 
77, 98—100, 110 

Жуанвиль, Жан де (1223-1317), фран- 
цузский средневековый историк 113 

Жюмьежский, Робер (ум. ок. 1070), ар- 
хиепископ Кентерберийский 65 


Изабелла де Валуа (1387—1409), дочь 
Карла УТ Безумного, вторая жена 
Ричарда П 189 

Изабелла Французская (ок. 1295-1358), 
жена Эдуарда П, дочь Филиппа ГУ 
Красивого 162 

Иннокентий Ш (ок. 1161-1216), папа 
римский 117, 121, 134 

Иннокентий ХТ (1611-1689), 
римский 360 

Инэ (Ина; 688-726), саксонский ко- 
роль, законодатель 39 

Иоанн І Баллиоль (1249-1314), король 
Шотландии 159 

Иоанн Безземельный (1167—1216), млад- 
ший сын короля Генриха П, король 
Англии 97, 104, 110-111, 115-121, 
137, 139, 141, 144 

Иоанн Богослов (6-100), апостол и 
евангелист 46 

Иоанн П Добрый (1319-1364), король 
Франции 168 

Иоанн Солсберийский (1115/1120- 
1180), англо-французский бого- 
слов, эрудит 93, 128 


папа 


Иоанн Тревизский (1342-1402), писа- 
тель и переводчик 147 

Иоанна (Жанна) П Наваррская (1312— 
1349), дочь Людовика Х Сварливого, 
внучка Филиппа [У Красивого 162 

Иосиф Фердинанд (1692-1699), кур- 
фюрст Баварский, правнук по мате- 
ринской линии Филиппа ГУ 379 

Исмаил-паша (1830-1895), правитель 
(хедив) Египта 506 


Кабот, Джованни (ок. 1451-1498), 
итальянский мореплаватель 215 

Кавендиши, род 216, 254, 375 

Кавур, Камилло Бенсо, ди (1810-1861), 
граф, итальянский политический 
деятель 493, 537 

Кальвин, Жан (1509-1564), француз- 
ский богослов, реформатор Церкви 
226, 252, 269, 342 

Камберленд, Эрнст Август І (1771- 
1851), герцог, сын Георга ПІ; позже 
Эрнест І, король Ганновера 479 

Кампеджо, Лоренцо (1471—1539), кар- 
динал, папский легат в Англии 231 

Канингс, Уильям (1399-1474), торго- 
вец сукном из Бристоля 175 

Каннинг, Джордж (1770-1827), англий- 
ский политический деятель, пред- 
ставитель либерального крыла пар- 
тии тори 466—468, 471, 488, 494, 525 

Капетинги, династия 65, 118 

Караузий, Марк Аврелий (ум. 293), вое- 
начальник Римской империи 33 

Карл П (1540-1590), эрцгерцог Авст- 
рийский 253 

Карл Великий (742/747-814), король 
франков и император Запада 48, 53, 
80, 83 

Карл Эммануил П (1634—1675), герцог 
Савойский 340 

Карл І (1600-1649), король Англии 
287, 293, 297—306, 308, 310—312, 314, 
316—317, 319-321, 324—327, 330-332, 
334, 336, 369, 383 
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Карл П (1630-1685), король Англии 
и Шотландии, старший сын Карла 1 
и Генриетты Французской, 336-337, 
339, 345, 347—349, 351-352, 354—355, 
357—358, 364, 366, 368, 370, 373—374, 
379, 380, 408, 438, 455 

Карл П Околдованный (1661-1700), 
король Испании 379 

Карл Эдуард Стюарт (1720-1788), сын 
Якова ПІ, так называемый Молодой 
претендент 385, 396, 416 

Карл Эммануил П (1634—1675), герцог 
Савойский, король Кипра и Иеру- 
салима 340 

Карл У Габсбург (1500-1558), король 
Испании и император Священной 
Римской империи 224, 229—232, 235, 
241, 244, 246—247, 379, 380, 385 

Карл УТ (1685-1740), император Свя- 
щенной Римской империи, отец 
Марии Терезии 396 

Карл Ш Простоватый (879-929), ко- 
роль Франции 63 

Карл У Мудрый (1338-1380), король 
Франции 182-183 

Карл ҮІ Безумный (1368—1422), король 
Франции 189, 192-193 

Карл УП Победитель (1403—1461), ко- 
роль Франции 193-195, 198, 203-204 

Карл Х (1757-1836), король Франции 
470 

Карл П Наваррский (известный также 
как Карл Злой и Карл д’Эврё; 1332-— 
1387), правнук Филиппа Красивого 
162 

Карл де Бурбон (1686-1714), герцог 
Беррийский, младший сын Велико- 
го Дофина и внук Людовика ХІУ 
380 

Карлейль, Джеймс Хэй (ок. 1590 — 
25 апреля 1636), 1-й граф, предста- 
витель английской знати 502 

Карлейль, Томас (1795-1881), британ- 
ский писатель, публицист, историк 
и философ 276, 526 


Каролина Анспахская 
супруга Георга П 393 

Каролина Брауншвейгская (1768—1821), 
официальная супруга Георга ІУ 462, 
465 

Карр Роберт (1587-1645), граф Сомер- 
сет, фаворит Якова 1 293 

Карсон, Эдвард (1854—1935), предво- 
дитель ольстерских протестантов 
536 

Картерет, Джон (1690-1763), позже 
граф Гранвиль, британский государ- 
ственный деятель 396, 402 

Картрайт, Джон (1740-1824), англий- 
ский морской офицер, майор, сто- 
ронник парламентской реформы 462 

Каслри, Роберт Стюарт (1769-1822), 
виконт, позже 2-й маркиз Лондон- 
дерри, английский политический 
деятель 436, 466—467 

Кассивелаун, британский туземный 
вождь, сражавшийся против Юлия 
Цезаря в 54 г. 26 

Каупер (Купер), Уильям (1731-1800), 
английский поэт 453 

Кельвин, Уильям Томсон (1824—1907), 
лорд, английский физик 511 

Кемперфельдт, Ричард (1718-1782), ав- 
тор «книги сигналов» 429 

Кене, Франсуа (1694—1774), француз- 
ский экономист 446 

Кенред, король Мерсии (704—709), пре- 
емник Этельреда 49 

Кёнигсмарк, Филипп Кристоф фон 
(1665—1694), ганноверский офицер 
388 

Керзон, Джордж-Натаниел (1859—1925), 
позже граф Керзон Кэдлстон, бри- 
танский государственный деятель 342 

Керуаль, Луиза де (1649—1734), герцо- 
гиня Портсмутская, любовница 
Карла П 354 

Кетт, Роберт (ум. 1549), мелкий зем- 
левладелец и кожевенник из граф- 
ства Норфолк 243 


(1683—1737), 
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Киплинг, Редьярд (1865-1936), писа- 
тель, поэт 506, 519, 524—526 

Китс, Джон (1795-1821), английский 
поэт 453 

Китченер, Горацио Герберт (1850- 
1916), граф Китченер Хартумский, 
английский военачальник 511, 523, 
525, 542 

Клавдий (10-54 н. э.), римский импе- 
ратор 26 

Клайв, Роберт (1725-1774), лорд, бри- 
танский военачальник 397, 412, 415 

Кларендон, Джордж Уильям Фредерик 
Вильерс (1800-1870), 4-й граф, анг- 
лийский дипломат и государствен- 
ный деятель 490 

Кларендон, Эдуард Хайд (1609-1674), 
1-й граф, советник Карла П 293, 348, 
350-353 

Клемансо, Джордж (1841-1929), фран- 
цузский государственный деятель 
411 

Клемент ГУ (1190/1200-1268), папа 
римский 132, 136 

Клер, Ричард де (1130-1176), 2-й граф 
Пембрук, по прозванию Тугой Лук 
157 

Клиссон, Оливье де (1336-1407), вое- 
начальник времен Столетней вой- 
ны 182 

Клиффорд, Розамунда де (ум. 1176), 
любовница Генриха П 106 

Клиффорд, Томас (1630-1673), член 
«кабаля», кабинета министров Кар- 
ла П 353 

Клэпем, Джон (1873-1946), англий- 
ский экономист 500 

Кнут П Великий (994/995-1035), брат 
короля Дании, король Англии 55, 
57, 61—63, 65, 84 

Коббет, Уильям (1762-1835), англий- 
ский публицист 441, 462 

Кобден, Ричард (1804—1865), англий- 
ский политический деятель 480—481, 


498, 531-532 


Кодрингтон, Эдвард (1770-1851), бри- 
танский адмирал 468 

Колет, Генри (ум. 1505), лорд-мэр Лон- 
дона, отец Джона Колета 222—225, 227 

Колет, Джон (1466-1519), выдающий- 
ся латинист 222—224, 227 

Коллингвуд, Кэтберт (1750-1810), лорд, 
британский адмирал 429, 434 

Колман Линдисфарнский (ок. 605—675), 
ирландский епископ 47 

Колридж, Сэмюэл Тэйлор (1772-1834), 
английский поэт 453 

Колумба (521-597), ирландский святой, 
монах, проповедник христианства 
в Шотландии 42, 46-47 

Кольбер, Жан-Батист (1619-1683), фи- 
нансист Людовика ХГУ 379 

Конгрив, Уильям (1670-1729), англий- 
ский драматург 365, 550 

Конт, Огюст (1798—1857), французский 
философ, один из основоположни- 
ков позитивизма и социологии 510 

Коризанда, Диана д’Андуэн (1554—1620), 
графиня де Грамон, любовница Ген- 
риха Наваррского 227 

Корнуолис, Чарльз (1738—1805), 1-й мар- 
киз, британский генерал 422 

Корнуоллис, сэр Уильям (1744—1819), 
британский адмирал 434 

Кортни, Уильям (ок. 1342—1396), архи- 
епископ Кентерберийский 181 

Кортни, Эдуард (ум. 509), граф Девон- 
шир, правнук Эдуарда ГУ 246 

Косгрейв, Уильям Томас (1880-1965), 
ирландский революционер и поли- 
тик 549 

Крабб, Джордж (1754—1832), англий- 
ский поэт, врач и священник, автор 
«Деревни» 476 

Кранмер, Томас (1489-1556), архиепи- 
скоп Кентерберийский 232—233, 
237—239, 241, 250, 269 

Кромвель, Оливер (1599-1658), лорд- 
протектор Англии 152, 233, 320, 322— 
345, 347—348, 353, 367, 369, 498 
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Кромвель, Ричард (1626-1712), англий- 
ский политический деятель, сын 
Оливера Кромвеля 340 

Кромвель, Томас (ок. 1485—1540), со- 
ветник Генриха У, граф Эссекс 
233, 235, 237, 239 

Кромвель, Томас Эстен, Анри д’ (1729- 
1794), граф, адмирал 422 

Кромптон, Сэмюел (1753-1827), изоб- 
ретатель 443 

Кук, Томас (1808—1892), основатель ту- 
ристического агентства 497 

Кук, Эдвард (1552-1634), юрист 301- 
302 

Кэд, Джек (ум. 1450), самозванец, выда- 
вавший себя за потомка Эдуарда Ш 
196 

Кэдбери, Джон (1802-1889), квакер, 
основатель шоколадного производ- 
ства 497 

Кэкстон, Уильям (ок. 1422—1491), анг- 
лийский первопечатник 208 

Кэлэми, Эдмунд (старший; 1600-1666), 
английский религиозный деятель 
337 

Кэмпбелл, Арчибальд (1607-1661), 
1-й маркиз Аргайл, предводитель 
восстания в Шотландии 359 

Кэмпбелл-Баннерман, Генри (1836- 
1908), английский политический 
деятель 532 

Кэмпион, Эдмунд (1540-1581), анг- 
лийский священник-иезуит, муче- 
ник 258—259 


Лайель, Чарльз-Джордж (1797-1875), 
геолог, автор «Основ геологии» 501 

Лайон, Ричард (убит в 1381), лондон- 
ский купец 176 

Лайонел Антверп (1338—1368), герцог 
Кларенс, сын короля Эдуарда Ш, 
граф Ольстерский 172 

Лалли-Толендаль, Томас-Артур, барон 
де (1702—1766), военный и государ- 
ственный деятель 412 


Ламберт, Джон (1619-1683), англий- 
ский генерал 341 

Ла Мотт-Пике, Туссен-Гийом де (1720- 
1791), адмирал 422 

Ланфранк (ок. 1010-1089), архиепископ 
Кентерберийский 65, 67—69, 77, 80, 
82, 91-92, 94, 102 

Латимер, Уильям (1330-1381), лорд, 
4-й барон Латимер, друг и наперс- 
ник Джона Гонта 176 

Латимер, Хью (ок. 1485-1555), епископ 
Уорчестерский 237—238, 241, 249 

Лашез (1624—1709), духовник Людови- 
ка ХГУ 356 

Лев Х (Джованни Медичи; 1475-1521), 
папа римский 228 

Леклерк, Филипп (1902-1947), генерал 
560 

Лекуврёр, Адриена (1692-1730), фран- 
цузская актриса 455 

Ле Марешаль, Гийом (Уильям Маршал; 
1145-1219), предводитель Королев- 
ской армии Англии 137 

Леопольд І Саксен-Кобургский (1790-— 
1865), первый король Бельгии (зять 
Георга ГУ потом Луи Филиппа) 
470 

Леопольд У (1157-1194), герцог Авст- 
рии и Штирии из династии Бабен- 
бергов 115 

Лестер, Роберт Дадли (1532-1588), 
граф, английский государственный 
деятель 253, 272, 274 

Ливерпул, Роберт Бэнкс Дженкинсон 
(1770-1828), 2-й граф Ливерпул, 
английский государственный дея- 
тель 462, 468 

Ливингстон, Дэвид (1813-1873), иссле- 
дователь Африки 517 

Лилбёрн, Джон (1614—1657), пуритан- 
ский памфлетист 329—330, 334 

Лили, Джон (ок. 1553/1554—1606), 
английский драматург и романист, 
автор романа «Эвфуес» (Еирриез) 
278 
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Лимож, Адемар (ок. 1135-1199), виконт 
де, вассал короля Ричарда Львиное 
Сердце 116 

Линдисфарнский, Хигбальд (ум. 803), 
епископ 49 

Линкольн, Авраам (1809-1865), амери- 
канский государственный деятель 
492 

Лиоте, Луи Юбер (1854—1934), гене- 
рал, потом маршал Франции 144 

Листер, Джозеф (1827-1912), англий- 
ский ученый 511 

Лливелин ап Грифид (ок. 1223-1282), 
внук Лливелинаап Йорвета 157-159 

Лливелин ап Йорвет (ок. 1173—1240), 
правитель королевства Гвинед и де- 
факто почти всего Уэльса 157 

Ллойд Джордж, Дэвид (1863-1945), 
британский политический деятель 
513, 533-535, 542—543 

Ллойд Эдвард (ок. 1648—1713), владе- 
лец кофейни 445 

Лод, Уильям (1573-1645), архиепископ 
Кентерберийский 304—310, 314—315, 
324 

Локк, Джон (1632-1704), английский 
философ и педагог 367, 398—399, 407 

Лоу, Бернард (1887-1976), 1-й виконт 
Монтгомери Аламейский, британ- 
ский фельдмаршал 558 

Лоу, Джон (1671-1729), финансист и 
спекулянт, автор печально извест- 
ной «системы Лоу» 391 

Лоу, Эндрю Бонар (1858-1923), анг- 
лийский политик 536 

Лоуренс, Дэвид Герберт (1885-1930), 
английский писатель 550 

Лоуренс, Томас (1769-1830), англий- 
ский живописец-портретист 462 

Луи Филипп (1773-1850), король фран- 
цузов 213, 470, 488, 496 

Лэм, леди Каролина Понсонби (1785— 
1828), любовница Байрона 478, 497 

Лэм, Уильям (1779-1848), 2-й виконт 
Мельбурн, муж Каролины Лэм 478 


Лэмбтон, Джон-Джордж (1792-1840), 
1-й граф Даремский, английский 
государственный деятель 515—516 

Лэнгленд, Уильям (ок. 1332 — ок. 1377), 
английский поэт 130, 177-179, 184 

Лэнгтон, Стефан (ок. 1165-1228), ар- 
хиепископ Кентерберийский 117- 
118, 121, 130 

Людовик УП Молодой (1120-1180), 
король Франции 100 

Людовик УШ Лев (1187-1226), сын 
Филиппа Августа, король Франции 
121, 137 

Людовик ІХ Святой (1214-1270), ко- 
роль Франции 139 

Людовик Х Сварливый (1289-1316), 
король Франции, сын Филиппа Кра- 
сивого 162 

Людовик ХІ (1423-1483), король Фран- 
ции 211 

Людовик ХШ (1601-1643), король 
Франции 301 

Людовик ХГУ (1638-1715), король 
Франции 83, 251, 306, 348, 354, 356- 
358, 361-362, 366, 373, 376, 379-380, 
492, 456, 537 

Людовик ХУ (1710-1774), король Фран- 
ции 396, 408 

Людовик ХУІ (1754-1793), король Фран- 
ции 427 

Людовик, Великий Дофин (1661-1711), 
единственный законный сын Лю- 
довика ХГУ 379-380, 382—383, 385 

Люси, сэр Томас (1532-1600), англий- 
ский политический деятель 257 

Лютер, Мартин (1483-1546), основа- 
тель немецкого протестантизма 222, 


226, 229 


Магомет (Мехмет) П (1432-1481), 
османский султан 115, 322 

Мазарини, Джулио (1602-1661), карди- 
нал, министр Людовика ХГУ 333, 340 

Мак Карл, барон фон Лейбрих (1752— 
1828), австрийский полководец 434 
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Мак-Адам, Джон Лаудон (1756-1836), 
шотландский инженер 445 
Макдональд, Рамсей (1866-1937), анг- 
лийский государственный полити- 
ческий деятель 513, 547—548 
Мак-Лин «Каид», Гарри (1848—1920), 
шотландский солдат, служивший в 
армии Марокко, авантюрист 523 
Маколей, Томас Бабингтон (1800-1859), 
лорд, британский государственный 
деятель 254, 303, 392, 471, 496, 526 
Максвелл, Джеймс Клерк (1831-1879), 
британский физик, математик и ме- 


ханик 511 

Максен Вледиг (в средневековой бри- 
танской традиции) — см. Максим 
Магн 


Максим Магн (ок. 335-388), римский 
император-узурпатор 33 

Малькольм Ш (1031-1093), король 
Шотландии 95 

Мальтус, Томас-Роберт (1766-1834), 
английский священник, экономист 
и демограф 480 

Мандевиль, Жоффруа де (ум. 1144), 
наследственный шериф нескольких 
графств, один из наиболее влия- 
тельных английских аристократов 
второй четверти ХПІ в. 99 

Манжен, Шарль-Мари-Эмманюэль 
(1866—1925), французский генерал 
543 

Маннерс, Джон-Генри (1778-1857), 
5-й герцог Ретленд 480 

Маннерс, Джон-Джеймс-Роберт (1818— 
1892), 7-й герцог Ретленд, сын Джо- 
на-Генри Маннерса Ретленда 480, 499 

Маргарет Норвежская Дева (1283—1290), 
внучка короля Шотландии Алек- 
сандра ПІ, наследница престола 159 

Маргарита Анжуйская (1430-1482), 
жена Генриха УІ 197 

Маргарита Бофорт (1441-1509), жена 
Эдмунда Тюдора, графа Ричмонда, 
мать Генриха УП 201 


Маргарита Тюдор (1489-1541), дочь 
Генриха УП, жена Якова ГУ Стюарта 
Шотландского, мать Якова У Стю- 
арта 268 

Мария І Тюдор (Кровавая; 1516-1558), 
королева Англии, дочь Генриха УШ 
и Екатерины Арагонской 230-231, 
239-241, 245—251, 254, 256—257, 259, 
261, 269, 359 

Мария Стюарт (1542-1587), королева 
Шотландии, вдова короля Фран- 
ции Франциска П 253, 268—276, 289 

Мария Генриетта Стюарт (1631-1660), 
дочь Карла І и сестра Карла П, жена 
Вильгельма Оранского 347 

Мария (1662-1694), дочь Якова П 
Стюарта и Анны Хайд, племянница 
Карла П, супруга Вильгельма Ш 
Оранского 352, 354, 357, 361, 363, 
369, 373, 380 

Мария Моденская (1658-1718), вторая 
супруга Якова П Стюарта, короля 
Англии 361 

Мария де Гиз (1515-1560), супруга 
Якова У Стюарта, короля Шотлан- 
дии, мать Марии Стюарт 268-269 

Мария-Виктория Текская (1867-1953), 
супруга Георга \ мать Эдуарда УШ 
и Георга УТ, бабушка Елизаветы П 
550 

Мария-Луиза (1791-1847), эрцгерцо- 
гиня Австрийская, вторая супруга 
Наполеона І 436 

Мария Терезия Австрийская (1717- 
1780), императрица, дочь импера- 
тора Карла УІ 396, 409 

Мария Тюдор (1496-1533), дочь Генри- 
ха УП, супруга короля Франции 
Людовика ХІІ, затем герцога Саф- 
фолка 230 

Маркс, Карл (1818-1883), немецкий 
экономист, философ и политиче- 
ский мыслитель 512, 537 

Марло, Кристофер (1564-1593), драма- 
тург 278-279 
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Марпрелейт, Мартин (1559-1593), пам- 
флетист 278 

Марциал (ок. 40 — ок. 104), поэт 26 

Маршан, Жан-Батист (1863-1934), 
майор, потом генерал 522—523 

Массийон, Жан-Батист (1663—1743), 
французский проповедник 368, 377 

Матильда (ок. 1031-1083), супруга ко- 
роля Англии Вильгельма І Завоева- 
теля, дочь Бодуэна, графа Фландр- 
ского 66, 91 

Матильда (1102-1167), дочь Генриха І, 
вдова германского императора Ген- 
риха \, жена Жоффруа, графа Ан- 
жуйского 98-100, 230 

Машо д’Арнувиль, Жан-Батист (1701— 
1794), французский политик, ми- 
нистр при короле Людовике ХУ 
408 

Медина-Сидония, Алонсо Перес де Гус- 
ман (1550-1619), 7-й герцог, предво- 
дитель Непобедимой армады, которая 
была направлена в 1588 г. его кузе- 
ном королем Испании Филиппом П 
на завоевание Англии 264—265 

Мейтленд, Джон (1616-1682), 1-й гер- 
цог Лодердейл, член «кабаля», каби- 
нета министров Карла П 353 

Мелвилл, Джеймс (1535-1617), посол 
Марии Стюарт в Лондоне 270-271 

Мередит, Джордж (1828—1909), англий- 
ский писатель 526 

Меттерних, Клеменс Венцель (1773— 
1859), князь, австрийский государ- 
ственный деятель, дипломат 462, 488 

Метуэн (1650-1706), английский дип- 
ломат и судья 402 

Милз, Хемиш (1894—1937), переводчик 
с французского 5 

Милль, Джеймс (1773-1836), шотланд- 
ский экономист 480, 513 

Мильтон, Джон (1608—1674), англий- 
ский поэт, политический деятель и 
мыслитель 341-342, 344, 366 


Мишле, Жюль (1798-1874), француз- 
ский историк и публицист 114, 162, 
165 

Мольер — см. Поклен, Жан-Батист 
365—366, 399 

Монк, Джордж (1608-1670), 1-й герцог 
Альбемарль, английский полково- 
дец и адмирал 338, 341 

Монкальм, Луи, маркиз де (1712-1759), 
французский военный деятель 412, 
415 

Монмут Джеймс Скотт (1649-1685), 
1-й герцог, незаконнорожденный 
сын Карла П 366 

Монпансье, Антуан, герцог де (1824— 
1890), сын Луи Филиппа 488 

Монро, Джеймс (1758—1831), президент 
США 467, 522 

Монтень, Мишель де (1533-1592), фи- 
лософ, автор «Опытов» 278 

Монтескье, Шарль Луи (1689-1755), 
философ просветитель, политиче- 
ский мыслитель, историк 349, 406, 
456 

Монтесума (ок. 1398—1469), ацтекский 
император 260 

Монфор, Симон де (1160/1165-1218), 
5-й граф Лестер, глава карательного 
похода против альбигойцев 132, 134, 
137, 141 

Монфор, Симон де (1208-1265), 
6-й граф Лестер, сын предыдущего 
и дядя короля Эдуарда І 139-143, 
147, 152, 157 

Мор, Томас (1478-1535), английский 
писатель, государственный деятель 
222—225, 227, 232—233, 235, 243, 512 

Моран, Поль (1888-1976), француз- 
ский писатель 364 

Мориц Саксонский (1696-1750), мар- 
шал Франции 396 

Морли, миссис — псевдоним королевы 
Анны в переписке с Сарой Джен- 
нингс 381 
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Моррис, Уильям (1834—1896), англий- 
ский поэт, прозаик, художник, из- 
датель 502, 512, 526 

Мортен, Робер де (ок. 1031—1095), свод- 
ный брат Вильгельма І Завоевателя 
76 

Мортимер, Роджер (1287—1330), 8-й ба- 
рон Уигмор, позже 1-й граф Марч, 
английский дворянин, любовник 
королевы Изабеллы Французской, 
сыгравший ключевую роль в свер- 
жении короля Эдуарда П 161 

Мортимер, (1328—1360), 
2-й граф Марч, английский воена- 
чальник во время Столетней войны 
196 

Моруа, Симона Андре (1894—1968), 
французская писательница, фило- 
лог 6 

Мур, Джон (1761-1809), британский 
генерал-лейтенант 435 

Муссолини, Бенито (1883—1945), ита- 
льянский политический деятель, 


Роджер 


вождь фашистской партии Италии 
552 

Мухаммед Ахмед (Мухаммед ибн Аб- 
даллах; 1844—1885), вождь освобо- 
дительного движения, объявивший 
себя Махди в египетском Судане 
510 

Мэнсфилд, Уильям Мюррей (1705- 
1793), 1-й граф, английский поли- 
тический деятель 478 


Найтингейл, Флоренс (1820-1910), 
сестра милосердия и общественный 
деятель Великобритании 491 

Наполеон Г (1769-1821), император 
французов, генерал Бонапарт 149, 
429—436, 441, 444, 456, 466, 472, 478, 
484, 509, 537, 541, 544—545, 554 

Наполеон Ш (1808—1873), император 
французов 488, 490—493 

Нассау, Уильям (старший; 1790-1864), 
английский экономист 476 


Невил, Ричард (1428—1471), граф Уорик, 
Делатель Королей 172, 197-199 

Нельсон, Горацио (1758—1805), адми- 
рал, позже виконт Нельсон, герцог 
Бронте 429, 432, 434, 478 

Непиер, Чарльз (1782-1853), британ- 
ский генерал, командующий вой- 
сками в Индии 475 

Николай І (1796-1855), российский 
император 488—489 

Николай П (1868-1918), российский 
император 531 

Нокс, Джон (ок. 1510-1572), шотланд- 
ский религиозный реформатор 269— 
271, 273 

Норт, Фредерик (1732-1792), лорд, 
позже 2-й граф Гилфорд, государст- 
венный деятель, премьер-министр 
Великобритании (1770-1782) 420, 
422, 424 

Ньюмен, Джон Генри (1801-1890), 
адепт Оксфордского движения, кар- 
динал 502, 526 

Ньютон, Исаак (1642-1727), англий- 
ский физик и математик 366, 367 

Нэш, Ричард (1674—1762), церемоний- 
мейстер Бата, известный как Кра- 
савчик Нэш 405 


Овидий, Публий Назон (43-17/18 до 
н. э.), древнеримский поэт 131 

Одо, епископ Байё (ок. 1036-1097), 
сводный брат Вильгельма [ Завоева- 
теля 69, 76, 80 

Оккам, Уильям (ок. 1285-1347), анг- 
лийский философ 136 

О’Коннелл, Дэниел (1775-1847), ир- 
ландский политический деятель 
469—470, 478 

Орлеанский, Луи Шарль 
(1814—1896), герцог Немурский, сын 
Луи Филиппа І 470 

Орлетон, Адам (ум. 1345), епископ 
Херефордский, позже епископ Вус- 
тера и Винчестера 161 


Филипп 
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Орозий (ок. 385—420), историк и хрис- 
тианский теолог У в. 60 

Осборн, Дороти, позже леди Темпл 
(1627—1695), писательница 344 

Осви (ок. 605—642), король Нортум- 
брии 46 

Остин, Джейн (1775-1817), англий- 
ская писательница 462 

Оттон ГУ Брауншвейгский (1175/1176- 
1218), король Германии 117 

Оутс, Титус (1649-1705), английский 
провокатор, фальсификатор и кле- 
ветник 355—357 

Оуэн, Роберт (1771-1858), английский 
философ 513 

Оффа (707/709-709), король Эссекса 
49, 157 


Павел (5/10-64/67), апостол 46, 222— 
223, 342 

Павел ГУ (1476-1559), папа римский 
251 

Пармский, Александр Фарнезе (1545— 
1592), герцог, испанский полково- 
дец 433 

Парнелл, Чарльз Стюарт (1846-1891), 
ирландский политический деятель 
509, 521 

Пасифико (1784—1854), португальский 
ростовщик 488 

Пастон, Джон (1421-1466), представи- 
тель английской аристократии, по- 
литический деятель 200, 208 

Пастон, Маргарет (ок. 1422—1484), же- 
на Джона Пастона 206 

Патрик (лат. Раїгісійѕ; ГУ-У вв.), хрис- 
тианский святой 42 

Паулинус (Паулин; ум. 644), христи- 
анский миссионер 45 

Пейли, Уильям (1743-1805), англий- 
ский философ 448 

Пейн, Томас (1737-1809), англо-амери- 
канский писатель, философ, публи- 
цист 427 


Пелхем, Генри (1694—1754), британ- 
ский государственный деятель 410 

Пелхем, Томас (1693-1768), 1-й герцог 
Ньюкасл, британский государствен- 
ный деятель 410 

Пелхемы, род 375, 396 

Перерс, Элис (Алиса; 1348—1400), лю- 
бовница Эдуарда Ш 182-183 

Перси, Генри (1322-1368), 3-й барон 
Перси, граф Нортумберленд 172 

Петен, Анри Филипп (1856-1951), 
маршал Франции 543 

Петр (ум. ок. 67), апостол 46—47, 69, 
105, 137 

Петти-Фицморис, Генри-Чарльз Кейт 
(1845—1927), 5-й маркиз Лэнсдаун, 
английский государственный дея- 
тель 529, 531 

Пий У (1504—1572), папа римский 258 

Пий ІХ (1792-1878), папа римский 492 

Пил, Роберт (1788—1850), британский 
государственный деятель 466, 468— 
469, 471, 478—480, 482—484, 487, 500, 
531 

Пим, Джон (1584—1643), английский 
политический деятель 298, 305, 310— 
313, 315—318, 322—323, 326, 335 

Пипс, Сэмюэл (1633-1703), автор днев- 
ника, 
времен Реставрации 352, 365, 368 

Питт, Томас (1653-1726), губернатор 
Мадраса, отец Уильяма Питта-стар- 
шего 409 

Питт, Уильям (старший), позже 1-й граф 
Чатем (1708—1778), британский го- 
сударственный деятель 394—395, 408— 
420, 422, 424, 506 

Питт, Уильям (младший; 1759-1806), 
второй сын Уильяма Питта-старше- 
го 390, 423—431, 433—435, 465—466, 
478, 494, 522, 538, 541, 556 

Пифей (ок. 380 — ок. 310 до н. э.), 
древнегреческий купец, путешествен- 
ник, географ 21-22 


рассказывающего о жизни 
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Платон (428/427—348/347 до н. э.), 
древнегреческий философ 222, 225 

Плотин (204/205-270), античный фи- 
лософ-идеалист 222 

Поклен, Жан-Батист (1622—1673), псев- 
доним — Мольер; французский ко- 
медиограф, актер, театральный дея- 
тель 365—366, 399 

Поллард, Альберт Фредерик (1869- 
1948), профессор, историк 227, 456 

Помпадур, маркиза де — см. Пуассон, 
Жанна Антуанетта 

Понтьё, Ги (ум. 1100), граф де Пон- 
тьё, участник нормандского заво- 
евания Англии 68 

Посидоний (139/135-51/50 до н. э.), 
древнегреческий философ-стоик 22 

Поул, Маргарет (1473—1541), графиня 
Солсбери, английская аристократка 
239 

Поул, Реджинальд (1500-1558), карди- 
нал 346, 248-249, 251 

Поуп, Александр (1688—1744), поэт 
387, 401 

Прайд, Томас (ум. 1658), полковник, 
потом генерал 330 

Принн, Уильям (1600-1669), англий- 
ский памфлетист, пуританин 309 

Принс, Томас, школьный учитель 216 

Пруст, Марсель (1871-1922), француз- 
ский писатель 527 

Пуассон, Жанна Антуанетта, маркиза 
де Помпадур (1721-1764), офици- 
альная фаворитка французского ко- 
роля Людовика ХУ 410 


Рассел, Джон (1792-1878), лорд, позже 
1-й граф Рассел, британский госу- 
дарственный деятель 472—473, 484, 
488, 492—493, 504 

Рассел, Уильям (1639-1683), лорд, по- 
литический деятель 357 

Рассел, Уильям Говард (1820-1907), бри- 
танский журналист 490 

Расселы, род 216, 254, 375 


Рей, Джон (1627-1705), английский 
натуралист 367 

Рейнолдс, Джошуа (1723-1792), англий- 
ский живописец 401—402 

Рен, Кристофер (1632-1723), архитек- 
тор 499 

Ренан, Жозеф Эрнест (1823-1892), 
французский философ и писатель 
131, 500 

Ренар, Симон (1513-1573), испанский 
посол 246 

Ренувье, Шарль (1815-1903), француз- 
ский философ, писатель 224 

Реститутус (ок. 314), романо-бритт- 
ский епископ 30 

Рёскин, Джон (1819-1900), английский 
писатель, художник, теоретик искус- 
ства, литературный критик и поэт 
502, 513, 526 

Ридли, Николас (ок.1500-1555), епис- 
коп Рочестерский 249-250 

Рикардо, Дэвид (1772-1823), англий- 
ский экономист 480 

Риццо (Риччо), Давид (ок. 1533—1566), 
итальянский музыкант, любовник 
Марии Стюарт 272 

Рич, Эдмунд (1175-1240), теолог, ар- 
хиепископ Кентерберийский 131 

Ричард (1473—1483), 1-й герцог Йорк- 
ский, сын Эдуарда [У 200 

Ричард І Львиное Сердце (1157—1199), 
сын Генриха Ц, король Англии 100, 
104, 111-113, 115-117 

Ричард П Бордоский (1367-1400), ко- 
роль Англии 184, 187-192 

Ричард Ш (1452-1485), герцог Глос- 
терский, брат Эдуарда ГУ, король 
Англии 200, 203 

Ричардсон, Сэмюел (1689-1761), писа- 
тель, автор «Памелы» 452—453 

Ришелье, Арман Жан дю Плесси (1585— 
1642), герцог де, кардинал 301, 310 

Ришелье, Арман (1696-1788), герцог 
де, маршал Франции 411 
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Роберт І Дьявол (ок. 1000-1035), гер- 
цог Нормандский, отец Вильгель- 
ма [ Завоевателя 66 

Роберт Ш (ок. 1054—1134), герцог Нор- 
мандский, старший сын Вильгельма [ 
Завоевателя 91-92, 95-96, 98 

Робертс, Фредерик Слей (1832-1914), 
британский военачальник 525 

Роджер Солсберийский (ум. 1139), го- 
сударственный деятель Англии, со- 
ратник короля Генриха І, епископ 
Солсбери 96 

Роджерс, Торольд (1823-1890), англий- 
ский экономист, историк, политик 
126, 267 

Родни, Джордж Бриджес (1719-1792), 
британский адмирал 423 

Родс, Сесил (1853—1902), английский 
колониальный деятель и финансист 
342, 506, 516-518 

Розамунда де Клиффорд (ум. 1176), 
фаворитка Генриха П 106 

Розбери Арчибальд Филипп Прим- 
роуз (1847—1929), 5-й граф, британ- 
ский государственный деятель 522, 
529 

Рокингем, Чарльз Уотсон-Уэнтворт 
(1730-1782), 2-й маркиз, англий- 
ский политический деятель 422 

Роллон (Хрольв Пешеход), герцог 
Нормандский (ок. 860 — ок. 932), 
основоположник Нормандской ди- 
настии, к которой принадлежал анг- 
лийский король Вильгельм [ Завое- 
ватель 63—64 

Роммель, Эрвин (1891-1944), немец- 
кий генерал-фельдмаршал, коман- 
дующий силами оси Берлин — Рим 
в Северной Африке 558 

Ромни, Джордж (1734—1802), англий- 
ский живописец 401 

Россетти, Данте Габриэл (1828—1882), 
английский поэт, переводчик, иллю- 
стратор и художник 526 


Ротшильд, Натаниэл-Мейер (1840—1915), 
1-й лорд, банкир и политик 470 
Рувье, Морис (1842—1911), государст- 
венный деятель, возглавлял кабинет 
министров Франции 531 

Рузвельт, Франклин Делано (1882— 
1945), президент США 558-559 

Руйе, Антуан Луи, граф де Жуи (1689 
1761), французский политик и го- 
сударственный деятель 408 

Руперт, герцог Баварский (1619-1682), 
сын курфюрста Пфальцского, пле- 
мянник Карла І, внук Якова [ 320 

Руссо, Жан-Жак (1712-1778), француз- 
ский философ 399, 452 

Рэли, Уолтер (1552/1554—1618), англий- 
ский придворный, государственный 
деятель, поэт и писатель, фаворит 
королевы Елизаветы Г 253, 267, 297 


Савойская, Анна-Мария (1803-1884), 
герцогиня, супруга австрийского 
императора Фердинанда 1492 

Савойская династия 492 

Савойский, Евгений (1663-1736), 
принц, полководец Священной Рим- 
ской империи, генералиссимус 383 

Савойский, Пьер П (1203-1268), граф, 
дядя Элеоноры Прованской, жены 
Генриха ПІ 138 

Савонарола, Джироламо (1452—1498), 
итальянский монах и реформатор 
222 

Саладин (Салах-ад-Дин; 1138-1193), 
султан Египта и Сирии 112-113 

Сандерленд, Роберт Спенсер (1675 
1722), 2-й граф 374 

Саффолк, Фрэнсис (1517-1559), гер- 
цогиня, внучка Генриха УП 

Свейн (ок. 960-1014), король Дании 66 

Светоний, Гай Транквилл (ок. 70 — ок. 
140), писатель, историк 223 

Свифт, Джонатан (1667—1745), писатель 
и публицист 382—383, 386—387, 401 
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Себастьяни, Орас (1772-1851), полков- 
ник, позже маршал Франции 433 

Себби (664—694), король Эссекса 49 

Сеймур, Джейн (ок. 1508—1537), третья 
жена Генриха УПІ 239-240, 244 

Сеймур, Томас (ок. 1508-1549), анг- 
лийский государственный деятель, 
адмирал и дипломат 253 

Сеймур, Чарльз (1662-1748), 6-й гер- 
цог Сомерсет, брат Джейн Сеймур 
244, 359 

Сеймур, Эдуард (ок. 1500-1552), гер- 
цог Сомерсет, брат Джейн Сеймур, 
3-й жены Генриха УШ 244 

Сенека, Луций Анней (4 до н. э. — 
65 н. э.), римский философ 131, 206, 
222 

Сент-Джон, Генри (1678—1751), виконт 
Болингброк, английский государ- 
ственный деятель и писатель 13, 332, 
385—387, 389, 402, 416, 480 

Сервантес, Мигель де (1547—1616), ис- 
панский писатель 366 

Сесил, Роберт (1563-1612), 1-й граф 
Солсбери, английский государст- 
венный деятель, сын Уильяма Сеси- 
ла 274, 293, 297, 521 

Сесил, Роберт (1830—1903), 3-й маркиз 
Солсбери, глава юнионистской ко- 
алиции 293, 521-522, 524, 529 

Сесил, Уильям (1520-1598), затем лорд 
Бёрли, главный советник Елизаве- 
ты 254, 256, 258, 273, 274 

Сиддонс, Сара Кэмбл (1755-1831), 
британская актриса 455 

Сидни, Филип (1554-1586), англий- 
ский поэт и общественный деятель 
278, 513 

Сидни, Элджернон (1623—1683), поли- 
тик, член парламента 357 

Сийес, Эмманюэль (1748—1836), широ- 
ко известный как аббат Сийес, фран- 
цузский политический деятель 142 

Симпсон, Бесси Уоллис (1896-1986), 
урожденная мисс Уорфилд, затем 


миссис Спенсер, супруга герцога 
Эдуарда Виндзорского 550 

Скаррон, Поль (1610-1660), француз- 
ский романист, драматург 366 

Скот, Дунс (1266—1308), шотландский 
теолог, философ 136, 222 

Скотт, Вальтер (Уолтер; 1771-1832), 
шотландский писатель 453, 462 

Смит, Адам (1723—1790), теоретик про- 
мышленной революции 446, 512 

Смит, Генри (ок. 1560 — ок. 1591), 
церковный деятель 278 

Смит, Логан Пирсол (1865-1946), 
критик и эссеист 454 

Смит, Сидни (1764—1840), английский 
адмирал 472 

Смит, Томас (ок. 1558-1625), англий- 
ский купец, политик и колониаль- 
ный администратор 284 

Смутс, Ян Христиан (1870-1950), бур- 
ский генерал 526 

Сомерсет, герцог — см. Сеймур, 
Эдуард 

Сорель, Жорж (1847-1922), француз- 
ский философ и публицист 537 

София (1630-1714), внучка Якова І, 
курфюрстина Ганноверская, мать 
короля Англии Георга [ 380 

София-Доротея Брауншвейг-Люне- 
бург-Целльская (1666-1726), жена 
Георга І 388 

Спелман, Генри (1562-1641), эрудит, 
историк, антиквар 55 

Спенсер, Герберт (1820-1903), фило- 
соф и социолог 501, 527 

Спенсер, Эдмунд (1552-1599), англий- 
ский поэт 278, 292 

Спенсеры, род 401 

Стаббс, Уильям (1825—1901), епископ 227 

Сталин, Иосиф Виссарионович (1878— 
1953), советский политический дея- 
тель 559 

Стаффорд, граф (титул; существовал 
в 1351-1762) 172 


598 


ИМЕННОЙ УКАЗАТЕЛЬ 





Стенхоуп, Филип-Генри (1805-1875), 
5-й граф Стенхоуп, историк и по- 
литический деятель 475 

Стенхоуп, Филип-Генри (1781-1855), 
4-й граф Стенхоуп, политический 
деятель 390 

Стерн, Лоренс (1713—1768), англий- 
ский писатель 453—454 

Стефан Блуаский (ок. 1092/6-1154), 
внук Вильгельма І Завоевателя от 
его дочери Аделы 98-101 

Стефенсон, Джордж (1781-1848), изоб- 
ретатель паровоза 494 

Стивенсон, Роберт Льюис (1850-1894), 
шотландский писатель и поэт 526 

Стил, Ричард (1672-1729), основатель 
журнала «Татлер» (ТаЙет) 382, 401 

Стиликон (ок. 358—408), правитель За- 
падной Римской империи 33 

Стратфорд-Каннинг, Чарльз (1786- 
1880), лорд Редклиф, дипломат 489 

Стэнли, Генри Мортон (1841-1904), 
британский журналист, путешест- 
венник, исследователь Африки 474, 
483—484, 517 

Стэнли, Томас (1435-1504), лорд, поз- 
же 1-й граф Дерби, отчим Генри- 
ха УП Тюдора 202, 211 

Стюарт, Генри (1545-1567), граф Дарн- 
ли, 2-й супруг Марии Стюарт 272— 
273 

Стюарт, Роберт (ок. 1340-1420), родо- 
начальник династии Стюартов 268 

Суинберн, Элджернон Чарльз (1837— 
1909), английский поэт 526 

Сульт, Николя (1769-1851), маршал 
Франции, герцог Далматинский 435 

Сюлли, Максимильен де Бетюн, герцог 
де (1560-1641), глава французского 
правительства при короле Генрихе ГУ 
283 

Сюше, Луи-Габриель (1770-1826), мар- 
шал, герцог Альбуферский 435 

Сюффрен, Пьер-Андре де (1729—1788), 
адмирал 422 


Тайлер, Уот (1341-1381), вождь анти- 
феодального восстания 188 

Тал, Джетро (1674—1741), популяризатор 
научного земледелия в Англии 439 

Талейран-Перигор, Шарль Морис де 
(1754—1838), князь Беневентский, 
французский политик и дипломат 
433, 436 

Таунсенд, Чарльз (1674-1738), 2-й ви- 
конт, популяризатор научного зем- 
леделия в Англии 390, 439 

Тацит, Публий Корнелий (56-120), 
древнеримский историк 29, 50, 550 

Теккерей, Уильям (1811-1863), англий- 
ский писатель 526 

Темпл, Генри Джон (1784—1865), 3-й ви- 
конт Палмерстон, английский го- 
сударственный деятель 484, 488—490, 
492, 494, 506—507, 525, 529 

Темпл, Уильям (1628-1699), дипломат 
и писатель 344, 357 

Теннисон, Альфред (1809-1892), анг- 
лийский поэт 526 

Теобальд (1090-1161), архиепископ 
Кентерберийский (с 1138) 101 

Теодор Тарский (Феодор Тарсийский; 
ок. 620-690), архиепископ Кентер- 
берийский, святой Католической 
и Англиканской церквей 48 

Тиллотсон, Джон (1630-1694), епис- 
коп, автор книги «Мудрость быть 
верующим» 368, 375 

Тиндейл, Уильям (ок. 1494—1536), пе- 
реводчик Библии на английский 
язык 238 

Тирпиц, Альфред фон (1849-1930), 
германский адмирал 533, 537 

Токвиль, Алексис де (1805—1859), фран- 
цузский политический деятель, ис- 
торик 155, 399, 428 

Томсон, Джозеф Джон (1856-1940), 
английский ученый 511 

Топклиф, Ричард (1531-1604), следова- 
тель, известный благодаря активным 
гонениям католиков в Англии 257 
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Тостиг (ок. 1026-1066), граф, брат ко- 
роля Гарольда П 70 

Тревелиан, Джордж-Маколей (1876- 
1962), английский историк 66, 294, 
304, 472 

Тромп, Корнелиус (1629-1691), гол- 
ландский адмирал 340 

Турвиль, Анн Иларион (1642-1701), 
граф де, французский адмирал 379 

Тюдоры, династия 55, 119,189, 191, 202, 
211-212, 216-217, 220-222, 226, 240, 
246, 248, 251, 268, 272, 283—284, 287, 
292, 295, 305, 308, 377, 438, 462, 511 

Тэн, Ипполит (1828-1893), француз- 


ский философ-позитивист 365 


Уайетт, Томас (1503-1542), государст- 
венный деятель и поэт 247, 278 

Уайльд, Оскар (1854—1900), английский 
писатель 526-527 

Уайт, Уильям (1845-1913), британский 
кораблестроитель 87 

Уиклиф, Джон (1320-1384), богослов 
179-181, 184, 189, 225 

Уилберфорс, Уильям (1759-1833), пар- 
ламентарий, борец за отмену рабст- 
ва 478 

Уилкс, Джон (1725-1797), журналист, 
публицист и политик 417, 455 

Уилмот, Джон (1647-1680), 2-й граф 
Рочестер, английский поэт эпохи 
Реставрации 364—365 

Уильям, солсберийский декан 130 

Уильям де ла Поль (1396-1450), 1-й гер- 
цог Саффолк, английский государ- 
ственный и военный деятель 196 

Уитфилд, Джордж (1714—1770), друг 
Уэсли, основателя Методистской 
церкви 450 

Уичерли, Уильям (ок. 1640-1716), ко- 
медиограф 365,406, 550 

Уоллес, сэр Уильям (1270-1305), нацио- 
нальный герой Шотландии, вдох- 
новитель войны за независимость 
против Англии 160 


Уолпол, Гораций (1717-1797), младший 
сын сэра Роберта Уолпола, 4-й граф 
Орфорд, писатель 412 

Уолпол, Роберт (1676-1745), позже 
1-й граф Орфорд, государственный 
деятель 387-96, 402, 409—410, 420, 
425, 475, 478 

Уолси, Томас (1473—1530), кардинал, 
министр Генриха УШ 228-229, 231- 
233 

Уолсингем, Фрэнсис (1532—1590), го- 
сударственный секретарь при Ели- 
завете 1 256, 258, 273—274 

Уолтерс, Люси (1630-1658), любовни- 
ца Карла П, мать незаконнорожден- 
ного герцога Монмута 347 

Урбан П (ок. 1042-1099), папа римский 
(с 1088) 94 

Уэбб, Сидни (1859-1947), позже лорд 
Пассфилд, экономист, лидер фаби- 
анства 513 

Уэбб, Беатриса (1858—1943), урожден- 
ная Беатриса Поттер, супруга Сид- 
ни Уэбба, общественный деятель 
513 

Уэллс, Герберт Джордж (1866-1946), 
английский писатель 527—528 

Уэсли, Джон (1703-1791), проповед- 
ник, основатель Методистской цер- 
кви 407, 449—452, 455, 464, 479, 513 

Уэнтворт Томас (1593-1641), граф 
Страффорд, министр Карла І 305— 
306, 308, 310-314, 324 


Фелтон, Джон (1595-1628), лейтенант, 
убийца Бекингема 303 

Феодосий Т Великий (346-395), рим- 
ский император (с 379 император 
восточной части Римской империи, 
с 394 — всей Римской империи) 33 

Феокрит (ок. 300 — ок. 260 до н. э.), 
древнегреческий поэт 423 

Фердинанд У (1452-1516), король Ис- 
пании, точнее, Кастилии (с 1475); 
Фердинанд П как король Арагона 


боо 
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(с 1479), Фердинанд Ш как король 
Сицилии (с 1479) и Неаполя (с 1516) 
228 

Фердинанд ТУ (1751-1825), король 
Неаполя (с 1759) и обеих Сицилий 
(с 1816); Фердинанд Ш как король 
Сицилии (с 1759) 379 

Филдинг, Генри (1707-1754), англий- 
ский писатель 452 

Филипп П Август, Филипп Кривой 
(1165-1223), король Франции 
(с 1180) 111-113, 116-118, 121 

Филипп П (1527-1598), король Испа- 
нии (с 1556), сын Карла У и муж 
Марии, королевы Англии 246-249, 
251, 253, 261, 264—266, 378, 429, 537 

Филипп П (382-336 до н. э.), царь Ма- 
кедонии 22 

Филипп ІУ Красивый (1268-1314), ко- 
роль Франции (с 1285) 162 

Филипп У Бурбон (1683-1746), король 
Испании (с 1700), сын Великого 
Дофина Людовика и внук Людови- 
ка ХГУ 380, 384 

Филипп УГ де Валуа (1293-1350), ко- 
роль Франции (с 1328) 162, 164 

Филиппа Мортимер (1375-1401), в деви- 
честве Плантагенет, внучка Эдуар- 
да Ш, супруга Эдмонда, 3-го графа 
Марча 196 

Филмер, сэр Роберт (1588-1653), автор 
сочинения «Рлітілтсра» 358 

Фиц Нил, Ричард (ок. 1130-1198), автор 
«Диалога о казначействе» 105 

Фицхерберт, Мария Смит (1756-1837), 
тайная жена Георга ГУ 462, 470 

Фичино, Марсилио (1433-1499), ита- 
льянский гуманист эпохи Возрож- 
дения 222 

Фишер, Джон Артбетнот (1841-1920), 
позже лорд Фишер Килверстоун, 
адмирал Британского королевского 
военно-морского флота 533 

Фишер, Джон (1469-1535), кардинал, 
епископ Рочестерский 225, 235 


Фишер, Герберт Альберт Лоренс (1865- 
1940), английский историк, педагог 
и политик 515 

Фламбар, Ранульф (ок. 1060-1128), 
великий юстициарий, наперсник 
Вильгельма П Руфуса 94—96 

Фландрский, Ферран (1188-1233), граф, 
соратник Оттона Брауншвейгского 
117 

Флери, Андре-Эркюль 
кардинал 392 

Флетчер, Джон (1579-1625), англий- 
ский драматург 365 

Фокс, Гай (ЕажКез; 1570-1606), участ- 
ник Порохового заговора 290 

Фокс, Генри (Бох; 1773-1840), 1-й лорд 
Холланд, английский государствен- 


(1653—1743), 


ный деятель, биограф и переводчик, 
член Лондонского королевского об- 
щества 422 

Фокс, Джон (Бох; 1517-1587), проте- 
стантский писатель, автор «Книги 
мучеников» 250, 278, 425 

Фокс, Джордж (Бох; 1624-1691), осно- 
ватель «Общества друзей» (кваке- 
ров) 343 

Фокс, Чарльз Джеймс (Бох; 1749-1806), 
английский политический деятель 
422, 424—427, 433, 455, 458, 478 

Форстер, Уильям Эдвард (1880-1882), 
автор закона об образовании 511, 
531 

Фортескью, Джон (1394—1476), поли- 
тический деятель и юрист 203, 205, 
394 

Фош, Фердинанд (1851-1929), фран- 
цузский военный деятель, маршал 
Франции 543 

Фрай, Джозеф-Сторрс (1767-1835), ква- 
кер, основатель шоколадного произ- 
водства 497 

Франсуа де Валуа (1555-1584), герцог 
Алансонский и Анжуйский, сын ко- 
роля Франции Генриха П 253, 273 
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Франциск Ассизский (1182—1226), свя- 
той, основатель ордена меньших 
братьев (францисканцев) 134, 136, 
177, 180 

Франциск І (1494—1547), король Фран- 
ции (с 1515) 224, 227, 229, 235 

Франциск П (1544—1560), король Фран- 
ции (с 1559), первый муж Марии 
Стюарт 268—269 

Фредерик (1707-1751), принц Уэльский, 
старший сын Георга П 412, 416 

Френч, Джон (1852-1925), командую- 
щий экспедиционным корпусом, 
позже граф Ипрский (с 1922) 542 

Фридрих П (1712-1786), король Прус- 
сии (с 1740) 396, 409, 412 

Фримен, миссис (1660-1744), псевдо- 
ним Сары Дженнингс в переписке 
с королевой Анной 381 

Фробишер, Мартин (1535-1594), мо- 
реплаватель 261, 264 

Фруассар, Жан (1337 — ок. 1405), фран- 
цузский поэт и один из крупнейших 
хроникеров позднего Средневеко- 
вья 160, 163, 165, 184, 188, 202, 204 

Фульк Черный (970-1040), граф Ан- 
жуйский 100 

Фэй, Бернард (1893-1978), француз- 
ский историк 407 

Фэрфакс, Томас (1612-1671), позже 
3-й лорд Фэрфакс Кэмеронский, 
главнокомандующий парламентской 
армией в ходе Английской револю- 
ции 324, 326, 328—330, 336-337 


Хаксли, Олдос (1894—1963), англий- 
ский писатель 550 

Хант, Генри (1784—1859), английский 
критик, эссеист, журналист, поэт, 
драматург 462, 464 

Харальд ПІ Суровый (1015-1066), ко- 
нунг Норвегии 70 

Харгривс, Джеймс (1720-1778), изоб- 
ретатель 443 


Харди, Томас (1840-1928), писатель 526 

Харкорт, Джеффри, Жоффруа д’Аркур 
(ум. 1356), военачальник времен Сто- 
летней войны 164 

Харкорт, Уильям (1827-1904), юрист 
и государственный деятель 522 

Харли, Роберт (1661-1724), 1-й граф 
Оксфорд, английский политический 
деятель 386 

Хармсуорт, Альфред (1865-1922), позже 
лорд Нортклиф, бизнесмен и обще- 
ственный деятель, основатель газе- 
ты «ОаЦу Май» 527 

Хартингтон, Спесор (1833-1908), мар- 
киз (с 1858 по 1891), позже герцог 
Девоншир (с 1891) 521 

Хаскиссон, Уильям (1770-1830), анг- 
лийский политический деятель, член 
парламента 466 

Хатчинсон, Люси (1620-1681), анг- 
лийский биограф, переводчик 289 

Хемпден, Джон (1594—1643), политик, 
парламентарий, один из лидеров 
(с 1621) парламентской оппозиции 
накануне Английской революции 
ХУП в. 305, 309, 311, 316, 318, 322, 
326, 335 

Хенгест (ум. 488), предводитель сак- 
сов, первый король Кента (449/455— 
488) 34, 41 

Херевард, Уэйкс (ок. 1035 — ок. 1072), 
саксонский повстанец 76 

Хикс, Уильям (1830-1883), английский 
генерал 510 

Хилл, Абигайл (ок. 1670-1734), в заму- 
жестве миссис Мэшем, потом леди 
Мэшем 381 

Хиндман, Генри Майерс (1842—1921), 
писатель и политик, основатель со- 
циал-демократической федерации 
512 

Хоби, леди (1571-1633), владелица 
библиотеки 278 

Хогарт, Уильям (1697—1764), англий- 
ский художник 402 
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Холдейн, Ричард Бердон (1856-1928), 
позже виконт, политик 533 

Хорса (ум. 455), предводитель саксов, 
король Кента 34, 41 

Хоукинс, Джон (1532-1595), адмирал 
261-264 

Худ, Сэмюэл (1724—1816), адмирал, 
виконт 429 

Хью из Линкольна (1135-1200), бого- 
слов, святой 105 

Хьюм, Дэвид (1711-1776), философ 406 


Цезарь, Гай Юлий (100-44 до н. э.), 
римский император 22-26 

Цицерон (106-43 до н. э.), римский 
оратор и политический деятель 26, 
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Чаворт, Мэри (1786-1832), юношеская 
любовь поэта Байрона 405 

Чедвик, Эдвин (1800-1890), англий- 
ский общественный деятель 476 

Чемберлен, Джозеф (1836-1914), бри- 
танский фабрикант, политик 506, 
512, 521-522, 525, 529, 531-532 

Чемберлен, Невилл (1869-1940), госу- 
дарственный деятель Великобрита- 
нии 548, 552—553 

Чемберлен, Роджер (ум. ок. 1465), ры- 
царь 200 

Ченселор, Ричард (ум. 1556), морепла- 
ватель 261 

Черчилль, Арабелла (1648—1730), сестра 
Джона Черчилля, герцога Мальбо- 
ро, любовница Якова П 381 

Черчилль, Джон (1650-1722), 1-й гер- 
цог Мальборо, английский военный 
и государственный деятель 381-383, 
385-387 

Черчилль, Сара Дженнингс (1660-1744), 
герцогиня Мальборо, фаворитка 
королевы Анны (1665-1714) 381 

Черчилль, сэр Уинстон (1874—1965), 
британский государственный и по- 


литический деятель 533, 537, 553— 
554, 556—560 

Черчилль, Уинстон (1620-1688), сквайр, 
отец Джона Черчилля, герцога Маль- 
боро 362, 381 

Честертон, Джилберт-Келт (1874—1936), 
английский христианский мысли- 
тель, журналист и писатель 453, 471 

Чосер, Джеффри (ок. 1340/1345-—1400), 
поэт, автор «Кентерберийских рас- 
сказов» 137, 178—179, 203 


Шалонский граф, титул существовал 
в 763—1273 149 

Шарлотта Августа (1796-1817), прин- 
цесса Уэльская, единственная дочь 
Георга ГУ 470 

Шатобриан, Франсуа Рене (1768-1848), 
писатель и политический деятель 
462 

Шекспир, Джон (ок. 1531—1601), отец 
Уильяма Шекспира 259 

Шекспир, Уильям (1564—1616), актер, 
поэт и драматург 200, 206, 220, 257, 
259, 266, 276, 278—282, 292, 339, 552 

Шелберн, Уильям Петти (1737-1805), 
граф, позже 1-й маркиз Лансдаун 
422—423 

Шелли, Перси Биши (1792-1822), анг- 
лийский поэт-романтик 448, 453—454 

Шепард, Джек (1702-1724), англий- 
ский разбойник, грабитель и вор, 
живший и действовавший в Лондо- 
не 404 

Шеридан, Ричард Бринсли (1751-1816), 
комедиограф и общественный дея- 
тель 406, 427, 462 

Шовелен, Франсуа-Бернар (1766-1832), 
французский политический деятель 
428 

Шоу, Бернард (1856-1950), английский 
писатель 513, 527 

Шуазель, Этьен-Франсуа де (1719- 
1785), французский политический и 
военный деятель 412, 415, 422, 434 
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Эвелин, Джон (1620-1706), англий- 
ский писатель 343, 354, 347 

Эгберт (769/771-839), король Уэссекса 
57—58, 69 

Эгберт (ум. 766), ученик Беды Досто- 
почтенного, архиепископ 48 

Эдвин, Святой (ок. 585—633), король 
Нортумбрии 45 

Эдгар, Ателинг (ок. 1051-1126), един- 
ственный отпрыск Эгберта 69 

Эдита-Матильда (ок. 1080-1118), жена 
Генриха І, происходила от Этельре- 
да и Альфреда Великого 75, 95 

Эдмунд Горбатый (1245-1296), второй 
сын Генриха Ш 138 

Эдмунд Железнобокий (989-1016), ко- 
роль Англии из Уэссекской динас- 
тии, сын Этельреда 61—62 

Эдуард (1330-1376), принц Уэльский, 
прозванный Черным Принцем, 
старший сын Эдуарда Ш 196 

Эдуард (1453-1471), принц Уэльский, 
сын Генриха УІ 199 

Эдуард Исповедник (1003-1066), вто- 
рой сын Этельреда, король Англии 
63, 65—68, 70, 78, 81, 84—85, 89, 95, 
137, 147, 198 

Эдуард 1 (1239-1307), сын Генриха Ш, 
король Англии 57, 139-141, 143, 147, 
149—152, 155-161, 165, 219, 268, 339 

Эдуард П (1284—1327), сын Эдуарда І, 
первый принц Уэльский, потом ко- 
роль Англии 160-162 

Эдуард Ш (1312-1377), сын Эдуарда П 
и Изабеллы Французской, король 
Англии 161-164, 166, 168, 173, 175— 
176, 179, 182—184, 191, 196, 206, 211 

Эдуард ГУ (1442—1483), король Англии 
175, 199-200, 202, 208, 211, 246 

Эдуард У (1470-1483), король Англии 200 

Эдуард МІ (1537-1553), король Англии, 
сын Генриха УШ и Джейн Сеймур 
239-241, 244 

Эдуард УП (1841-1910), король Анг- 
лии 528—529, 535 


Эдуард УШ (1894—1972), король Анг- 
лии (после отречения от престола 
стал герцогом Виндзорским) 550- 
551 

Эйзенхауэр, Дуайт Дэвид (1890-1969), 
главнокомандующий англо-амери- 
канскими войсками 558, 560 

Элеонора Прованская (ок. 1223—1291), 
жена Генриха Ш 138 

Элиот, Джон (1592-1632), английский 
государственный деятель 302, 304— 
305, 307 

Элиот, Джордж (1819-1880), псевдо- 
ним писательницы Мэри Анн Эванс 
526-527 

Эллиот, Уолтер (1922-2008), адвокат, 
судья, первый президент Трибунала 
Земель для Шотландии и позже так- 
же председатель шотландского Суда 
Земли 548 

Эмма Нормандская (ок. 982-1052), же- 
на короля Кнута 61 

Эммануил-Филиберт (1528—1580), гер- 
цог Савойский, сын Карла Ш и Бе- 
атрисы Португальской 272 

Энгельс, Фридрих (1820-1895), мысли- 
тель и общественный деятель, один 
из основоположников марксизма 
485 

Эразм Роттердамский (1469-1536), 
католический писатель, богослов, 
библеист, ученый-филолог 224—225, 
227, 256 

Эраст, Томас (1524—1583), немецкий 
богослов 316 

Эрик (1533-1577), кронпринц, впослед- 
ствии король Швеции Эрик ХУ 
253 

Эссекс — см. Кромвель, Томас Эстен, 
Анри д’ 

Эстре, Габриэль д’ (1573—1599), любов- 
ница Генриха Наваррского 227 

Этельвульф (795/810-858), король Уэс- 
секса (839-858), отец Альфреда Ве- 


ликого 57 
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Этельред П (ум. 912), король Мерсии 40 

Этельред П (968-1016), король Анг- 
лии 61, 63, 95 

Эшли, Энтони (1621-1683), 1-й граф 
Шефтсбери, член «кабаля» 353, 356- 
357, 366 

Эшли, Энтони (1801-1885), 7-й граф 
Шефтсбери 486 


Юнг, Артур (1741-1820), английский 
писатель 440 

Юнг, Джордж Мальком (1882-1959), 
автор Елу Усютат ЕпеЇапа 499 


Яков І (1566-1625), король Англии 
(с 1603); король Шотландии (с 1567) 
под именем Якова УГ; сын Марии 
Стюарт 119, 189, 272—273, 276, 287— 
289, 291-299, 301, 306-308, 310, 352, 
354—355, 358, 380, 387 


Яков П (1633-1701), король Англии 
(1685-1688), брат короля Карла П 
356, 358—363, 370, 373—375, 377-378, 
380, 382—383, 385, 396 

Яков Ш или Старый Претендент — 
Джеймс Фрэнсис Эдуард Стюарт 
(1688—1766), сын Якова П и Марии 
Моденской; претендовал на корону 
Англии под именем Якова Ш и на 
корону Шотландии под именем 
Якова УП 274, 386 

Яков ГУ Стюарт (1473-1513), король 
Шотландии (1488—1513), был женат 
на Маргарите, дочери Генриха УП 
Тюдора 268, 273 

Яков У Стюарт (1512—1542), король 
Шотландии (1513-1542), был женат 
на Марии де Гиз, их дочь — Мария 
Стюарт 268 


Права на воспроизведение следующих изображений 
предоставлены ПІОМЕРІА.СОМ: 
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16 — ©ФПІОМЕПІА / Ѕсіепсе Рћото ШЬгагу ВМ 
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.556 — ©ФПІОМЕРІА / Сгапвег 

557 — ОРЮОМЕПЛА / Негиазе Ітавеѕ 

.559 — ОБОМЕПЛА / Кеуѕтопе Рісіигеѕ ОЅА 
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Права на воспроизведение следующих изображений 
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Моруа А. 

История Англии / Андре Моруа ; пер. с фр. Л. Ефимова. — М. : Ко- 
Либри, Азбука-Аттикус, 2021. — 608 с. : ил. 

ІЅВМ 978-5-389-08731-6 

Андре Моруа, классик французской литературы ХХ века, автор знаменитых рома- 
низированных биографий Дюма, Бальзака, Виктора Гюго, Шелли и Байрона, считает- 
ся подлинным мастером психологической прозы. Однако значительную часть на- 
следия писателя составляют исторические сочинения. В «Истории Англии», напи- 
санной в 1937 году и впервые переведенной на русский язык, Моруа с блеском 
удалось создать удивительно живой и эмоциональный портрет страны, на протяже- 
нии многих столетий, от неолита до наших дней, бережно хранившей и культиви- 
ровавшей свои традиции и национальную гордость. 
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